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PR6LOGO: EMERGENCIAS, REFLEXIONES 
YCOMBATES 

Rafael M. Merida Jimenez 

Para ]osep: Val/paradis en Sant Andreu. 
Para los enemigos de Ia homofobia. 

Entornos de Stonewall 

Las narraciones e interpretaciones de los disturbios surgidos a raiz de 
los enfrentamientos entre la polida y los clientes del bar neoyorquino 
Stonewall Inn, durante la madrugada del 28 de junio de 1969, son 
muy numerosas y variadas: como ir6nicamente afirma La Miranda, 
al inicio de la pelicula Stonewall ( 1 995), tal vez sea porque sobre 
este suceso «hay tantas historias como locas hay en Nueva Yorb.1 
Lo mismo puede afirmarse sobre la bibliografia disponible, mas que 
abundante.2 Una buena sintesis interpretativa en lengua espanola 
por la que empezar es la que ofrece Alberto Mira: 

Los clientes del Stonewall se habian congregado aquella noche 
tras el funeral de la diva Judy Garland. La actriz era para los 

1 .  Esta cinra de Nigel Finch, que merece Ia pena revisar, se presenra como 
una <<ficc ionalizacion>> muy libre del recuenro de los aconrecimienros previos y 
poste riores a aquellos dias de junio de 1 969 realizado por el hisroriador Marrin 
Duberman ( 1 993), mediante enrrevistas a seis de sus protagonistas, direcros e indi­
rectos (Yvonne Maua Flowers, Jim Fouratt, Foster Gunnison, Jr. , Karla Jay, Sylvia 
Ray Rivera y Craig Rodwell). En cierro modo, La Miranda, personaje inrerpretado 
por Guillermo Dfaz, estaria constatando Ia disparidad de vivencias que alberga ese 
volumen y que, por extension, se proyecta en su recepci6n posterior. 

2. La mejor aproximaci6n es Ia monogra fia de David Caner (2004), que cubre 
l os episodios con mayor distancia, inevitablemenre por su fecha de publicaci6n, 
que Ia de Donn Teal ( 197 1) ,  aunque esta sea mas rica e inrensa por Ia inmediatez 
de sus noticias, tan de primera mano. 

7 



homosexuales americanos un simbolo de supervivencia ante la 
incomprensi6n y la represi6n, y la aparici6n de la polida se en­
tendi6 como una provocaci6n de caracter muy especial, como el 
insulto que sobrepasaba todos los insultos. Hay quien alega que 
no tuvo nada que ver, que se trat6 de una casualidad. Es imposi­
ble descubrir la verdad, pero, simb6licamente, unir la muerte de 
Garland al nacimiento de una nueva era de autoafirmaci6n de los 
homosexuales puede tener gran rendimiento. El bar, situado en 
Christopher Street, era propiedad de la Mafia, y los encargados 
mantenian alejada a la polida por medio de sobornos peri6dicos. 
Aquella noche no habian pagado. La mayo ria de las redadas trans­
currian sin problemas: los travestis y muchos homosexuales de 
tapadillo aceptaban su destino y eran liberados si no se en contra­
ban mayo res cargos. Normalmente la eli en tela se dispersaba y ahi 
acababa la cosa. Pero aquella noche no fue asi: todos se quedaron 
en la calle, esperando la salida de los agentes con los detenidos. 
Cuando esta se produjo, los animos se calentaron de repente. 
[ . . .  ]La polida, sorprendida, retrocedi6 de nuevo al local, la mul­
titud empez6 a arrojar piedras, latas de bebida, botellas y todo 
lo que encontraba. Alguien prendi6 fuego al Stonewall y hubo 
que Hamar tropas de apoyo. En ocasiones el comportamiento era 
burl6n; otras veces predominaba la ira. No consiguieron disolver 
a la multitud hasta las tres y media de la madrugada. Pero al dia 
siguiente, aparecieron graffitis que exigian poder para los gays y 
la legalizaci6n de los bares gays en las paredes y la polida volvi6 
a tener dificultades para evitar que las multitudes se congregaran 
en el lugar de los hechos. Los disturbios se prolongaron durante 
dos dias y pronto diversos grupos iniciaron contactos que darian 
lugar a la articulaci6n del Frente de Liberaci6n Gay en los Estados 
Unidos. ( 1 999, pp. 676-677) 

Sin duda, este episodio hist6rico se convirti6 rapidamente en un 
catalizador de voluntades y de energias entre aquellas personas estig­
matizadas, perseguidas y condenadas por su sexualidad, de manera 
que ya en 1970 se celebr6 en Nueva York una manifestaci6n bautizada 
como Chiistopher Street Liberation Day March que no ocultaba 
sus vindicaciones y que puede compararse con una semilla de la que 
brotaron los desfiles del «orgullo gay» que en la actualidad se celeb ran 
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durante el mes de junio en numerosas ciudades estadounidenses, asf 
como en el resto de America y de Europa.3 Los sucesos del Stonewall 
Inn constituyen un acontecimiento que puede considerarse un sfm­
bolo de Ia luchas por los derechos civiles sexuales en las sociedades 
occidentales, entendiendo por «derechos civiles sexuales» no solo los 
de lesbianas y gays, sino tambien los de otras minorfas menos visibles, 
empezando por los travestfs que frecuentaban aquel bar. 

Sin embargo, tambien conviene advertir que cifrar el naci­
miento del movimiento de vindicaci6n de los derechos de los 
«homosexuales» estadounidenses durante aquel afio no parece del 
todo acertado, si tenemos en cuenta, por ejemplo, que ya en 1 9 5 1  
Harry Hay y Chuck Rowland habfan fundado, en Los Angeles, el 
primer grupo de defensa (Ia Mattachine Society) y que, en 1 955,  
en San Francisco, Phyllis Lyon y Del Martin, habfan creado The 
Daughters of Bilitis, organizaci6n lesbiana casi paralela. Ambos 
grupos segufan activos a Ia altura de 1969 y habfan protagonizado, 
sobre todo en Ia decada de los sesenta, algunos de los actos publi­
cos y polfticos de visibilizaci6n mas importantes, sin los cuales no 
podrfa entenderse Ia rapida construcci6n de una red de contactos 
y de grupos de apoyo que surge a partir del verano de 1 969.4 De 
hecho, en 1 956 ya se habfa iniciado Ia publicaci6n de The Ladder, 
el boletfn de The Daughters of Bilitis (aunque en 1 947 ya hubiese 
aparecido Ia pionera Vice Versa) , como antes, en 1 953, habfa visto Ia 
luz Ia revista mixta ONE. Incluso The Advocate, una de las publica­
ciones peri6dicas estadounidenses mas conocidas entre los lectores 
gays, empez6 a editarse en 1 967 -ininterrumpidamente hasta Ia 
actualidad.5 lgualmente, fue en 1 964 cuando se produjo Ia primera 

3. El volumen de Hank O 'Neal (2006) es un excelente testimonio fo rografico 
de las manifestaciones neoyorquinas celebradas entre 1 974 y 1983. 

4. Las actividades de Ia Marrach ine Society son analizadas por James T. Sears 
(2006), esrudio que puede complementarse con un volumen de Harry Hay ( 1997). 
En rorno a The Daughters of Bilitis, vease Marcia M. Gallo (2006), asi como Del 
Marrin y Phyllis Lyon ( 1992). 

5. Consulrese Ia an rologia Witness to Revolution. «The Advocate>> Reports on 
Gay and Lesbian Politics, 1967-1999, editada por Chris Bull ( 1999), especialmente 
Ia primera secci6n, pp. 1 -80, consagrada al periodo 1 967-1975. Sobre las revistas 
anreriores trata John D 'Emilio ( 1983). 
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manifestacion en favor de los derechos de los homosexuales; en 
realidad un piquete formado por diez personas, pertenecientes a la 
Homosexual League of New York y a la League for Sexual Freedom, 
frente al Army Induction Center neoyorquino, en protesta contra 
la expulsion de gays del ejercito. Y en 1 965, siete hombres y tres 
mujeres vinculados a la Mattachine Society, a traves de las East 
Coast Homophile Organizations, formaron una rueda de den uncia 
frente a la Casa Blanca, en Washington, en contra de las politicas 
discriminatorias gubernamentales de contratacion de lesbianas y 
gays.6 Por supuesto, tambien cabe recordar que en Nueva York, al 
igual que en otras grandes capitales estadounidenses, decadas antes 
del Stonewall Inn exisdan espacios de socializacion para gays, para 
lesbianas y para trans, como han demostrado las investigaciones de 
numerosos historiadores, periodistas y antropologos.7 

Si los episodios que sucedieron en junio de 1 969 en el numero 
53 de la calle Christopher suelen considerarse la fecha de nacimiento 
del «orgullo» se debe, con bastante probabilidad, a la existencia de 
una insatisfaccion, individual y colectiva, que coincidio en el tiempo 
y confluy6 en el espacio (la decada de los sesenta en las urbes de 
Estados Unidos) con las luchas organizadas en favor de los derechos 
de los negros y de las mujeres, con los movimientos estudiantiles 
radicales, las apuestas contraculturales o las protestas en contra de 
la guerra de Vietnam: una epoca de crisis y de vindicaci6n politica 
de enorme calado.8 Como tendra ocasi6n de apreciarse en este vo­
lumen, las sinergias, las inspiraciones, las comunidades de intereses 
o las dependencias ideologicas resultan patentes, por razones que 

6. Vease The Gay Almanac ( 1 996, pp. 12- 17), asf como las biograffas recopi ­
ladas por Vern L. Bullogh (2002) . 

7. Investigaciones pioneras serfan las de Es ther Newton ( 1 972), pero en tre Ia 
abundante -y envidiable- bibliograffa, pueden destacarse las aportaciones de 
Lillian Faderman (1 992), George Chauncey (1 994), Neil Miller ( 1995), S tephen 
0. Murray ( 1 996), Charles Kaiser ( 1997, pp. 1 -203) y Eric Marcus (2002, pp. 
1 9-118) .  

8. En torno a las razones socioecon6micas que podrfan explicar el  es tallido 
de S tonewall, vease Marvin Harris ( 1994, pp. 109-128) y John D'Emilio ( 1982). 
Un con texto cultural diferente, pero complemen tario, que situa el «Gay Power>> 
en el ambito de los grupos radicales de Ia epoca, es el que traza·Luis Antonio de 
Villena (1989, pp. 1 36- 142). 
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pueden resultar obvias, pero que, a veces, se omiten, como si fueran 
compartimentos estancos: basta leer, por ejemplo, los textos escritos 
por lesbianas negras (como Audre Lorde, Cheryl Clarke y Barbara 
Smith) para apreciar las vitales interrelaciones que se forjan en ese 
espacio plural de senderos que se bifurcan al que aludo. Salvadas 
todas las distancias, no deja de ser simbolica y polfticamente muy 
significativo que Barack Obama, el primer presidente afroamerica­
no de la historia estadounidense, haya proclamado el mes de junio 
de 2009, justamente, el «Lesbian, Gay, Bisexual, and Transgender 
Pride Month>> y que inicie su explicacion de motivos remitiendo al 
cuadragesimo aniversario de los enfrentamientos del Stonewall Inn 
que entonces se conmemoraron. 

Desde este enfoque, diversos son los factores que propician la 
transformacion de Stonewall en un acontecimiento que pudo ser 
asumido desde frentes diversos: mas alla de los puramente senti­
mentales, vinculados al fallecimiento de Judy Garland,9 no puede 
olvidarse la presencia de personas de origenes dispares (es decir, no 
solo de un grupo concreto de gays 0 de lesbianas, pongamos por 
caso) que empezaban a identificarse con una lucha concreta, derivada 
de una autopercepcion vinculada a ciertas preferencias sexuales que 
generaban su exclusion social, en un espacio urbano muy concreto 
y marginal, caracterizado por la diversidad cultural, racial y econo­
mica. Resulta poco atinado conceder al Stonewall Inn, en tanto que 
bar, una importancia desmesurada o idealizada, teniendo en cuenta 
que se trataba de un local regentado por la mafia y que sobreviv{a 
gracias a los sobornos cotidianos a la polida: una y otra controlaban 
y se beneficiaban, en definitiva, del gueto impuesto por las leyes (ca­
pitalistas y heterosexistas) ;  cualquier paralelismo con el presente me 
parece inexacto y tendencioso.10 Si Stonewall alcanzo la significacion 
comunitaria y la resonancia simbolica que todav{a hoy reverbera, 
muy probablemente se deba al deseo y a la necesidad de creacion de 

9. En torno a Judy Garland como icon o  gay, vease Michael Bronski ( 1 979) 
y Alberto Mira ( 1 999, pp. 3 12-3 1 3) .  

10. En t odo caso, recuerdese que en e i  afio 2000, e i  G obierno de Estados Uni­
d os monumentaliz6 ei Stonewall Inn al proclamarlo <<historic landmarlo>, etiqueta 
(y hon or) que pocos lugares ostentan en aquel pa ls. 

11 



una mitologla fundacional y de una genealogla grupal que fomentara 
y mantuviera vivo el espfritu de accion y de rebeldla. 1 1  

Los disturbios del Stonewall Inn, junto a muchos otros mas ol­
vidados, 12 lograron resquebrajar el clique de la rabia contenida, de la 
represion Intima y de la condena colectiva, al tiempo que pasaron a 
convertirse en referente de un cambio de rumbo: frente a los intentos 
anteriores de aceptacion social a traves de una sumision a las normas 
(canalizados por las asociaciones homofilas de la importancia de la 
Mattachine Society y The Daughters of Bilitis), emergen nuevas 
consignas mas combativas, nuevos protagonistas y nuevos grupos 
con un discurso politico mas claramente izquierdista, influido por 
corrientes marxistas y anarquistas, que no ocultan como desde el 
margen se pretende transgredir el sistema. El cuestionamiento de las 
desigualdades que sufrian gays, lesbianas o trans puede valorarse, as{, 
en un contexto de denuncia mas amplio en contra de las injusticias 
economicas, raciales, genericas o sexuales e, incluso, enlazarse con 
una amplia tradicion filosofica, politica y artlstica que arranca en 
el siglo XIX: la literatura de protesta estadounidense, que abarcaria 
piezas a favor de la abolicion de la esclavitud, el sufragio universal 
y el feminismo, los derechos civiles de las minor{as ernicas 0 el 
antimilitarismo.U No puedo dejar de apuntar que una variedad de 
fuentes consultadas, sugieren que el nacimiento del Gay Liberation 
Front neoyorquino (y, por ende, estadounidense) se cifrarla en una 
octavilla que se repartio en Greenwich Village a manera de convo­
catoria de un acto en la «Universidad Alternativa», el 24 de julio de 
1 969, pero que la primera incursion publica del grupo naciente tuvo 
lugar durante una manifestacion antibelica, en agosto de 1 969, que 
rememoraba las vktimas de Hiroshima y Nagasaki. 

Esta propuesta de filiacion podria considerarse uno de los 
factores mas importantes, si no el mas destacado, que diferencia 

1 1 . Muy pr6ximo a este p lanteamiento es el desarrollado por Thomas Piontek 
(2006, pp. 7-29). 

1 2. Por ejemplo.los protagonizados por trans en Ia cafeteria Compton's de San 
Francisco , en agosto de 1 966, que fueron recuperados, a forrunadamente, por Victor 
Silverman y Susan Stryker en el documental tirulado Screaming Queens (2005).  

13 .  Como plantea John Stauffer en el pr6 1ogo a Ia antologfa editada por Zoe 
Trodd (2006). -
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el nacimiento de las textualidades del movimiento gay en Estados 
Unidos y en Europa, desigual en intensidad, empezando por Es­
pafia. 14 El caso de Francia constituirfa un caso excepcional por su 
diverso calado intelectual: 

Las revueltas de Stonewall en 1 969 asentaran las bases de los 
propios movimientos de liberacion sexual de los afios 70 cuya 
expresion poHtica mas elocuente quedara concretizada en Esta­
dos Unidos con el Gay Liberation Front y el Front Homosexuel 
d' Action Revolutionnaire en Francia. Sin duda la concrecion po­
Htica de los procesos de desconstruccion va a quedar sintetizada 
en dos documentos. Primero a traves del primer Maniftste contre 
la normalite, explicito alegato gay contra la heterosexualidad 
obligato ria. El documento aparecio en Paris en 1971 de la mano 
del Front Homosexuel d'Action Revolutionnaire y a instancia 
directa de la revista Tout! dirigida por Jean-Paul Sartre. En un 
estilo similar la revista Recherches, dirigida por Felix Guattari, 
lanzara un numero monografico en 1 974 bajo el provocador 
titulo de «Trois milliards de pervers» con el apoyo de personali­
dades tan notorias como Michel Foucault, Jean Genet y Gilles 
Deleuze. (Velez-Pelligrini, 2008, p. 7 1 )  

S i  bien en la  acrualidad tiende a obviarse esta genesis diversa, 
como consecuencia del triunfo de los modelos culturales gays es­
tadounidenses en la mayoria de pa{ses europeos --de manera que 
nuestras celebraciones se adaptan a un calendario de efemerides 
ajeno--, no deja de resultar indispensable observar esta circunstan­
cia.15 Digo esto, ademas, para salir al paso y anticipar el sentido de 
Ia presente antolog{a, que no pretende negar la existencia de piezas 
hermanas, y hermanastras, en tantos otros pa{ses durante el mismo 

14. Esto seria as l si acep tasemos el tes timoni o  de Armand de Fluvi a (2003, p. 
1 5) ,  uno de sus protagonis tas en Espana ,  cuando afirma: «La aparici6n del M ovi­
miento Gay en Catalufia y en el Estado espafiol es una consecuencia directa de Ia 
presen taci6n en las Cortes franquis tas, a finales del afio 1 969, del an teproyecto de 
una ley de peligrosidad y rehabili taci6n s ocial>> (Ia traducci6n es mla). 

1 5 . S obre Ia que he tra tado en dos trabaj os recien tes, con abundance bibli o­
graffa a Ia que remi to: Merida Jimenez (2008; 2009, pp. 69-77). 
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periodo cronologico que aqu1 se cubre (su inten!s y atractivo me 
incitan a animar a que se emprendan proyectos complementarios) : 
si aqu1 he optado por reunir «manifiestos» de origen exclusivamente 
estadounidense -de ah£ que en el sub titulo hable de una lucha-no 
ha sido ni por ignorancia ni por desprecio de tantos textos europeos 
o hispanoamericanos que deben recuperarse, sino por los motivos 
que expondnS en el ultimo apartado de esta introduccion. 

Emergencias 

Esta antologfa se abre en las calles casi humeantes del Village 
neoyorquino del verano de 1 969 y se cierra en el Nueva York, apa­
rentemente triunfante e inmaculadamente olfmpico, que acoge los 
cuartos «Gay Games» en junio de 1 994. El arco temporal es azaroso, 
si se quiere, aunque tambien se me antoja claramente simbolico: a 
lo largo y ancho de veimicinco afios pueden contemplarse las rup­
turas y, sobre todo, las continuidades de un pensamiento y de una 
accion politicos que, a mi juicio, no conviene menospreciar, pues a 
pesar de su aparente adolescencia ofrece contundemes reflexiones 
que pueden servir para repensar nuestro presente, solo en apariencia 
mas maduro, a cuarenta afios ya de aquellas revueltas. 

El titulo es ciertamente una opcion personal, pues con Ia ex­
cepcion de unas pocas piezas, empezando por las dos iniciales, no 
puede decirse que todos los textos sean «manifiestos» en sentido 
estricto. Sin embargo, creo que todas elias esta.n constatando y 
reflexionando sobre unas dolorosas realidades con Ia finalidad de 
desarrollar enfoques alternativos, que sirvan como contrapuntos a 
verdades aparentemente incolumes, para fomentar un pensamiento 
que se desea accion y transformacion. He ordenado el conjunto 
cronologicamente, pues me parece que de esta manera se aprecia con 
mayor claridad las modalidades de diilogo que se entablan y porque, 
muy probablemente, alterar esta disposicion modificaria nuestra 
comprension de Ia corriente comun que los nutre y que alimentan, 
en beneficio de enfoques tematicos o autoriales que cada persona 
podra realizar por su cuenta (por ejemplo, Ia lectura de cuestiones 
relacionadas con Ia oportunidad del derecho al matrimonio o de 
los textos escritos por activistas lesbianas) . He dividido los veinti­
dos manifiestos en tres secciones a efectos oriemadores, ya que en 
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todos ellos, con mayores o menores dosis, coinciden emergencias, 
reflexiones y combates, segun podra constatarse. 

La primera parte reline siete piezas que ilustran la «Emergencia» 
inicial, en tanto que acci6n y efecto del nacimiento o expresi6n 
de una conciencia que se suefia radical y que aspira a una ruprura 
social y sexual. Resulta pertinente destacar que cuatro de elias son 
textos colectivos, destinados a participar en discusiones de foros mas 
amplios. El manifiesto de la Liga Estudiantil Hom6fila, vinculada 
a la Universidad de Columbia (Nueva York) , nace como ponencia 
para el Congreso Norteamericano de Organizaciones Hom6filas, 
que se celebr6 en Kansas, a fines de agosto de 1 969, y expone la 
muy clara voluntad del sector mas joven del naciente movimiento de 
romper con un modelo que se constataba caduco. Este documento 
demuestra, a mi entender, como existfa un malestar creciente por las 
directrices que hablan pautado las Hneas de actuaci6n publicas de 
la Mattachine Society. Aunque las informaciones sobre las revueltas 
neoyorquinas ya se habrlan difundido, constatamos que no existe 
una dependencia directa y que, de una manera ostentosa, este grupo 
se considera coprotagonista de una lucha compattida con «los negros, 
las feministas, los hispanos, los indios, los hippies, los j6venes, los 
estudiantes y otras vktimas de la opresi6n y los prejuicios». Tam­
bien debe observarse la temprana menci6n de una de las ideas que 
vamos a encontrar mas repetidamente a lo largo del volumen, de 
forma esquiva o explkita: aspirar a la <<igualdad» de los <<patrones 
de moralidad heterosexual impuestos» equivale a consentir <<el yugo 
comun de la represi6n sexual>>. No puede extrafiarnos en este con­
texto, por consiguiente, que una propuesta tal perdiera la votaci6n 
a la que se present6 y que no fuera aceptada como documento final 
del Congreso .. . 16 

En apenas poco mas de un afio, a lo largo de 1970, se redactan 
otros dos manifiestos colectivos antologados, el <<Documento de traba­
jo para la Convenci6n Constitucional Revolucionaria>>, del Grupo de 

16. Este texw fue publicado en el numero 2 de Ia revista neoyorquina Gay 
Power, baj o el t itul o  «A Radical Manifesto: The Homophile M ovement M ust Be· 
Radicali zed !>>, y esd. fechado el 28 de agosto de 1 969. Reimpres o en D onn Teal 
( 1971 ,  pp. 54-55). 
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Liberaci6n Gay de Chicago, y <<La mujer identificada con mujeres», de 
Radicalesbians. y no pueden resultar mas evidentes las similitudes y las 
diferencias que mantienen con el primer texto, aunque ambos emerjan 
desde un espacio de lucha que tambien es anterior a los sucesos de 
Stonewall y que ahora empieza a acotarse con nuevas intervenciones: 
el de los partidos de inspiraci6n marxista, en el primer caso, y el del 
movimiento de liberaci6n de la mujer, en el segundo. El <<Documento 
de trabajo para la Convenci6n Constitucional Revolucionaria» fue 
presentado en una sesi6n plenaria celebrada en Filadelfia, en septiem­
bre de 1970; en el mismo se aprecia, empezando por su estructura y 
por el lenguaje empleado, los ecos de las luchas sociales de la izquierda 
europea y americana. Su voluntad es n{tida, desde la primera linea: <<A 
pesar de que reconocemos que los homosexuales hemos sido oprimidos 
en todas las sociedades, es la lucha contra la opresi6n en el contexto 
del imperialismo amerikano la que afrontamos». No puede sorpren­
dernos, teniendo en cuenta la ocasi6n y sus destinatarios primeros, 
personas directamente involucradas en el socialismo y el sindicalismo 
estadounidense, como tam poco si recordamos las interrelaciones que, 
a partir de la decada de los 60, se fueron estableciendo entre algunas 
corrientes marxistas (que no todas) y el activismo centrado en las vin­
dicaciones feministas y de libertades sexuales, que iran fructificando 
segun avance la centuria. 17 Los ep!grafes resultan esclarecedores, pues 
los <<Agravios comunes a todos los homosexuales» (econ6micos, como 
las contrataciones y los despidos laborales; politicos, relacionados con 
el asociacionismo; sociales, a prop6sito de las leyes sobre educaci6n, 
sanidad y vivienda; culturales, etc.) radiograf{an un sistema que se 
rechaza y ataca contundentemente. 18 

<<La mujer identificada con mujeres» es uno de los textos mas 
conocidos del primer feminismo lesbiano de la decada de los 70, 
como prueba que haya sido citado y recopilado en numerosas inves-

17. N o  debe extraii.ar, desde esta perspectiva , Ia inclusi6n de este manifiesto 
en Ia antol og la de D onald Morton (1996 , pp. 49-53). S obre las relaciones entre 
el pensamiento marxista-y l os estudios gays, lesbian os y queer, vease tambien 
Rosemary Hennessy (199 4) .  

1 8. Este <<Working Paper for the Revoluti onary People's Constituti onal Con ­
venti on •• del Grupo de Liberaci6n Gay de Chicago ha sido reimpreso en Karla Jay 
y Allen Young (1972, pp. 3 46-35 2) .  
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tigaciones y antologfas desde fechas tempranas. No podia ser menos, 
pues este manifiesto ofrece una clara interpretacion de Ia opresion 
femenina en tanto que fruro de las dependencias sociales (economicas, 
sexuales y familiares) que favorecen que las mujeres sigan subyugadas 
a los varones y apuesta por una formulacion mas radical a favor de 
Ia ruptura de estos vfnculos alienantes. En este documento, ademas, 
se aprecian las tensiones entre un sector numeroso del movimiento 
de liberacion de Ia mujer de los afi.os 60 en relacion con Ia espinosa 
<<cuestion lesbiana»: asf comprendemos que se afirme que para <<las 
mujeres, en especial para aquellas que pertenecen al movimiento, 
percibir a sus hermanas lesbianas a traves de esta cuadrfcula masculina 
de roles equivale a aceptar el condicionamiento cultural masculino 
y a oprimir a sus hermanas mucho mas de lo que elias lo han sido 
por los hombres». Recuerdese que Ia primera version de este mani­
fiesto se repartio en el <<Congreso para unir a las mujeres» de Nueva 
York, en mayo de 1 970, con el proposito de que se discutiera un 
tema central que solfa marginarse (o abiertamente censurarse).19 La 
aproximacion de este colectivo, a traves de una autoidentificacion 
mas politica que sexual de las relaciones entre mujeres representa 
una de las piedras angulares del feminismo lesbiano posterior, cuyas 
resonancias se detectaran en otras piezas de este volumen, en tanto 
que concentra el sentido de Ia rebelion: una lesbiana serfa «Ia rabia 
de todas las mujeres, condensada y a punto de estallar», asf como, 
siguiendo su interpretacion, <<una etiqueta inventada por los hombres 
para lanzar sobre cualquier mujer que ose ser su igual» y <<una forma 
primaria de dividir a las mujeres: es Ia condicion que mantiene a 
las mujeres dentro de los confines del rol femenino y es el termino 
peyorativo y amenazador que nos impide formar cualquier alianza, 
grupo o asociacion basica entre nosotras».20 

19. En 1969, Beny Friedan habla afirmado que las lesbian as eran una <<amenaza 
lavanda>>, ya que hac ian peligrar las conquistas del movimiento feminista. Vease Ia 
monografia de Suarez Briones (2003) para una slntesis de l pensamiento feminista 
(y lesbiano) estado unidense durante las ultim as cuatro decad as. 

20. Es por este motivo que Linda Nicholson ( 1997, pp. 1 47-259) abre con 
este manifiesto Ia tercera parte de su antologla de teorfa feminista, dedicada a! 
«ginocentrismo». <<The Woman-Identified Woman» se inc luy6 en Jay y Yo ung 
( 1 972, pp. 1 72-177). 
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El manifiesto de Carl Wittman ha sido considerado uno de los 
anilisis politicos mas relevantes en la formulacion inicial del pensa­
miento gay estadounidense, en tanto que «punto de partida para la 
discusion», segun sus palabras. Publicado a fines de 1 969, traslada 
el centro de gravedad desde Nueva York a San Francisco, donde fue 
redactado, ciudad que aparece descrita como un «gueto», como «un 
campo de refugiados para homosexuales». Su reflexion nace del sen­
timiento de opresion -aun en aquella naciente meca gay- y de los 
estimulos que le han ido provocando los logros o los resquicios de 
libertad de, al menos, tres movimientos: negros, hippies y antibelicis­
tas. Wittman retrata un estado de animo vinculado a la contracultura 
californiana («tenemos mucho que ensefiar a los heteros a proposito 
del sexo, del am or, de la fuerza y de la resistencia>>) , pero notablemente 
inspirado en otras consignas politicas que aspiran a eliminar el regimen 
heterosexual impuesto (definido como «basura>> y «enfermedad>>). El 
repaso de las significaciones de la homosexualidad, del lesbianismo 
y del machismo, de los roles de genero, de los estereotipos sexuales y 
del matrimonio le conducen a una reevaluacion de la violencia como 
sistema opresivo, fisico, psicologico y economico, que debe transfor­
marse, estableciendo todo tipo de alianzas estrategicas. La liberacion 
es el objetivo ultimo y la prodama nitida, alejada de la integracion 
propuesta por los sectores homofilos: «Basta de imitar a los heteros; 
basta de autocensurarnos>>.21 

Menos de dos meses despues de la aparicion del manifiesto de 
Wittman, vio la luz en la revista Rat el texto de Martha Shelley titu­
lado <<Lo gay es bueno>>. Su titulo no solo remite a esloganes de otras 
luchas civiles (como fuera <<Black is beautiful>> para la comunidad 
negra) , sino a una conferencia del mismo titulo pronunciada un afio 
antes, en 1 969, por Franklin Kameny, fundador de la seccion en Wa­
shington de la Mattachine Society hacia 1961  y una de las personali­
clades mas respetadas durante aquella decada por su participacion en 
manifestaciones y piquetes.22 Pero el manifiesto de Shelley esta, casi, 

2 1 .  «Refugees fr om Amerika:. A Gay Manifesto>> fue publicado en Ia revista 
Free Press de San Francisco, el 22 de diciembre de 1 969. Reimpres o en Jay y Young 
(1 972, pp. 330-342). 

22. El texm de Kameny, much o mas extens o que el de Shelley, puede leerse 
en Blasius y Phelan ( 1 997, pp. 367 -376). 
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en las antfpodas de las propuestas de Kameny, pues frente a Ia pre­
tension de este de conceder estatuto de respetabilidad a las practicas 
homosexuales a traves de su progresiva normalizaci6n heterosexual y 
de su aceptaci6n por parte de los discursos medicos, aquella plan tea 
un frente de combate abierto incluso contra aquellos «liberales» mas 
tolerantes: «Somos lo que vuestro inconsciente ha modelado a Ia 
fuerza, vuestros peores miedos hechos carne [ . . . ]; somos Ia clase de 
gente que habeis aprendido a despreciar». Ese liberalismo ha sido una 
trampa, pues su relativa aceptaci6n, mas o menos bienintencionada, 
de las practicas homosexuales en Ia privacidad esconderia Ia mayor 
de las hipocresias y de las opresiones. Martha Shelley apuesta por 
una alianza entre gays y lesbianas: <<Queremos que esteis nerviosos, 
que os sinrais un poco menos c6modos en vuestros roles heteros. Y 
para poneros inc6modos nos comportamos de forma escandalosa 
-aunque tengamos que pagar un precio muy elevado por ello- y 
nuestra conducta escandalosa brota de nuestra rabia».23 

El to no desafiante de Martha Shelley, fruto de esta rabia intima, 
producida por una homosexualidad modelada en Ia heterosexua­
lidad, sera empleado, en ocasiones con Ia mejor de las ironias, por 
Ia mayoria de autores recogidos en esta antologfa. <<Lesbianas en 
rebeli6n», de Charlotte Bunch, resulta desafiante, pero no ir6nico: 
este manifiesto fundamental en Ia historia del feminismo lesbiano, 
nacido en el seno del colectivo The Furies (Washington) y que vio 
Ia luz en el primer numero de su revista, en enero de 1 972, sigue 
el ci"mino trazado por Radicalesbians (Nueva York) y su <<mujer 
identificada con las mujeres>>.24 La denuncia de Ia subordinaci6n 
y Ia dependencia que sufren las mujeres, y el auto-odio que les ge­
nera, le sirve, en primera instancia, para condenar Ia dominaci6n 
de un regimen sexual que las <<denigra y desprecia>>. En seguida, sin 
embargo, se revela que el motor de este texto va a ser Ia vindicaci6n 
del potencial del lesbianismo, no como simple <<acto sexual>>, sino 
como opci6n politica que amenaza una heterosexualidad entendida 

23. <<Gay Is Good>> apareci6 el 24 de febrero de 1 97 0. Rei mpreso en Jay y 
Yo ung ( 197 2, pp. 3 1 -3 4) .  

24. Vease Ginny Berson ( 1 975 , p. 1 9) ,  donde se define a las fundadoras de 
es [e grupo co mo «Diosas de Ia Venganza y pro [ecwras de las mujeres>>. 
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en tanto que «sistema sexista, racista, capitalista e imperialista». A 
partir de esta definicion se desarrollara una de las formulaciones 
teoricas mas resonantes del feminismo lesbiano separatista (como 
podra constatarse, por ejemplo, en una nota de Adrienne Rich) , 
en donde se afirma que «la negativa a apoyar a un hombre socava 
el poder personal que los hombres ejercen sobre las mujeres». La 
«igualdad» a la que aspira el feminismo heterosexual --que se re­
chaza- mediante «soluciones reformistas» serla una trampa que 
conviene desmantelar desde su misma ra{z: «Las lesbianas deben 
convertirse en feministas y luchar contra la opresion de las mujeres, 
del mismo modo que las feministas deben convertirse en lesbianas 
si esperan acabar con la supremada masculina».25 

Resulta pertinente sefialar ahora, tras presentar no solo los ma­
nifiestos de Martha Shelley, Radicalesbians y Charlotte Bunch, que 
el uso indistinto de «gay» para hombres y para mujeres fue empleado 
profusamente por lesbianas durante la decada de los 60 y 70, como 
se observara en este volumen (de aqu{ que el dtulo de esta antolog{a 
anteponga «gays» a «lesbianos» ). Que el termino «gay» haya acabado 
designando sobre todo a los hombres -aunque no siempre en len­
gua inglesa- deriva de la evolucion de su empleo, sobre todo entre 
algunos colectivos que, en especial a partir de los afios 80, quisieron 
especificar bien cuales eran sus objetivos poHticos (por ejemplo, el 
lesbianismo separatista) , bien indicar su voluntad de inclusion en 
las luchas comunes (as{ en asociaciones mixtas) . 

En esta primera parte de la antolog{a he incluido tambien uno 
de los pocos manifiestos de los colectivos trans de aquellos afios. 
Aunque la presencia de personas travestidas y transexuales en el 
Stonewall Inn durante la noche del 27 al 28 de junio de 1 969 quede 
fuera de toda duda -incluso aunque no sean escasas las voces que 
aseguran que los disturbios se iniciaron precisamente por su rebelion 
frente a la polida-, he constatado la escasez de estudios sobre el 
desarrollo de un movimiento de liberacion espedficamente trans en 

25. <<Lesbians in Revolt>> fue reimpreso en Charl otte B unch ( 1987, pp. 161 -
167). En Ia  introducci6n, B unch tambien comenta e l  nacimiento de  The F uries 
(pp. 8- 10) ,  asf com o, mas adelante, su  distanciamiento p ol itic o de algunas de las 
propuestas vertidas en este manifiesto (p. 1 59). 
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las gran des ciudades estadounidenses. 26 Tambien he advertido que 
suele ser muy pobre el analisis que se ofrece sobre la participaci6n 
de trans en el seno de organizaciones gays, lesbianas y feministas en 
Ia decada de los 70. Las razones pueden ser multiples, empezando 
por el hecho de que sus actividades hayan generado, al parecer, 
menos documentaci6n escrita y acabando con algunos miedos y 
ciertas tacticas pollticas en el seno del activismo gay y lesbiano hasta 
fecha recientes. La elecci6n de «Por Ia liberaci6n de travestidos y 
transexuales» ( 1971), del colectivo vinculado al Boletin de Libera cion 
Trans, obedece asf, en primera instancia, a un deseo de conceder 
espacio en este volumen a unas voces frecuentemente olvidadas 
(pura justicia hist6rica, si se me permite Ia expresi6n). Pero, ademas, 
porque este manifiesto revela de forma muy clara el surgimiento, a 
Ia altura de 1 970, de una serie de grupos de liberaci6n trans, entre 
los que destaca STAR (Street Transvestite Action Revolutionaries, 
fundado por Sylvia Rivera y Marsha P. Johnson, memo�ias vivas del 
Stonewall Inn por cierto), de un boletfn destinado a los mismos y, 
por supuesto, porque este texto documenta las incomprensiones de 
una lucha contra Ia opresi6n que provocaba incomodidades entre 
gays y entre heteros. Las exigencias formuladas ref!ejan aspiraciones 
pollticas, medicas y legales; no sera ocioso destacar que tambien 
ansiedades personales y colectivas, como el recuerdo de «aquellas 
personas que estan en manicomios o en prisiones a causa del tra­
ve�tismo o la transexualidad»Y 

Reflexiones 

A la luz de estos primeros manifiestos, puede afirmarse que las rei­
vindicaciones a favor de los derechos de las minorfas atacadas por 
sus opciones sexuales, a finales de Ia decada de los 60 y principios 
de los 70, nacen en un contexto sociohist6rico turbulento en donde 

26. Dos excepciones se dan Ia mon ogra fia de J oanne Meyerowitz (2002) y 
el cap itulo dedicado al grupo STAR de N ueva York en el esrudi o de Stephan M. 
Cohen (2007). 

27. <<Transvestite and Transex ual Liberati on>> fue p ublicado en una emrega 
del Trans Liberation Newsletter ( 1971 ) .  Rei mpres o en S usan Stryker (2008, pp. 
96-97). 
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confluian circunstancias personales y colectivas muy diversas pero 
que muestran una conciencia polltica acusada, que se aprecia en la 
formulacion de sus contenidos. Esta fuerza interior de rebeldia va a 
estar siempre presente, pero, quiza, a partir de 1 975, va a modificar 
su to no, cuando empiecen a publicarse ani! isis que revisen los logros 
alcanzados, ya con una minima distancia, y, sobre todo, cuando 
se ofrezcan formulaciones cuyo prop6sito era evitar la frustracion 
cotidiana derivada de los infinitos fracasos y abrir nuevas vias de 
acci6n ante los obstaculos permanentes. Algo se habia andado; 
mucho quedaba por recorrer. 

El «Segundo plan quinquenal>>, que nace en el seno de la revista/ 
colectivo Fag Rag, fundada en Boston al calor del movimiento de 
liberaci6n gay, en 197 1 ,  constituye una buena muestra de esta encru­
cijada. Su inicio sugiere, a la inversa, que el «espiritu de Stonewall>> 
languideda (en parte, consecuencia del «resurgimiento de la respe­
tabilidad, la normalizacion y el buen gusto entre los maricas>>), pero 
que sus protagonistas no abandonaban la lucha, a pesar de que los 
tiempos hubieran cambiado. En este manifiesto, poco comentado, se 
dibujan explkitamente los frutos obtenidos en el periodo precedente 
(ante todo, el nacimiento de «una generacion de activistas», que no 
es poco) y los retos pendientes: la superaci6n del modelo inicial de 
grupos locales, indispensables pero que sin interrelacion no fortale­
cen el cambio a escala nacional, !a necesidad de los debates sobre Ia 
familia y la significacion positiva de la sexualidad, sobre !a creaci6n 
de una cultura gay, el antiasimilacionismo y el antiintegracionismo. 
El correctivo es obvio: no caer en el afan de «respetabilidad>>, que ya 
habria hecho mella en el movimiento de liberacion de las mujeres, 
ni en las redes de las instituciones pollticas, medicas, academicas 0 
religiosas. 2Como lograrlo? Mediante una memoria renovadora: «no 
estamos abandonando !a conciencia gay que encontramos despues 
de 1969. Usandola como inspiracion, estamos buscando nuevas vias, 
implicaciones, estrategias, posibilidades para su realizacion>>. 28 

El manifiesto del colectivo Fag Rag, desde su optica radical, 
expone muy claramente Ia escasa confianza que merecen los pollti-

28. <<Second Five-Year Plan>> fue pub licado en Ia revista Fag l?dg, numeros 16-
1 7  (junio-julio de 1 976). Rei mpreso en Jay y Young ( 1979, pp. 484-49 1) .  
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cos, como consecuencia de Ia corrupcion que invade todo el sistema 
institucional. Aunque con cautela, se afirma que «deberlamos votar 
a candidatos gays)). La cuestion es que a Ia altura de 1 976, cuando se 
publica esta pieza, los gays y las lesbianas que eran cargos politicos 
electos en Ia administracion publica estadounidense intentaban ocul­
tar 0 velar a toda costa su sexualidad, hecho que demuestra como se 
trataba -y, lamentablemente, como sigue siendo, aunque actual­
mente en menor grado- una cuestion que afectaba negativamente 
a su proyeccion publica e institucional. Este prejuicio empezaria 
a resquebrajarse de Ia mano de Harvey Milk, quien, tras diversos 
intentos, fue elegido representante en el «Board of Supervisors)) del 
ayuntamiento de San Francisco en 1 977 (puesto en el que duro 
apenas once meses, como consecuencia de su asesinato, pero con 
el que logro victorias historicas para Ia comunidad gay y lesbiana 
de su ciudad y de California).29 El «Discurso de Ia esperanza>> fue 
pronunciado el 1 0  de marzo de 1978, meses antes de morir, en el 
San Francisco Gay Freedom Day. En este manifiesto, Milk concentro 
las ideas mas potentes de su pensamiento politico y de su activismo 
gay, como podri constatarse, encendidas al calor de Ia campafia na­
cional encabezada por Anita Bryant (pero sustentada por Ia extrema 
derecha) para eliminar los timidos avances sociales que se habian 
logrado en materia de derechos civiles y de Ia circunscrita al estado 
de California, defendida por el senador republicano John Briggs. 

' Harvey Milk aboga apasionadamente por Ia participacion de gays 
y de lesbianas en las instituciones publicas, para lograr los objetivos 
que, por ejemplo, ya han alcanzado las comunidades negras. En 
este sentido, conviene observar como esta voluntad de integracion 
prosigue Ia linea de protesta de Ia decada de los 60 (logica, por Ia 
edad de Milk) y como interrelaciona su «esperanza>> con Ia de todas 
las minorias. 30 

29. V ease Ia bi ogra fia de Randy Shilts ( 1982), en donde fue editad o este ma­
nifiesto, de Ia que parte el documental The Times of Harvey Milk ( 1984), dirigido 
por Rob Epstein, y en el que a su vez se inspira Ia pel icula Milk (2008), de Gus 
Van Sant, pr otagonizada por Sean Penn. 

30. Este discurs o, conocido en ingles como <<The Hope Speech>>, fue reimpre so 
en Chris Bull (200 1 ,  pp. 163- 167). 
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«Los usos de lo erotico» parte tambien de un acto publico, pero 
en este caso de una conferencia pronunciada en agosto de 1 978 en 
una universidad. Su autora, Audre Lorde, es una de las escritoras 
negras estadounidenses mas importantes del siglo XX, muy popular 
sobre todo por su relato titulado Zami: A New Spelling of My Name 
( 1 983, una «biomitograf1a», segun la definicion de la pro pia autora) , 
aunque tambien escribiera poes{a y fundase, junto a Barbara Smith 
y Cherr!e Moraga, la editorial pionera Kitchen Table: Women of 
Color Press ( 1980). Lorde fue una de las primeras activistas lesbia­
nas que introdujo en el debate teorico feminista la importancia de 
considerar la clase social y la raza como factores igualmente opre­
sivos y fundamentales para comprender la subordinacion sexual 
de las mujeres, especialmente aguda en el caso de aquellas que no 
son blancas.31 En este texto, Audre Lorde reivindica el caracter es­
pedficamente femenino y espiritual del erotismo, en contra de la 
interpretacion tradicional y opuesto a la pornografla (y en donde 
resuenan los encendidos debates feministas de aquellos afi.os sobre 
este tema) , <<una fuente de poder e informacion>> que dota a todas 
las mujeres de una <<fuerza vital>> insolita que se proyecta hacia todas 
las actividades diarias, un poder interior para la percepcion, el co­
nocimiento y la transformacion en una sociedad <<racista, patriarcal 
y antierotica>>: <<ahora encuentro mas y mas mujeres identificadas 
con otras mujeres, suficientemente valientes como para compartir 
la carga electrica de lo erotico sin tener que mirar a otro lado, y sin 
distorsionar la naturaleza enormemente poderosa y creativa de ese 
intercambio>>.32 

Resulta interesante constatar que <<Los usos de lo erotico>> fue 
presentado en el marco de un simposio de historia de las mujeres 
porque esta circunstancia nos permite entrever la irrupcion del pen­
samiento y del activismo feminista lesbiano en el medio academico 
estadounidense desde mediados de la decada de los 70. El siguiente 
manifiesto tambien fue en su origen una conferencia destinada a 

3 1 .  Lease, en este sentido, su breve ensayo ri rulado «The Master's Tools Will 
Never Dismantle the Master's House •• (Lorde, 1984, pp. 1 10-1 13). 

32. <<The Uses of Erotic: The Erotic as Power" fue incluido en Lorde (1984, 
pp. 53-59). 
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un publico universitario (el congreso anual de la Modern Language 
Association de 1978), como prueban nitidamente las abundantes 
referencias intelectuales empleadas por su autora. <<The Straight 
Mind>> -que puede traducirse, como se ha hecho, como <<El 
pensamiento heterosexual» pero tambien, incluso, <<hetero», para 
do tar a la version del color coloquial original- es una de las piezas 
ensayisticas menos prescindibles de Monique Wittig. Su objetivo 
es atacar ciertas especulaciones teoreticas a la moda, al tiempo que 
todas las pra.cticas -ademas de las derivadas de esas teorias- que 
estigmatizan a lesbianas, gays o feministas. Segun Wittig, la inmensa 
mayoria de discursos (desde los mas aparentemente abstractos por 
cientificos hasta los menos sofisticados, como apunta en su analisis 
de la pornografia, de nuevo presente) ejercen una violencia que 
oprime a esas personas porque aquellos se asientan en la presuncion 
de que toda sociedad esta fundada en la <<heterosexualidad». Esta 
es la falacia que desvela la autora y que se relaciona con el hecho de 
que su dominacion tambien nos disuade a dejar de hablar en los 
terminos que nos son impuestos. Pero disuadir no significa impedir 
y, por consiguiente, el reto que lanza Monique Wittig en estas pagi­
nas seria dejar de emplear la lengua de los verdugos y liberarnos de 
su tirania. Frente al <<pensamiento heterosexual», homogeneizador 
y normalizador por definicion, se propugna una reaccion revolu­
cionaria. Las categorias <<hombre» y <<mujer», al igual que todas las 
.relaciones que implican, no son inevitables, sino un <<dogma politico 
y filosofico» de este pensamiento que con dena a lesbianas y gays. Las 
categorias <<hombre» y <<mujer» disfrazan intereses e ideologias que 
lesbianas y gays deben evitar mantener a toda costa. Por supuesto, 
el polemico final de esta conferencia (muchas veces citado de ma­
nera descontextualizada) no puede sorprendernos si la hemos leido 
atentamente.33 

33. Com o  queda dicho, Ia primera versi on de <<The Straight Mind>> fue una 
conferencia para ei congres o anual de Ia Modern Language Association, en 1978, 
y estaba dedicada a las lesbianas americanas. F ue publicada en ei primer vol umen 
de Ia revista Feminist Issues (veran o de 1980) e incl uida en M onique Wittig (1992, 
pp. 2 1-32). Utili zamos Ia trad ucci on de Javier Saez y Paco Vidarte, publicada p or 
Egales en 2006, en ei volumen tit ulad o El pensamiento heterosexual y otros emayos, 
pp. 45-57, a quienes agradecemos Ia cesi on. 
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El feminismo lesbiano gozo de una epoca de enorme creatividad, 
intelectual y literaria, entre principios de la decada de los 70 y la de 
los 80.34 As! lo confirman los dos textos recien presentados y los dos 
siguientes: si en verano de 1 980 fue publicado «The Straight Mind» 
en el primer volumen de la revista Feminist Issues, aquel mismo afio 
vio la luz otro manifiesto cuya presencia ha sido constante en las 
discusiones sobre la esencia misma del lesbianismo. Me refiero, claro 
esta, a «Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence>> (<<He­
terosexualidad obligato ria y existencia lesbiana>>), que vio la luz en la 
revista Signs, aunque su primera redaccion fuera tam bien de 1 978. 
Al tratarse de un texto traducido varias veces a la lengua espanola, he 
preferido recoger el prologo que su autora, Adrienne Rich, escribio 
para una publicacion independiente, en forma de folleto, en 1982, 
ya que entiendo que esta reflexion matiza algunas de las cuestiones 
abordadas en la pieza original y, sobre todo, porque expresa muy 
claramente el contexto en el que redacto un documento basico 
para el activismo y los estudios lesbianos de las ultimas decadas. 
Rich, poeta de enorme prestigio en lengua inglesa, escribio el texto 
que estas paginas prologan durante la epoca en que asumio e hizo 
publica su opcion sexual lesbiana (al igual que Audre Lorde, habla 
estado casada y habla sido madre).35 Si bien su activismo a favor de 
los derechos civiles y el movimiento de las mujeres o en contra del 
militarismo de su pals se inicia ya en los afios 60, en este texto destaca 
su condena de la erosion de la literatura y de la experiencia lesbianas 
por parte de un feminismo que no se muestra proclive a valorar <<la 
heterosexualidad como institucion politica que arrebata el poder a 
las mujeres>> y que exige un cambio radical. De esta voluntad nace su 
concepcion del <<continuum lesbiano>>, destinado a explicar los me­
canismos patriarcales que cortaron los lazos profundos de intimidad 
y lealtad (no siempre necesariamente sexuales) que existieron entre 
las mujeres y que deben ser recuperados como un arma poderosa 

34. Comprendemos de esta manera que n o  p ocas de las aut oras recopiladas en 
Ia ant ol ogfa Poems ftom the Wtlmens Movement, editada p or H on or Moore (2009), 
parti ciparan en s us luchas. 

35. El pun t o  de inflexi on y de  aut orreconocimi ent o s e  prod uj o  a partir de Ia 
publi caci6n de  s u  ensayo OJWoman Born: Motherhood as Experience and Institution 
( 1 976) y del p oemari o titulado Dream of a Common Language ( 1978). 
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que transforme las sociedades heterosexistas. Su prologo muestra el 
sentido de su deseo inicial: «Queria que el articulo sugiriera nuevos 
tipos de critica, que suscitara nuevas preguntas en las aulas y en las 
revistas universitarias y que esbozara, al menos, un puente sobre el 
vado existente entre lesbiana y feminista». Pero tam bien de otro no 
menos importante: «Querfa, por lo menos, que a las feministas les 
resultara menos posible leer, escribir o dar clase desde una perspec­
tiva de heterocentrismo incuestionado». Unos deseos que no dejan 
duda de su cara.cter antirracista y antihomofobico y de su voluntad 
para que discusiones en las que se invierten tantas energfas, como la 
vinculada al erotismo y la pornografia, no orillen cuestiones mucho 
mas imprescindibles y no debiliten la union de todas las mujeres en 
una «resistencia» comun.36 

La reflexion final dd pro logo/ manifiesto de Adrienne Rich («La 
resistencia es un tema fundamental en este ensayo y en el estudio 
de la vida de las mujeres, si sabemos que andamos buscando») 
enlaza con el titulo de la proclama lanzada por Cheryl Clarke en 
«Lesbianismo: un acto de resistencia» (1981). El uso de la misma 
palabra no puede ser casual, ya que remite a una trayectoria comun 
de opresion y de lucha que se apreciaba en manifiestos anteriores. 
La lesbiana no es solo una mujer definida por sus practicas sexuales 
(lo que equivaldria a valorarla desde una.optica heterosexista) , sino 
un sujeto que, al tomar conciencia de sus opciones vitales, se con-

' vierte en una opositora de la «cultura machista, capitalista, misogina, 
racista, homofobica e imperialista». Esta enumeracion de adjetivos 
constituye una declaracion polftica de enorme calado, pues conso­
lida un radio de accion que, como he seiialado, remite no solo a la 
sexualidad privada sino a esferas publicas colectivas que, indirecta­
mente, tejen un entramado de alianzas en contra del patriarcado: 
«La feminista lesbiana lucha para que toda la gente se libere de la 
dominacion patriarcal que se articula a traves del heterosexismo y 
para que se transformen todas las estructuras, sistemas y relaciones 

3 6. <<Comp ulsory Heterosexuality and Lesbian Existence>> se publico en Ia 
revista Signs ( 1980) .  Este prologo se incl uye, igualmente, en Adrienne Rich (I 985). 
Utilizamos Ia traduccion de Maria Soledad Sanchez Gomez, p ublicada por lcaria 
Editorial en 2001, en el vol umen tit ulado Sangre, pan y poes{a. Prosa escogida: 
1979-1985, pp. 41 - 43, a quien agradecemos Ia cesion. 
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que han sido degradadas y corrompidas por siglos de dominacion 
masculina». La remision al activismo de los afi.os 60 es importante, 
pues Clarke, como Lorde, subraya la triple marginacion de sf misma 
como minorfa (como mujer, como negra y como lesbiana) que, en 
su caso, acaba siendo un revulsivo frente al «rechazo, la negacion y 
la represion sancionada por la America racista» y, tambien, frente 
aquellos hombres y mujeres, blancos y de color, que no compren­
den que la opresion heterosexual «refleja la relacion de explotacion 
y clasismo entre el amo esclavista blanco y el esclavo africano». Me 
parece tambien sumamente reveladora la crftica que Cheryl Clar­
ke -poeta, profesora universitaria y activista- desarrolla contra 
aquellas lesbianas negras que se segregan de las luchas comunes de 
todo el colectivo y la argumentacion que revela el sentido ultimo 
de su «resistencia»Y 

Esta segunda parte de la antologfa se cierra con un ensayo de 
Michael Denneny, ti tulado «Polftica gay: dieciseis propuestas» 
( 1981 ) ,  en donde se vertebra un plan de accion que actualiza la 
propuesta del colectivo Fag Rag con que se abrfa. La preocupacion 
ante los riesgos de que el activismo gay y lesbiano acabara sumido 
en la autosatisfaccion por las pequefi.as victorias conseguidas, o en 
la mayor de las frustraciones, es un tema latente en la mayorfa de 
los manifiestos de esta antologfa, como logica consecuencia de la 
trayectoria de su evolucion e integracion en la sociedad estadouni­
dense. Denneny realiza un detallado repaso de aquellas cuestiones 
que, tras mas de diez afi.os de combates de los frentes de liberacion 
gay en todo el pafs, de ben ser reconsideradas ante la nueva decada que 
se iniciaba: propuestas de caracter solo aparentemente nominalista 
(«Homosexual y gay no son la misma cosa; gay es cuando decides 
que sea importante» y «Los gays, en la medida en que son gays, son 
ipso facto diferentes a los heteros») incitan a la reaccion, «autocrftica 
y autocreativa», a traves del reconocimiento polftico del caracter de 
genocidio colectivo y del auto-odio individual con el que la sociedad 
heterosexual ha estigmatizado y violentado una minorfa reducida a 
su sexualidad. Michael Denneny no podfa saberlo, ni tan siquiera 

37. «Lesbianism: An Act of Resistance>> vio Ia luz en Cherr!e Moraga y Gloria 
Anzaldua ( 1 98 1 ,  pp. 128-137). 
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intuirlo, pero estaba describiendo simultaneamente tiempos pasados 
y futuros, como consecuencia de la ola de homofobia («una amenaza 
siempre presence y una presion, tanto externa como interna») que 
sacudir{a su pafs, resurgida por la terrible expansion de la pandemia 
del sida, pues el «ataque cultural, legal y moral contra los gays, tan 
extrafiamente caracterfstico de nuestra sociedad no ha cesado; y no 
hay razon para creer que cesara en el futuro inmediato».38 

Com bates 

En efecto, como afirmaba Michael Denneny, no existian razones 
para sospechar que a la altura de 1 982 cesarfa el ataque cultural, 
legal y moral contra los gays -y contra las lesbianas o las personas 
trans- en Estados Unidos. Pero tampoco cabe duda de que el 
regimen heterosexual (es decir, los discursos cientificos, religiosos 
0 economicos que lo sustentan) encontro el mas insolito de los 
aliados durante la decada de los 80: un virus que fue usado como 
arma leta! contra uno de los grupos que, como ha ido sefialandose, 
de manera mas insistente habfa ido desmantelando las practicas y las 
retoricas mas opresoras. Y entonces, ante el «cancer gay» -como se 
le habia bautizado interesada e interesantemente- empezo a surgir 
un sentimiento de estupor que se volvi6 miedo y que desencaden6 
un nuevo grito de ira en el seno de los colectivos gays, lesbianos y 

" trans, dentro y fuera de aquel pais: quienes vivimos la decada de los 
80 y de los 90 como adultos recordaremos aquellos sentimientos 
como si fueran de anteayer mismo. El sida fue, al mismo tiempo, 
desgraciadamente, arquitecto de un vasto cementerio -bien auxi­
liado por las politicas mas retr6gradas en materia sexual, todo hay 
que decirlo--- e impulsor de nuevas estrategias, de nuevas acciones 
y de nuevas denuncias. 

La conferencia/manifiesto de Larry Krammer resulta un buen 
exponente de ese combate, como creador no solo de una notable 
producci6n l iteraria cuya tematica revela los entresijos de la cultura 
gay de aquellas decadas (por ejemplo, su obra teatral The Normal 

38. «Gay Policies: Sixreen Proposirions>> es un ensayo que ha sido reimpreso 
en Blasi us y Phelan ( 1997, pp. 485-498). 

, 
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Heart, de 1 985,  a Ia que alude) , sino como activista de algunos 
de los grupos mas relevantes de Ia lucha antisida, empezando por 
ACT-UP (AIDS Coalition To Unleash Power) , al que alude el titulo. 
El tono desafiante que caracteriza el ensayismo de Krammer (en Ia 
memoria, su articulo « 1 .1 1 2  y aumentando», de 1983) se observa 
de manera sobresaliente en esta pieza, en donde se radiografian 
tanto Ia impotencia que gener6 esta plaga entre sus vfctimas como 
las zonas mas tetricas de los pasillos gubernamentales que miraron 
impasiblemente el desarrollo de Ia enfermedad: sus comentarios 
sobre las empresas farmaceuticas y los controles de certificaci6n, Ia 
actuaci6n de los medicos y de las aseguradoras suenan delirantes, 
pero fueron tan reales como escalofriantes. Contra Ia inacci6n de Ia 
mayorfa moral, Krammer propone nuevas estrategias de denuncia 
y combate («protestas coordinadas, piquetes, arrestos») , a Ia vez 
que, ademas, realiza una acerada autocrftica de Ia pasividad y Ia 
desorganizaci6n de quienes, en un primer momento, sufrieron con 
mayor vigor los estragos. 39 

La lucha contra el sida durante aquellos primeros afios no puede 
entenderse como una acci6n ajena al marco general de lucha contra 
Ia homofobia que reflejan, y a Ia que responden, todas las piezas 
integradas en este volumen. Tres de elias, escritas por lesbianas entre 
1987 y 1 990, Ia incorporan en sus dtulos y, de manera implfcita, 
demuestran Ia rap ida difusi6n de este termino medico, cuya creaci6n 
suele datarse a principios de los afios 70, para designar Ia aversion, 
con estatuto f6bico, hacia las personas homosexuales -resulta ir6-
nico constatar que el Stonewall Inn creara una enfermedad obsesiva 
entre sus enemigos. Gloria Anzaldua, en su texto «Miedo a volver 
a casa: homofobia» ( 1 987), juega precisamente con esta novedad 
lingiifstica, al transformar Ia equivocaci6n de un estudiante sobre 
su significado, asociado a Ia pronunciaci6n inglesa de «homo» y de 
«home» («hogan>) en inspiraci6n de su manifiesto, recuerdo de un 
pasado que se hace presente, y que, a Ia man era poetica que le resulta 
tan pro pia -salpicada de mexicanismos que exploran su conciencia 

39. <<The Beginning of ACTing-UP>> se incl uye en Kramer ( 1 989 ,  pp. 1 28-
1 35). En torno a las primeras l uchas comunitarias antisida en Estados Unidos, 
vease Shi lts (2007). 
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de clase, de genero y raza-, le sirve para constatar sin rodeos que 
<<siendo lesbiana y habiendo sido educada como cat6lica, adoctrinada 
como hetero, elegi ser queer». Su lucha contra la sexualidad prohibida 
(la <<Bestia de las Sombras») es goce compartido e incitaci6n a la 
<<rebeli6n definitiva» de esta mestiza en la frontera.40 

El manifiesto de Esther Newton participa del mismo caricter 
autobiografico del texto de Anzaldua, pero es mas extenso y des­
criptivo, pues su voluntad e$ la de compartir su trayectoria para 
revisar el camino recorrido y para ofrecer un modelo a las nuevas 
generaciones universitarias. Newton es una de las antrop6logas 
culturales consagradas al estudio de los margenes sexuales mas 
relevantes durante las ultimas decadas en los Estados Unidos. Pero 
en <<Demasiado queer para la universidad: notas sobre la homofo­
bia» ( 1987) aclara, de forma bien patente, los prejuicios sufridos 
y los costes personales que su arriesgada opci6n le acarrearon. Y 
que seguian perjudicando a multitud de docentes, como explicita 
la dedicatoria a un colega, fallecido a causa del sida, que nunca 
pudo obtener una plaza permanente como profesor universitario, 
una victima entre tantas de la homofobia, que <<hunde los animos, 
perjudica carreras, arruina vidas». Aunque incluso en un universo 
tan aparentemente tolerante como el academico, el enemigo pueda 
ser sutil y casi invisible, la discriminaci6n existe y es el fruto de los 
miedos mas irracionales. A pesar de los muchos golpes: «la homo-

' fobia me ha forzado a enmarcar mi vida con sus imperativos. Sin 
ella, no me podria identificar tan fuertemente con otra gente gay. 
[ . . .  ] He encontrado mi voz intelectual en el silencio que la sociedad 
ha tratado de imponerme».41 

Es por ello que, segun afirma Barbara Smith, debemos enfren­
tarnos a la homofobia y combatirla. Smith, otra voz prominente 
del lesbianismo negro estadounidense por su dilatado activismo 
desde la decada de los 70 (como fundadora del Combahee River 

40. «Fear of Going Home: Homophobia>> forma parte del segundo capitulo de 
Ia obra de Gloria Anzaldua titulada Borderlands! La Frontera ( 1 987, pp. 4 1-42). 

4 1 .  «Too Queer for College: Notes on Homophobia» fue publicado en el 
boletfn Gay Studies Association Newsletter, en marzo de 1 987, pp. 1 -3. Se induye 
en Gross y Woods ( 1 999, pp. 270-273). 
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Collective) y por su abundante producci6n crftica, en <<Homofobia, 
�por que hablar de ella?>> ( 1 990) parte de Ia constataci6n de que, a 
diferencia de lo que sucede con el clasismo o el racismo, <<Ia homo­
fobia es normalmente Ia ultima de las opresiones que se menciona, 
Ia ultima en ser tomada en serio, Ia ultima en ser considerada. Pero 
es extremadamente seria, a veces hasta el punto de ser fatal>>. Esta 
desconsideraci6n generalizada sobre su envergadura, que afecta 
incluso a asociaciones que luchan por los derechos civiles, resulta 
tan sospechosa como ilustrativa, pues confirma no solo Ia violencia 
sufrida, sino que apunta Ia necesidad de una lucha que ataque Ia 
rafz del problema. La intolerancia en materia de diversidad sexual 
es un problema que suele tildarse de marginal -justamente por su 
centralidad, aunque suene parad6jico- que genera actitudes muy 
destructivas. Barbara Smith, tras enumerar algunas de las ideas mas 
extendidas sobre Ia cuesti6n, brinda una serie de propuestas que 
deben cambiar el rumbo seguido, empezando por una pedagogfa y 
un sistema escolar que eduquen a favor de Ia diversidad, en contra 
del racismo y del sexismo y, por supuesto, en contra de Ia homo­
fobia.42 

He seleccionado el texto de Paula L. Ettelbrick titulado <<�Desde 
cuando el matrimonio es un camino hacia Ia liberaci6n?>> (1 989) por­
que me ha parecido interesante incluir un manifiesto que incidiera 
monograficamente en un tema tan candente en Ia actualidad polf­
tica estadounidense desde una perspectiva que pudiera enmarcarse 
en el arco cronol6gico de esta antologfa. Ettelbrick, una abogada 
de prestigio que ha desempefiado puestos ejecutivos en diversas 
organizaciones gays y lesbianas desde Ia decada de los 80 -hasta 
dirigir mas recientemente Ia Comisi6n lnternacional de los Derechos 
Humanos de Gays y Lesbianas- analiz6 hace ya veinte afios esta 
cuesti6n. Su perspectiva de entonces resulta interesante (a! fin y a! 
cabo, podrfa <<incluso aliviar parte de Ia homofobia interiorizada que 
todos conocemos tan bien>>), en Ia medida en que, mucho antes de 
que Ia aprobaci6n de las legislaciones de Massachusetts, Connecticut, 

42. «Homophobia: Why Bring It Up?>> apareci6 en 1 99 0  en The Interracial 
Books for Children Bulletin, 13 ,  3- 4. Se reimprimi6 en Abelove, Barale y Halperin 
( 1993, pp. 99- 1 02). 
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Iowa, Vermont, .Maine y New Hampshire abrieran la puerta que 
orros estados han cerrado a traves de leyes en defensa del matrimonio 
heterosexual, nos obliga a reflexionar sobre si el matrimonio entre 
personas del mismo sexo biologico -un derecho indiscutible-, 
no esconde un problema de mayor calado: la necesidad de una 
autoafirmacion legal, intima y publica, que refuerza el modelo he­
terosexual que condenaron y atacaron tantos gays, lesbianas y trans 
desde 1 969. Su opinion es clara: «convertir el matrimonio legal entre 
parejas lesbianas y gays en una prioridad fijarfa una agenda en la 
que se ganarfan derechos para unos pocos, pero no haria nada para 
corregir los desequilibrios de poder entre los que estan casados (sean 
gays o heteros) y los que no lo estan», pues «obtener un derecho no 
siempre tiene como resultado que haya justicia».43 

Las tres ultimas piezas de esta antologfa introducen las pro­
puestas de los grupos cuyas estrategias de combate se vinculan mas 
claramente a la esfera queer pero que, en realidad, como podra 
constatarse, confirman una clara continuidad en relacion a las ac­
ciones y a las reflexiones de sus mayores: salvando la distancia tem­
poral, los Queers anonimos parecen multiplicar la rabia del Frente 
de Liberacion Gay de 1969, las Lesbianas vengadoras mostrarfan 
una excelente revision de los principios de Radicalesbians o, en fin, 
�que estarfa haciendo Avram Finkelstein sino potenciar el discurso 
de Larry Krammer y del activismo temprano? Lo que ha sucedido 
entre 1 990 y 1 994 es el giro hacia unas estrategias asimilacionistas 
e integracionistas entre buena parte de los dirigentes y de las aso­
ciaciones de gays y lesbianas (como la Gay and Lesbian Alliance 
Against Difamation o la National Gay and Lesbian Task Force) , mas 
preocupadas por la conquista practica de unos derechos civiles que 
por la transformaci6n de Ia sociedad heterosexista que se pregonaba 
en los afios 60 y 70. Era una opcion polftica legltima, por supuesto, 
pero creo enormes insatisfacciones entre aquellos sectores del acti­
vismo que vdan como algunos de sus Hderes actuaban a Ia manera 
de los miembros de la Mattachine Society o de The Daughters of 

43. <<Since When is Marriage a Path to Liberation?>> se public6 en e l  nurnero 
6 de Out/Look ( 1989), pp. 1 4-17, y fue incluido en Blasius y Phelan ( 1997, pp. 
757-76 1) .  
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Bilitis y erosionaban el legado radical de sus origenes.44 Se trata de 
una dialectica comun a tantos otros pafses occidentales desde fines 
de los afi.os 80 que propicio encendidos debates sobre el sentido de 
las luchas reivindicativas, a favor y en contra de un igualitarismo 
con el que podfan obtenerse frutos a medio plazo (a la vista esta 
que, en parte, asf ha sido) , pero que, a cambio, abandonaba en el 
camino unos ideales que resultaban incomodos, o que se antojaban 
pesados y afiejos, desde el pragmatismo tactico. 

«Maricas, leed esto: odio a los heteros» es un mani6esto repartido 
como octavilla durante la manifestacion del Dfa del Orgullo Gay 
de Nueva York, en junio de 1 990 y ha sido considerado uno de los 
mas claros exponentes de las estrategias politicas y discursivas del 
movimiento queer: su «odio», una explosion de rabia en realidad, 
actualiza la ira ante las prerrogativas del «pensamiento hetero» que, 
para entonces, ya ha empezado a convertirse en una marca de buen 
gusto entre las elites gays y lesbianas ---o el norte al que se aspira, 
avanzando lo que podrfa denominarse «pensamiento heteroga­
ylesbi», tan extendido en la actualidad. Disponemos de muy poca 
informacion sobre la identidad de los Queers anonimos y, en buena 
medida, se trata de un hecho logico, pues sus integrantes abominan 
del estrellato y plantean su accion de manera colectiva y horizontal, 
al reves del protagonismo de los portavoces y de las revistas mas 
conocidos. Los Queers anonimos luchan ironicamente (veanse las 
«reglas de conducta para heteros») y, sin duda, airadamente, contra 
el conservadurismo instalado en la sociedad estadounidense durante 
la decada de los 80 -el periodo de presidencia de Ronald Reagan 
y su sucesor, George Bush-, en donde ha triunfado con mayor 
brillo el regimen heterosexual («Quiero que haya una moratoria 
del matrimonio hetero, los bebes, las expresiones publicas de afecto 
entre personas del sexo opuesto y las imagenes de los medios de co­
municacion que promueven la heterosexualidad»). Luchan contra el 
clasismo y el racismo redivivos, contra la moral reaccionaria y contra 
la inaccion de los estamentos sanitarios frente al sida, recuperando 
el discurso que hace de todas las opresiones una sola: 

44. Segun analiza por extenso Michael Warner ( 1 999). 
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Ser marica no tiene que ver con el derecho a Ia intimidad; tie­
ne que ver con Ia libertad a ser publicos, a ser, simplemente, 
quienes so mos. Significa luchar contra Ia opresi6n diariamente: 
homofobia, racismo, misoginia, los insultos de los hip6critas 
religiosos y nuestro propio auto-odio (nos han ensefiado me­
ticulosamente c6mo odiarnos a nosotros mismos). Y ahora, 
por supuesto, significa combatir un virus, tambien, y a todos 
aquellos hom6fobos que estan usando el sida para eliminarnos 
de Ia faz de Ia tierra. 45 

En este sentido, el «Manifiesto bollero» ( 1993) de las Lesbianas 
vengadoras remite en mas de una instancia al precedente. Si uno pro­
clamaba «si eres queer, jgritalo!», el otro recupera el orgullo activista; 
si uno se preguntaba: «�D6nde estiis, hermanas?», el otro responde 
con su irrupci6n. Las Lesbianas vengadoras devuelven el ataque que se 
preconizaba en el manifiesto anterior mediante otra octavilla que sirve 
ya no s6lo para constatar las frustraciones, sino, sobre todo, como alerta 
y convocatoria para iniciar Ia acci6n postergada contra heterolandia 
(«Creamos que Ia confrontaci6n nos hace crecer y que nos fortalece. 
Creamos en el reclutamiento, no del ejercito, no de mujeres heteras») 
y, fijemonos, contra aquellas mujeres que se mecen en sus privilegios 
de clase: «No nos conformemos con guetos: queremos vuestras ca­
sas, vuestros trabajos, vuestras millas de vuelo. Venderemos vuestras 
joyas para financiar nuestro movimiento». El «Manifiesto bollero» 
constituye, igualmente, una buena muestra del cambio del tono de 
Ia estrategia discursiva, cuajada de ironias y de intertextualidades, 
que sugiere c6mo Ia liberaci6n lesbiana pasa por pisotear el lenguaje 
pollticamente incorrecto: «Usemos palabras vividas: lamer, sobar, 
comer, foliar, besar, morder, plantar, joderse». Nadie puede dudar de 
que este colectivo, formado por seis mujeres, habia leido atentamente 
las propuestas de Charlotte Bunch y de The Furies . . .  46 

45. La octavilla <<Queers Read This: I Hate Straights» ha sido rei mpresa en 
Gross y Woods (1999 , pp. 588-59 4) .  Yease Merida Ji menez (2 002 , pp. 2 0-22). 

46. El <<Dyke Manifesto>> del gr upo Lesbian Avengers de Ia ci udad de Nueva 
York fue repartido d urante una manifestaci6n alternativa en j unio de 1993. Ha 
sido incluido en Zoe Trodd (2 006 , pp. 468- 47 0) .  
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�Que decir, por ultimo, de las lecturas de Avram Finkelstein? 
Creo que su arenga es uno de los manifiestos de este volumen que 
menos explicaci6n exige, pues una vez recorrido todo el trayecto, 
apreciaremos c6mo su intervenci6n representa una cristalizaci6n, 
magnifica por contundente, de la mejor literatura de protesta esta­
dounidense y del mejor de sus activismos (tengamos presence que 
en los afi.os 60 Finkelstein ya participaba en manifestaciones en 
contra de la guerra de Vietnam). «Bienvenidos a Nueva York» ( 1 994) 
esta remitiendo al vigesimoquinto aniversario de los disturbios del 
Stonewall Inn y proyectandose bacia el futuro: «Estamos aqui para 
celebrar el espiritu de rebeli6n que lanzaron las bolleras y las drags 
queens, golpeadas y acosadas en la noche, durante una revuelta por 
la resistencia que dur6 tres dias». Finkelstein esta confirmando la 
realidad de una «comunidad» gay y lesbiana internacional, en el 
marco de los Gay Games celebrados en Nueva York en junio de 1 994, 
y de su poder econ6mico, pero, igualmente, esta rememorando 
las luchas de quienes han ido pereciendo en el camino. Frente a la 
imagen deportiva (hetero y sana) de los participantes, el recuerdo de 
una enfermedad que no ha desaparecido, sino que se ha extendido 
mas y mas por todo el orbe. Avram Finkelstein expone, de forma 
vehemente, que significa un eslogan que algunos gays y lesbianas 
parecen empefi.ados en confundir con un sefi.uelo publicitario: «Si­
lence = Death» («Silencio = Muerte»). El mismo que ayud6 a crear 
en 1 986 y que acabaria convirtiendose en emblema universal de 
ACf-UP. El orgullo tiene sentido, nunca el olvido: 

Recordad celebrar la rabia que finalmente condujo a queers 
desesperados a las calles, delante de Stonewall. Honrad su 
recuerdo uniendoos a la lucha contra el sida. Sed lo bastante 
valientes para enfrentaros a esta America que no se apiada ante 
el sufrimiento y la carniceria incesantes que padecen nuestras 
comunidades en todo el mundoY 

47. <<Welcome to New York: Stonewall 25>> fue Ia intervencion de Finkelstein, 
en representacion deACf-UP, durante los <<Gay Games>> de 1 994. Puede consultarse 
en: http://www.acrupny.org/ diva/CBessays.html. 
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Un arbusto geneal6gico final 

Cuando en marzo de 2002, en este misma coleccion, vio Ia luz 
Sexualidades transgresoras, Ia difusion de Ia teorfa queer norteame­
ricana en lengua espanola era todavfa escasa, aunque algunas de 
las autoras que integraban aquel volumen empezaban a gozar de 
un notable prestigio, en Ia actualidad plenamente consolidado (a! 
menos entre quienes nos movemos en el ambito de los estudios 
lesbianos y gays, pero tambien de Ia mujer, del genero sexual o de 
las masculinidades) . Hoy por hoy, nombres como Eve Kosofsky 
Sedgwick o Judith Butler, por mencionar solo a las dos autoras con 
que se abrfa aquella antologfa, resultan tan incuestionables como 
imprescindibles, segun con:firman las traducciones de sus ensayos y, 
sobre todo, Ia influencia que han venido ejerciendo sobre una nueva 
generacion de universitarios y de activistas en tierras hispanicas. 

El reciente fallecimiento de Eve Kosofsky Sedgwick, el 12  de 
abril de 2009, cuando todavfa no habfa cumplido los 60 anos, me 
obliga a recuperar unas lfneas de su «A( queer) y ahora» («Queer and 
Now», de 1 99 1 ,  p. 29), que sigo estimando y haciendo mfas: 

Creo que a todos los que nos dedicamos a los estudios gays y 
lesbianos nos obsesionan los suicidios entre los jovenes. No es 
facil recordar las terribles estadfsticas: los adolescentes queer 
tienen dos 0 tres veces mas probabilidades de intentar suicidarse 
y de conseguirlo que otros jovenes; casi un treinta por ciento de 
los jovenes que se suicidan son gays y lesbianas [ . . . ] .  

Saber esto no cambia nada, pero sorprende a quienes tienen 
motivos para estar sensibilizados con Ia manera despiadada en 
que esta cultura niega y destruye energfas y vidas queer. Cuando 
pienso en mis amigos y colegas adultos que se dedican a cues­
tiones gays y lesbianas siento que el hecho de que cada uno de 
ellos este vivo es un milagro. 

El caso de Judith Butler resulta, sin duda, el mas paradigmatico, 
pues las traducciones de sus ensayos han sido publicadas tanto en 
Espana como en diversos pafses hispanoamericanos; Ia influencia de 
su pensamiento -mucho mas interdisciplinario que el de Sedgwick, 
cuya labor academica se centro sobre todo en los estudios litera-

37 



rios- incluso ha propiciado que empiecen a publicarse monografias 
inspiradas en su trabajo con muy diversas perspectivas y valoraciones 
cdticas. 48 Debo admitir que, intelectual y politicamente, siento una 
gran alegda al haber

' 
podido contribuir a ese desarrollo, aunque 

haya sido mediante una herramienta tan modesta. A pesar de al­
gunos embates recibidos, que ahara no vienen al caso -en tantas 
ocasiones nacidos en el seno de la homofobia mas cerril o de cierto 
divismo lesbigay-, creo que abri6 una puerta que no ha dejado de 
franquearse, como he tenido la suerte de ir constatando. Las mejores 
aportaciones queer siguen vigentes, continuan aportando nuevas 
reflexiones'e incitando renovadas luchas sociales sabre las practicas 
y los discursos sexuales, mal que a algunos/as les siga pesando. 

La presente antologfa nace del impulso de aquella par mas de 
una raz6n. En primer lugar, a titulo estrictamente personal, pues 
prosigue aquella aventura mfa iniciada en Houston, hace mas de diez 
afi.os. En segundo lugar, desde un plano intelectual, pues casi desde 
la aparici6n misma de Sexualidades transgresoras, he tenido la suerte 
de impartir conferencias o de dirigir cursos sabre las teodas queer 
y los estudios gays y lesbianos (en las universidades de Barcelona, 
Can tab ria, Lleida o Aut6noma de Barcelona, en el Museu d'Art Con­
temporani de Barcelona y en el lnstitut lnteruniversitari d'Estudis de 
Dones i Genere, entre otros centros, asf como en asociaciones GLT) , 
que me han permitido seguir compartiendo y ampliando mis lecturas 
e investigaciones. En tercer lugar, que tam poco serfa el ultimo, estos 
Manifiestos pretenden contestar un interrogante que me he planteado 
y que me han formulado en muy diversas ocasiones a prop6sito de 
la continuidad de los estudios y las practicas queer, en relaci6n con 
los inspirados par los movimientos de gays y de lesbianas nacidos a 
partir de finales de la decada de los 60 del siglo XX. 

Dicho de otra manera, a la pregunta sabre si existe una verdadera 
ruptura ideol6gica entre unos y otros, a mi juicio la respuesta debe ser 
negativa, pues, como creo quedara demostrado, se observa una clara 
continuidad en muchos aspectos (tematicos y politicos, colectivos e 

48. Pueden consultarse, en este sentido, las propuestas de muy diverso calado 
de Elvira Burgos (2008), Pablo Perez Navarro (2008) y Patr!cia Soley-Beltran 
(2009). 
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individuales) entre aquel corpus de ensayos y el mosaico presente. 
El formato de unas piezas y otras constituiria Ia mayor diferencia 
entre ambos volumenes, pues mientras Sexualidades transgresoras 
recogia textos netamente academicos de una cierta extension, ahora 
he recogido piezas mas breves que inciden de manera mas nitida en 
las luchas polfticas, si bien no pocos de sus auto res se emplazaban en 
el medio universitario. De manera que, en otras palabras, Ia forma 
no debiera de oscurecer los abundantes nexos que comparten los 
contenidos de ambos libros -sino todo lo contrario---y, por exten­
sion, debiera de confirmar, explicita e implicitamente, Ia respuesta 
negativa al interrogante planteado. Seguro que, tras Ia lectura de estos 
manifiestos, algunas personas con buena memoria descubriran los 
vasos comunicantes que los unen, por ejemplo, a las preocupaciones 
de Eve K. Sedgwick, Judith Butler, Diana Fuss, Donald Morton, 
Joshua Gamson, Robyn Wiegman, Deborah P. Britzman, Lauren 
Berlant y Michael Warner en torno a las persecuciones medicas, 
religiosas y policiales, Ia expansion del sida, Ia invisibilizacion de 
lesbianas y de gays, las practicas pedagogicas alternativas, Ia vigencia 
de los movimientos identitarios o las interrelaciones entre sexuali­
dad y raza, religion o clase social, entre muchas otras, que vienen 
a confirmar Ia acci6n comun, transformada en arenga provocativa 
o en investigacion sesuda, contra las multiples caras de las fobias 
sexuales en nuestras sociedades occidentales. 

La segunda hipotesis de trabajo del presente volumen deriva 
de Ia anterior y es un interrogante que se me ha formulado, a veces 
como consecuencia de mi negativa anterior. Si, como propongo, 
existe una comunidad y una continuidad entre estos manifiestos y 
aquellos estudios queer, �por que no pocos gays y lesbianas parecen 
rechazar o rebaten de plano los logros de unas aportaciones que, en 
principio, debieran de resultarles tan cercanas? Esta pregunta, en 
parte, ya fue contestada en el prologo de Sexualidades transgresoras 
(e indirectamente, tam bien, en varios de los artfculos que albergaba 
aquella antologia) , pero como no resulta balad£, merece Ia pena re­
cordar algo muy simple: en primera instancia, por identica ecuacion 
a Ia que confirma que no existe una unica manera de vi vir y de prac­
ticar una ideologia -puesto que, pongamos por caso, las personas 
que se consideran catolicas, socialistas o feministas no piensan ni 
actuan cortadas por el mismo patron correspondiente, como bien 
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sabemos-, no todos los gays ni todas las lesbianas comparten las 
mismas preocupaciones, individuales o colectivas. Por la misma 
regia que existen gays y lesbianas pobres y ricos, ateos y creyentes, 
de derechas y de izquierdas, etc., etc., cuyos objetivos y apuestas 
vi tales pueden ser contrapuestos y exduyentes, tam bien existen gays 
y lesbianas a quienes no les interesa lo mas minimo 0 que pueden 
juzgar poco o nada atractivas (jincluso ridiculas o peligrosas!) las 
propuestas queer. 

Por supuesto estan en su derecho, como lo estan quienes con­
sideran .que una ley de matrimonio entre personas del mismo sexo 
biol6gico supone la meta final de sus aspiraciones personales y de 
sus reivindicaciones politicas. Sin embargo, a mi en tender, la cues­
ti6n radica, en segunda instancia, en que muchos gays y muchas 
lesbianas, incluyendo a algunos de sus portavoces mas arrogantes, 
han creido que poseen una curiosa verdad primigenia -no se si 
llamarla «esencial»-, que les ha dorado de un poder autoconce­
dido de beneplacito a prop6sito de quien es un «buen» gay o una 
lesbiana «autentica», de una ins6lita capacidad inquisitorial contra 
los queers. En este sentido, tales personajes se antojan, por seguir 
con la metafora, miembros de una secta religiosa ultramontana o 
estalinistas impenitentes que no quieren, o no pueden, escapar de 
sus estrategias censoras ni de sus ortodoxias medievalizantes. Esta 
es otra triste realidad que conviene tener en cuenta: ser gay o ser 
lesbiana no le convierte a uno/a, automaticamente, en una persona 
mas tolerante, ni tan siquiera con los propios compafieros de viaje. 
Me temo que esta antologia les satisfara bien poco, a no ser que 
prescindan de los contextos hist6rico, intelectual, social y politico 
que refleja. 

Seria mas facil advertir, por consiguiente, en tercera instancia, 
que una porci6n nada desdefiable de las personas involucradas en las 
luchas reivindicativas de los derechos de gays y lesbianas optaron por 
un cambio de rumbo estrategico que tendi6, sobre todo a partir de 
mediados de la decada de los ochenta, hacia un modelo de discurso 
legitimador que dej6 en el camino muchas de las vindicaciones mas 
comprometidas (2o comprometedoras para una rapida aceptaci6n?), 
que comparten Ia mayoria de los manifiestos de este volumen y las 
practicas queer, por supuesto aquellas que tendian hacia un cambio 
radical de paradigma de nuestras sociedades heteronormativas. Asi, 
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se fueron eliminando no pocas presencias inc6modas y se atajaron 
encrucijadas, al tiempo que se transform6 la genealogia de su trayec­
toria de un plumazo -nunca mejor dicho. El proceso de apropiaci6n 
excluyente del «espiritu de Stonewall>>, desde esta perspectiva, resulta 
tan elocuente como indiscutible. 

No puedo terminar esta introducci6n sin agradecer a todas 
aquellas personas amigas que a lo largo de estos ultimos afios me 
han ayudado y estimulado, sabiendolo o no, a la preparaci6n de 
esta antologfa (ademas de, claro esta, a quien va dedicado este libro, 
por razones que a estas alturas huelgan) ; a continuaci6n, a todos 
los alumnos y las alumnas que han participado con tanta alegria y 
energia en aquellos de mis cursos que han girado en torno a este am­
bito interdisciplinario, as£ como aJulian Acebr6n (Univ. de Lleida) , 
a mis colegas del Centre Dona i Literatura (Univ. de Barcelona) , 
entre quienes merece especial menci6n Rodrigo Andres, con quien 
he compartido tantas ilusiones en proyectos comunes sobre estas 
lides, y a los del grupo de investigaci6n Cuerpo y textualidad (Univ. 
Aut6noma de Barcelona), empezando por Meri Torras y por Isabel 
Clua, cuyo empefio y entusiasmo reverbera en las traducciones de 
los manifiestos de esta antologia. Por ultimo a Ma Teresa Vera Rojas 
y, una vez mas, a Marta Segarra, directora de la Serie «Mujeres y 
culturas>>, por la calida acogida de este nuevo proyecto y por su es­
fuerzo permanente --que casi me atreveria a ubi car en un activismo 
intelectual y academico nada frecuente por estos pagos- para que 
los estudios gays, lesbianos y queer sean una realidad en nuestro 
(todavfa mayoritariamente homof6bico) sistema universitario. 
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PRIMERA PARTE 

EMERGENCIAS 





I. UN MANIFIESTO RADICAL: 
jEL MOVIMIENTO HOM6FILO DEBE 
RADICALIZARSE! ( 1 969)* 

Liga Estudiantil Homofila 

1) Vemos Ia persecucion de Ia homosexualidad como una parte del 
intento general de oprimir a todas las minor!as y mantenerlas 
indefensas. Nuestro destino esta ligado al de estas minor!as; si 
las celdas de detencion se Henan manana de negros, hippies y 
otros radicales, no escaparemos a ese destino, a pesar de todos 
nuestros intentos de disociarnos de ellos. Una lucha comun, sin 
embargo, traera un triunfo comun. 

2) En consecuencia, declaramos nuestro apoyo como homosexuales 
o bisexuales a las luchas de los negros, las feministas, los hispa­
nos, los indios, los hippies, los jovenes, los estudiantes y otras 
vfctimas de Ia opresion y los prejuicios. 

3) Apelamos a estos grupos a que nos presten su apoyo y los ani­
mamas a que esten presentes en NACH01 y en el movimiento 
homofilo en general. 

4) Nuestros enemigos: un sistema gubernamental implacable, 
represivo; una religion, una medicina y un mundo empresarial 

* [N.T.] Publicado en el numero 2 de Ia revista neoyorquina Gay Power, bajo 
el titulo <<A Radical Manifesto: The Homophile Movement Must Be Radicalized!>> 
y fechado el 28 de agosto de 1 969. Reimpreso en Donn Teal ( 1 97 1 ,  pp. 54-55). 
[2a ed.: 1 995, St. Martin's Press, Nueva York, pp. 38-39.] 

1 .  [N.T.] Siglas de Ia North American Conference of Homophile Organiza­
tions [Congreso Norteamericano de Organizaciones Homolilas] , asociacion que 
reunio veinticuatro grupos gays estadounidenses en el congreso celebrado en Kansas, 
entre el 24 y el 30 de agosto de 1 969, en donde se redacto este maniliesto. 
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bien organizados, que no cambiaran mediante el diilogo o las 
apelaciones a la raz6n y la justicia, sino solo por el poder y la 
fuerza. 

5) Consideramos inmorales los patrones de moralidad heterosexual 
impuestos y nos negamos a consentirlos pidiendo una igualdad 
que es simplemente el yugo comun de la represi6n sexual. 

6) Declaramos que los homosexuales, como individuos y como 
miembros de una comunidad mayor, debemos desarrollar una 
etica y una estetica homosexual independiente de, y sin refe­
rencia a, las costumbres impuestas por la heterosexualidad. 

7) Pedimos la eliminaci6n de toda restricci6n sexual en las relacio­
nes consentidas entre personas de cualquier sexo, de cualquier 
orientaci6n, de cualquier edad, en cualquier parte, sea por dinero 
o no; pedimos la eliminaci6n de toda censura. 

8) Apelamos a las iglesias a que sancionen las relaciones homo­
sexuales cuando ambas partes lo soliciten. 

9) Apelamos al movimiento homofilo a que se sienta mas ho­
nestamente comprometido con la juventud en vez de intentar 
promover una «buena imagen publica» mftica, inexistente. 

1 O) El movimiento hom6filo debe rechazar total mente la locura 
que es la guerra del Vietnam y negarse a animar la complicidad 
en la guerra y el apoyo a la maquinaria belica, que bien podrfa 
volverse en nuestra contra. Nos oponemos a cualquier intento 
del movimiento de obtener garandas de seguridad para los ho­
mosexuales, ya que estas contribuyen a la maquinaria belica. 

1 1 ) El movimiento homofilo debe comprometerse en una continua 
lucha politica en todos los frentes. 

1 2) Debemos abrir los ojos de los homosexuales de este continente 
a la naturaleza cada vez mas represiva de nuestra sociedad y a 
asumir que lo que sucedi6 en Chicago2 quizas nos espere ma­
nana. 

2. [N.T.] Referencia a la Convenci6n del Partido Dem6crata que se celebr6 
en Chicago en 1 968, en la que la polida emple6 diversas cacticas de represi6n y 
control contra los manifestantes que all! se congregaron. Antes de redactar este 
manifiesto, los participantes en NACHO hab!an visto el documental Seasons Change, 
que abordaba estos acontecimientos. 
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II . REFUGIADOS DE AMERIKA: 
UN MANIFIESTO GAY ( 1 969)* 

Carl Wittman 

San Francisco es un campo de refugiados para homosexuales. Hemos 
huido de todos los rincones de la nacion y, como los refugiados de 
cualquier otro lugar, no hemos venido porque aqul las cosas sean 
fand.sticas, sino porque alll eran terribles. Por decenas de miles, 
hemos huido de pequefias ciudades en las que ser nosotros mismos 
ponfa en peligro nuestros trabajos y cualquier esperanza de una vida 
decente, hemos huido de polis extorsionadores, de familias que nos 
repudiaron o nos «toleraron»; hemos sido apartados de los cuerpos 
de seguridad, expulsados de las escuelas, despedidos de los trabajos, 
golpeados por gamberros y polidas. 

Y hemos formado un gueto, en el que ya no es necesaria la auto­
proteccion. Es un gueto, mas que un territorio libre, porque todavla 
es suyo. Los polis heteros nos patrullan, los legisladores heteros nos 
gobiernan. Los empresarios heteros nos controlan, el dinero hetero 
P0S explota. Hemos querido hacer ver que todo va bien, porque no 
hemos sido capaces de ver como cambiarlo; hernos tenido rniedo. 

Durante el pasado afio se ha producido un despertar de ideas 
y energfas en torno a la liberacion gay. No sabernos como ernpezo, 
quizas nos inspirarnos en la lucha de los negros y sus rnovirnientos 
de liberacion; aprendirnos a dejar de fingir gracias a la revolucion 
hippy. Toda la fealdad de Amerika ha emergido con la guerra y con 

* [N .T.] <<Refugees from Am erika: A Gay Manifesto» fue publicado en Ia revista 
Free Press de San Francisco, el 22 de diciembre de 1 969. Reimpreso en Jay y Young 
( 1972, pp. 330-342). [2• ed.: 1 992, New York University Press, Nueva York.] 
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nuestros lideres nacionales. Y nosotros aborrecemos la calidad de 
nuestra vida de gueto. 

Donde una vez hubo frustracion, alienacion y cinismo existen 
ahora nuevas caracterfsticas. Estamos llenos de amor mutuo y lo 
mostramos; estamos llenos de rabia por lo que nos han hecho. Y 
cuando recordamos toda la autocensura y la represion de tantos afios, 
los ojos se nos llenan de lagrimas. Y estamos euforicos, alegres, con 
el florecimiento inicial de un movimiento. 

Queremos dejar las cosas claras: nuestro primer trabajo es libe­
rarnos, y eso significa limpiar nuestras mentes de la basura que se ha 
vertido. Este articulo es un intento de iluminar algunas cuestiones 
y presentar algunas ideas que reemplacen las viejas. Principalmente, 
es para nosotros mismos, un pun to de partida para la discusion. Si 
los heteros de buena voluntad lo encuentran util para comprender 
de que trata la liberacion, mucho mejor. 

Debe quedar claro que todo lo que sigue es el punto de vista 
de una sola persona, y esta determinado no solo por mi homose­
xualidad, sino tambien por el hecho de ser blanco, varon, de clase 
media. Es mi conciencia individual. Nuestra conciencia de grupo 
evolucionara en la medida en que evolucionemos juntos; solo es­
tamos en el inicio. 

Sobre la orientaci6n 

1 .  Que es la homosexualidad: La Naturaleza deja sin definir el objeto 
del deseo sexual. El genero de ese objeto es impuesto socialmente. 
En un origen, los humanos convirtieron la homosexualidad en tabu 
porque necesitaban absolutamente toda su energla para engendrar y 
criar a los nifios: la supervivencia de la especie era la priori dad. Con 
la superpoblacion y los cam bios tecnologicos, la persistencia de ese 
tabu solo tiene como finalidad explotarnos y esclavizarnos. 

Cuando eramos nifios rehusamos capitular ante las demandas 
que nos pedlan ignorar nuestros sentimientos. En algun lugar encon­
tramos la fuerza para resistir a los adoctrinamientos, y deberfamos 
contarla entre nuestros meritos. Hemos de darnos cuenta de que 
amarnos es algo bueno, no una desgracia, y de que tenemos mucho 
que ensefiar a los heteros a proposito del sexo, del amor, de la fuerza 
y de la resistencia. 
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La homosexualidad no es un monton de cosas; no es un sustituto 
en ausencia del sexo contrario; no es rechazo ni hostilidad bacia el 
otro sexo; no es genetico; no es el resultado de hogares rotos, excepto 
en tanto que deja ver Ia hipocresia del matrimonio americano. La 
homosexualidad es la capacidad de amar a alguien del mismo sexo. 

2. Bisexualidad: La bisexualidad es buena; es Ia capacidad de 
amar a personas de ambos sexos. La razon por Ia que tan pocos 
de nosotros somos bisexuales es porque Ia sociedad ha ejercido tal 
presion contra los homosexuales que nos hemos pensado a nosotros 
mismos como heteros o no-heteros. Ademas, a muchos gays les 
repugnan las formas con las que los hombres supuestamente deben 
actuar con las mujeres y viceversa, cosa que es bastante jodida. Los 
gays empezaran a interesarse por las mujeres cuando 1 )  sea algo 
que hagamos porque queremos hacerlo, y no porque debamos, y 
2) cuando Ia liberacion de las mujeres cambie Ia naturaleza de las 
relaciones heterosexuales. 

Continuamos llamandonos a nosotros mismos homosexuales, y 
no bisexuales incluso si lo hacemos tam bien con el sexo opuesto, por­
que decir «Oh, soy bi» es una mera excusa para un gay. Nos dijeron 
que estaba bien dormir con chicos siempre y cuando durmieramos 
con chicas tambien y eso implica seguir despreciando Ia homose­
xualidad. Seremos gays basta que todo el mundo haya olvidado que 
eso es un problema. Entonces empezaremos a ser completos. 

3. Heterosexualidad: La heterosexualidad exclusiva es una basura. 
Refleja a poca gente de un mismo sexo, es antihomosexual y esta 
cargada de frustracion. El sexo heterosexual tam bien es una basura; 
preguntad al movimiento de liberacion de las mujeres como son los 
t{os heteros en Ia cama. Para el machista, el sexo es agresion; para 
Ia mujer tradicional, el sexo es una obligacion. Y entre los jovenes, 
los modernos, los hippies, es solo una version mas sutil de lo mismo. 
Para nosotros, convertirnos en heterosexuales, en el sentido en que 
lo son nuestros hermanos y hermanas heteros, no es una cura: es 
una enfermedad. 

Sobre las mujeres 

1 .  Lesbianismo: Esta ha sido una sociedad dominada por hombres 
durante demasiado tiempo, lo que ha malogrado tanto a los hom-
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bres como a las mujeres. Asf, las mujeres gays van a ver las cosas de 
un modo distinto al de los hombres gays; tambien van a sentirse 
menospreciadas como mujeres. Su liberacion esta vinculada tanto 
a la liberacion gay como a la liberacion de las mujeres. 

Este artfculo habla desde ,un punto de vista gay masculino. 
Y a pesar de que algunas ideas puedan ser igualmente relevantes 
para las mujeres gays, serfa arrogante presumir que este va a ser un 
manifiesto para lesbianas. 

Aguardamos la emergencia de una voz de la liberacion lesbiana. 
La existencia de un co mite lesbiano dentro del New York Liberation 
Gay Front [Frente de Liberacion Gay de Nueva York] ha sido muy 
util a la hora de desafiar el machismo entre los hombres gays, asf 
como los sentimientos antigays entre las militantes de la liberacion 
femenina. 

2. Machismo: Todos los hombres estan infectados por el ma­
chismo: nos han educado asl. Esto significa que asumimos que las 
mujeres desempefian un papel inferior y que son menos humanas 
que nosotros. En uno de los primeros encuentros para la liberacion 
gay, uno de los participantes dijo: <<�Por que no invitamos a las 
mujeres del movimiento de liberacion? Pueden traer bocadillos y 
cafe». No es ninguna sorpresa, pues, que tan pocas mujeres hayan 
participado en nuestros grupos. 

El machismo, en cualquier caso, no es una caracterfstica fun­
damental en nosotros. Podemos deshacernos de el con mucha mas 
facilidad que los heteros. Porque entendemos que es la opresion. La 
mayorfa de nosotros hemos decidido no participar en un sistema 
que oprime a las mujeres cotidianamente; nuestros egos no estan 
construidos a base de humillar a las mujeres y usarlas para nuestro 
propio desarrollo. Ademas, viviendo en un mundo eminentemente 
masculino, nos hemos acostumbrado a desempefiar distintos papeles 
y a hacernos el trabajo sucio. Finalmente, tenemos un enemigo co­
mun: los grandes machistas son tambien los grandes hom6fobos. 

Pero necesitamos librarnos del machismo, tanto en el compor­
tamiento como en el pensamiento. Una <<tfa buena» es lo mismo que 
un <<negro» y es lo mismo que un <<marica». Consideradlo. 

3. La liberacion de las mujeres: Ellas estan asumiendo su igualdad 
y su dignidad, y al hacerlo estan desafiando lo mismo que nosotros: 
los roles, la explotacion de las minorfas por el capitalismo, la arro-
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gante satisfacci6n de la Amerika heterosexual, blanca, masculina, 
de clase media. Son nuestras hermanas en la lucha. 

Los problemas y las diferencias se veran mas claramente cuando 
empecemos a trabajar unidos. Uno de los problemas principales es 
nuestro propio machismo. Otro problema son los convencionalis­
mos y la hostilidad hacia la homosexualidad que muchas mujeres 
sienten: eso es lo hetero que hay en elias. Un tercer problema es la 
vision divergente sobre el sexo: para elias ha significado opresi6n, 
mientras que para nosotros es un sfmbolo de nuestra libertad. De­
bemos conocer y entender mutuamente nuestros respectivos estilos, 
nuestra jerga, nuestro humor. 

Sobre los roles 

1 .  La imitacion de fa sociedad hetero: Somos hijos de la sociedad 
hetero. Y todavfa pensamos como heteros: forma parte de nuestra 
opresi6n. Uno de los peores conceptos heteros es la desigualdad. El 
pensamiento hetero (tambien blanco, ingles, masculino y capitalista) 
ve las cosas en terminos de orden y comparaci6n. A esta antes que 
B; B esta despues de A; uno es menos que dos y dos es menos que 
tres. No hay Iugar para la igualdad. Esta idea esta extendida a lo 
masculino/femenino; arriba/abajo, esposa/no-esposa, heterosexual/ 
homosexual, patr6n/trabajador, blanco/negro y rico/pobre. Nuestras 
instituciones sociales causan y reflejan esta jerarqufa verbal. Esto es 
Amerika. 

Hemos vivido en estas instituciones toda nuestra vida. Natu­
ralmente, imitamos esos roles. Durante demasiado tiempo hemos 
imitado esos roles para protegernos: un mecanismo de supervivencia. 
Ahora estamos alcanzando la libertad suficiente para despojarnos 
de los roles que aprendimos de las instituciones que nos han opri­
mido. 

Basta de imitar a los heteros; basta de autocensurarnos. 
2. Matrimonio: El matrimonio es un excelente ejemplo de 

instituci6n hetero cargada de comportamientos predeterminados. 
El matrimonio tradicional es una instituci6n opresiva, corrupta. 
Aquelios de nosotros que hemos formado parte de matrimonios 
heterosexuales hemos culpado muy a menudo a nuestra homose­
xualidad de la ruptura del matrimonio. No. Se rompieron porque el 
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matrimonio es un contrato que asfixia a ambos, niega las necesidades 
de ambos y pide imposibles a ambos. Y, una vez mas, tuvimos la 
fuerza de rechazar los roles que se nos exigian. 

Los gays deben dejar de valorarse en funci6n de lo bien que 
imitan a los matrimonios heteros .. Los matrimonios gays tendran 
los mismos problemas que los matrimonios heteros excepto en los 
aspectos par6dicos. Porque las legitimaciones y presiones usuales 
que mantienen a los matrimonios heteros unidos estan ausentes: 
por ejemplo, los nifios, lo que diran nuestros padres, lo que diran 
nuestros vecinos. 

Aceptar que la felicidad llega encontrando un excelente c6n­
yuge y estabilizandose, mostrando al mundo que «somos igual 
que vosotros», es evitar los problemas reales y es una expresi6n de 
auto-odio. 

3. Alternativas al matrimonio: La gente quiere casarse por un 
mont6n de buenas razones, a pesar de que, frecuentemente, el ma­
trimonio no satisfaga esos deseos y necesidades. Todos buscamos 
seguridad, un poco de amor y un sentimiento de pertenecer y ser 
necesitado. 

Estas necesidades pueden ser satisfechas a traves de un buen 
numero de relaciones sociales y experiencias vitales. Las cosas de 
las que queremos escapar son: 1 )  exclusividad, actitudes posesivas 
hacia el otro, un pacto mutuo contra el resto del mundo; 2) pro­
mesas sobre el futuro, que no tenemos derecho a hacer, cosas contra 
las que se nos previene o que nos hacen sentir culpables; 3) roles 
inflexibles, roles que no nos reflejan actualmente, pero que hemos 
heredado a traves de la imitaci6n y de la incapacidad para definir 
relaciones igualitarias. 

Tenemos que definir para nosotros una nueva estructura social 
plural, libre de roles. Debe contener la libertad y el espacio fisico 
suficiente para los que quieren vivir solos, para los que quieren vivir 
acompafiados una temporada, para los que quieren vivir acom­
pafiados durante mucho tiempo, en pareja o con mas gente. Y la 
facilidad para pasar de uno a otro de estos estados segun nuestras 
necesidades. 

La liberaci6n para los gays es definir como y con quien vivimos, 
en vez de medir nuestras relaciones con las de los heteros, con los 
valores heteros. 
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4. Los «estereotipos» gays: La imagen que los heteros tienen del 
mundo gay ha sido proporcionada, basicamente, por aquellos de 
nosotros que han violado los roles heteros. Hay una tendencia entre 
los grupos «hom6filos» a lamentarse de los gays que interpretan roles 
muy visibles: las reinonas y los maricas. Como gays liberados, debe­
mos tomar partido: 1 )  los gays que han destacado han sido nuestros 
primeros martires. Ellos salieron y resistieron la desaprobaci6n antes 
de que nosotros lo hicieramos. 2) Si han sufrido por ser visibles, es 
a la sociedad hetero a la que debemos acusar, no a la reinona. 

5. Las reinas del armario: Esta expresi6n se ha convertido en 
analoga a «el do Tom».1 Pretender ser «hetero» sexualmente o «he­
tero» socialmente es probablemente el patron de comportamiento 
mas peligroso en el gueto. El tipo casado que lo hace en secreto; el 
que se ira a la cama una vez pero no desarrollara ninguna relaci6n 
gay; el que en la escuela o en el trabajo cambia el genero del amigo 
del que esta hablando; el que chupara pollas entre los arbustos pero 
luego no se ira a la cama. 

Si somos personas liberadas, somos personas que aceptamos 
nuestra sexualidad. La mariconerfa armarizada debe acabar. Salid 
del armario. 

Pero, si hablamos de «salin>, debemos tener claras unas pocas 
cosas: 1 )  las reinas del armario son nuestros hermanos y debemos 
defenderlos de los ataques heteros; 2) el miedo a salir no es para­
noia; hay muchas cosas en juego: la perdida de los lazos familiares, 
del trabajo, de los amigos heteros . . .  todo ello nos recuerda que la 
opresi6n no es algo que este en nuestras mentes: es real. Cada uno 
de nosotros debe caminar hacia la franqueza a su propia velocidad 
y con sus propios impulsos. Ser sinceros es el fundamento de la 
libertad: hay que construirlo s6lidamente. 3) «Reina del armario» 
es un termino que abarca una multitud de formas de defensa, auto­
odio, falta de fuerza y habito. Todos somos, de alguna manera, reinas 
del armario, y todos hemos de salir de el; jmuy pocos de nosotros 

I .  [N.T.] La expresi6n <<Uncle Tom>> hace referencia a Ia novela de Harrier 
Beecher Srowe, Uncle Tom's Cabin [La cabana del tio Tom] (1 852). El rermino se 
usa de forma peyorariva enrre Ia comunidad negra, y alude a los individuos de raza 
negra complacienres con los blancos y con su poder. 
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eramos «visibles» a los siete afios! Debemos proporcionar a nuestros 
hermanos y hermanas la misma paciencia que nos concedimos a 
nosotros mismos. Y aunque su mariconeria armarizada es parte de 
nuestra opresion, es todavia mas una parte de la suya. Ellos solos 
pueden decidir cuando y como. 

Sobre Ia opresi6n 

Es importante catalogar y entender las diversas facetas de nuestra 
opresion. No hay futuro discutiendo sobre los grados de opresion. 
Un monton de tipos de varios «movimientos» vi en en con la mierda 
de que los homosexuales no estan tan oprimidos como los negros, 
los vietnamitas, los obreros o las mujeres. Nosotros no queremos 
entrar en sus ideas de clase o casta. jGilipolleces!: cuando la gente se 
siente oprimida, actua movida por ese sentimiento. Nos sentimos 
oprimidos. Hablar de la prioridad de la liberacion negra o del fin 
del imperialismo por encima de la liberacion gay es sencillamente 
propaganda antigay. 

1 .  Ataques flsicos: Somos atacados, golpeados, castrados y dejados 
por muertos una y otra vez. Conocemos, al menos, media docena 
de asesinatos sin resolver cometidos en los parques de San Francisco 
en los ultimos afios. 

Los gamberros, con frecuencia provenientes de grupos mi­
noritarios que miran a su alrededor buscando a alguien que este 
socialmente por debajo de ellos, se sienten animados a apalear «ma­
ricas» mientras los polis miran hacia otro lado. Eso solia llamarse 
linchamiento. 

En la mayoria de ciudades, los policias han acosado nuestros lu­
gares de encuentro: bares, banos, parques. Han organizado patrullas 
que nos tienden trampas. Un hermano de Berkeley fue asesinado 
por un poli en abril, cuando in ten to escabullirse tras darse cuenta de 
que el tipo que se le estaba insinuando era un policia. Las ciudades 
establecen registros «contra la perversion»: no hay nada que asuste 
mas a nuestros hermanos y los confine aun mas en el armario. 

Una de las infamias mas insidiosas sobre nosotros es culparnos de 
las violaciones en grupo que se producen en la carcel. Estas violacio­
nes son cometidas invariablemente por gente que se considera hetero. 
Las victimas de estas violaciones somos nosotros y los heteros que 
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no pueden defenderse. La campafia de prensa que intenta relacionar 
las violaciones en las carceles con Ia homosexualidad es un intento 
de que los heteros nos ternan y nos desprecien, para que puedan 
oprimirnos mas. Es tfpico de Ia jodida men tali dad hetero pensar que 
el sexo homosexual incluye atar a un tipo y follarselo. Esto es una 
agresion, no es sexo. Si esto es lo que es el sexo para mucha gente 
hetero, es un problema que ellos deben resolver, no nosotros. 

2. Guerra psicol6gica: Desde el principio hemos estado someti­
dos a un aluvion de propaganda hetero. Como nuestros padres no 
conocen homosexuales, crecemos pensando que estamos solos y 
que somos diferentes y pervertidos. Nuestros amigos de Ia escuela 
identifican «marica» con cualquier comportamiento rebelde o malo. 
Nuestros maestros de Ia escuela primaria nos dicen que no hablemos 
con desconocidos o que no nos vayamos con ellos. La television, 
los carteles, las revistas divulgan una falsa idealizacion de las rela­
ciones entre hombres y mujeres, y nos hacen desear ser diferentes, 
estar «dentro». En Ia clase de «vida familiar» se nos ensefia como se 
supone que debemos comportarnos. Y en definitiva, lo mejor que 
oimos sobre Ia homosexualidad, si es que oimos algo, es que es un 
desafortunado problema. 

3. Auto-opresion: En Ia medida en que Ia liberacion gay crezca, 
encontraremos convencionales a nuestros hermanos y hermanas, 
en especial, aquellos que estan sacando tajada de nuestro gueto, 
'movilizandose para defender el statu quo. Esto es auto-opresion: 
«ya esta bien asi», <<las cosas en San Francisco van bien», «los gays 
no estamos unidos», «yo no me siento oprimido». Estas frases salen 
directamente de las bocas del sistema hetero. Una gran parte de 
nuestra opresion acabarla si dejaramos de menospreciarnos y de 
rebajar nuestro orgullo. 

4. Institucional: La discriminacion contra los gays es evidente, si 
abrimos los ojos. Las relaciones homosexuales son ilegales, incluso si 
esas leyes no son aplicadas regularmente, pues animan y refuerzan Ia 
mariconerla armarizada. Buena parte del ambito del trabajo social 
y del campo psiquiatrico contempla Ia homosexualidad como un 
problema y nos trata como a enfermos. Los jefes dejan bien claro 
que nuestras habilidades son aceptadas en Ia medida en que nuestra 
sexualidad este oculta. Y particularmente, las grandes empresas y el 
gobierno son conocidos por su discriminacion. 
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La discriminacion en el servicio militar voluntario y en las 
fuerzas armadas es uno de los pilares de Ia actitud general hacia los 
gays. Si consentimos en etiquetarnos no solo como homosexuales 
sino como enfermos, entonces se nos concede una prorroga; si no 
somos <<discretos», nos expulsan del servicio militar. Demonios, 
no, no iremos, por supuesto que no, pero no podemos dejar que el 
ejercito nos pisotee de esta manera. 

Sobre el sexo 

1 .  Que es el sexo: Es a Ia vez una expresion creativa y una forma de 
comunicacion; es bueno cuando es una de las dos cosas, mejor si es 
ambas. El sexo tambien puede ser una agresion y normalmente lo 
es cuando los implicados no se ven como iguales; tambien puede 
ser superficial, cuando estamos distraldos o preocupados. Estos usos 
estropean lo bueno que hay en e!. 

Me gusta pensar en el buen sexo comparandolo con tocar 
un violin: en ambos casos, en un primer nivel, Ia gente ve el otro 
cuerpo como un objeto capaz de crear belleza cuando lo tocan 
correctamente; en un segundo nivel, los interpretes comunican 
su mutua produccion y apreciacion de Ia belleza. Como con Ia 
buena musica, puedes estar totalmente absorbido por el, y volver 
a Ia realidad; es como acabar una obra de arte o regresar de un 
viaje de acido o mezcalina. Y llevando Ia analogla aun mas lejos: 
Ia diversidad de Ia musica es infinita y variada, dependiendo de las 
capacidades de los interpretes, como sujetos y como objetos. Son 
posibles los solos, los duetos, los cuartetos (jlas sinfon{as, incluso, 
si no te gusta Ia musica romantica!) . Las variaciones de genero, de 
reaccion y de cuerpos son como distintos instrumentos. Y quizas 
aquello que hemos llamado <<orientacion» sexual probablemente 
solo signifique que no hemos aprendido aun a activar Ia gama 
completa de Ia expresion musical. 

2. Objetijicacion: En este esquema, las personas son objetos 
sexuales, pero tambien sujetos y seres humanos que se perciben a sl 
mismos como objetos y sujetos. Este uso de los cuerpos humanos 
como objetos es legltimo (y no doloroso) solo si es redproco. Si una 
persona es siempre el objeto y Ia otra es siempre el sujeto, se rep rime 
Ia humanidad de ambos. La objetificacion debe ser siempre abierta 
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y franca. Con frecuencia, por pura omisi6n, asumimos o dejamos 
que la otra persona asuma que el sexo implica compromisos: si es 
asf, de acuerdo; si no lo es, digamoslo (por supuesto no es tan sim­
ple: nuestras capacidades para manipular son enormes; todo lo que 
podemos hacer es intentarlo). 

Las gentes de Ia liberaci6n gay deben entender que las muje­
res han sido tratadas exclusiva y deshonestamente como objetos 
sexuales. Buena parte de su liberaci6n consiste en reducir Ia ob­
jetificaci6n sexual y desarrollar otros aspectos de sf mismas que 
han sido reprimidos durante demasiado tiempo. Lo respetamos. 
Y tambien entendemos que algunas mujeres liberadas se sentiran 
consternadas o disgustadas ante Ia posici6n prominente y abierta 
que ocupa el sexo en nuestras vidas; mientras eso es una reacci6n 
natural surgida de su experiencia, deben aprender lo que significa 
para nosotros. 

Para nosotros, Ia objetificaci6n sexual es un elemento centrd 
de nuestra busqueda de Ia libertad. Es precisamente lo que se su­
pone que no vamos a compartir unos con otros. Aprender c6mo 
ser sexualmente buenos y abiertos con el otro es parte de nuestra 
liberaci6n. Y una distinci6n obvia: Ia objetificaci6n del sexo, para 
nosotros, es algo que elegimos hacer entre nosotros mientras que 
para las mujeres ha sido impuesta por sus opresores. 

3. Sobre posiciones y roles: Buena parte de nuestra sexualidad ha 
sido pervertida a traves de Ia imitaci6n de los heteros y distorsio­
nada por el auto-odio. Estas perversiones sexuales son basicamente 
anti gays: 

«Me gusta hacerlo con heteros». 
«No soy gay, pero me gustarfa que me lo hagan». 
«Me gusta foliar, pero no que me follen». 
«No me gusta que me toquen por encima del cuello». 

Esto es un juego de roles de Ia peor especie: debemos trascender 
estos roles. Luchamos por un sexo democratico, mutuo, redproco. 
Esto no implica que seamos reflejos del otro en Ia cama, sino que 
debemos romper con los roles que nos limitan. En Ia cama, ya so­
mos mejores que los heteros y todavfa podemos ser mejores de lo 
que lo hemos sido. 
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4. Chavales y estudiantes: Mrontemoslo, los cuerpos hermosos 
y j6venes son atributos, son estupendos. Son una inspiraci6n para 
el arte, para la elevaci6n espiritual, para el buen sexo. El problema 
solo emerge con la incapacidad para relacionarse con genre de la 
misma edad o con genre que no se a justa a los estereotipos esteticos 
de un buen cuerpo. En este punto, la objetificaci6n edipsa a la gente 
y expresa auto-odio: «Odio a los gays y no me gusto a mi mismo, 
pero si un estudiante o un chaval quiere montarselo conmigo, puedo 
hacer ver que soy otra persona». 

Una nota sobre la explotaci6n de los nifios: los nifios pueden 
cuidar de si mismos y son seres sexuales mucho antes de lo que es­
tamos dispuestos a admitir. Aquellos de nosotros que nos iniciamos 
en nuestra primera adolescencia lo sabemos, y estabamos buscando 
relaciones, no siendo corrompidos por sucios vejestorios. Escandalos 
como el de Boise, Idaho - acusando a un «drculo» de homosexuales 
por corromper a la juventud- son montajes de la prensa, la polida 
y los politicos. Y en lo concerniente al abuso de menores, la mayor 
cantidad proviene de hombres heteros que abusan de nifias: no es un 
problema espedficamente gay, y esta provocado por las frustraciones 
que genera el puritanismo antisexual. 

5. Perversion: Hemos sido llamados tantas veces pervertidos 
que sospechamos de cualquier uso de la palabra. Todavia a muchos 
de nosotros nos echa para atras la idea de ciertos tipos de sexo: con 
animales, sadomasoquismo, sexo sucio (el que implica orinar o 
defecar) . Sin duda, antes induso de que nos tomemos tiempo para 
aprender mas, hay que dejar daras algunas cosas: 
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1 .  No deberiamos ser complacientes con los heteros cuando ha­
blamos de gays cuyas vidas no entendemos o compartimos. 

2. Esto no es asunto exdusivamente gay, aunque los gays proba­
blemente tengan menos problemas con la experimentaci6n 
sexual. 

3. Veamoslo en perspectiva: induso si entraramos en el juego 
de decidir que es bueno para alguien, el dafio hecho en estas 
«perversiones» es, sin duda alguna, menos peligroso o nocivo 
que el tabaco o el alcohol. 

4. Si bien pueden ser reflejos de esquemas neuroticos o autoa­
gresivos, tam bien pueden ser actos de fen6menos espirituales 



importantes: por ejemplo, el sexo con animales puede ser el 
principio de la comunicaci6n entre especies: algunos avances 
comunicativos entre delfines y humanos se han realizado en 
el plano sexual; por ejemplo, un tipo que dice que, ocasio­
nalmente, remueve las heces durante el acto sexual y dice 
que no es por el gusto o la textura sino porque es un sfmbolo 
de que ha llegado tan lejos en el sexo que estas cosas ya no 
le incomodan; por ejemplo, el sadomasoquismo, cuando es 
consensuado, puede ser descrito como un acto altamente 
artfstico, una danza cuyos movimientos son el preludio del 
dolor y el placer. 

Sobre nuestro gueto 

Somos refugiados deAmerika. Asf que vinimos al gueto, lo que tiene 
sus aspectos positivos y negativos (como ocurre en otros guetos). Los 
campos de refugiados son mejores que aquello que los precedi6; de 
no ser asf, la gente nunca habrfa ido a ellos. Pero todavfa estamos 
siendo esclavizados, pues s6lo se nos permite ser nosotros mismos 
allf y unicamente allf. 

Los guetos alimentan el auto-odio. Nos estancamos aquf, 
aceptando el statu quo. El statu quo es corrupto. Todos nosotros 
estamos aplastados por nuestra opresi6n, y en el aislamiento del 

' gueto nos culpamos a nosotros mismos en vez de culpar a nuestros 
opresores. 

Los guetos alimentan la explotaci6n: los propietarios se encuen­
tran con que pueden cobrar alquileres exorbitantes sin que pase nada, 
a causa del area limitada en la que es seguro vivir abiertamente. El 
control de los bares y los lavabos publicos que la mafia desarrolla en 
la ciudad de Nueva York es s6lo un ejemplo de c6mo un capital ajeno 
controla nuestras instituciones para su beneficio. En San Francisco, 
el Tavern Guiltfl favorece que el gueto se mantenga, precisamente 
porque saca pasta gracias a la cultura del gueto. Llenamos sus bares 

2. [N. T.] Tavern Guild fue una asociaci6n de propietarios de bares gays formada 
en 1 962 en San Francisco como respuesra a Ia persecuci6n policial de locales de 
esre tipo; fue el primer gremio gay de Esrados Unidos. 
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no por sus meritos, sino por la falta de otras instituciones sociales. 
El Guild ha rechazado permitirnos hacer colectas para fondos de 
defensa o distribuir informacion sobre la liberacion gay en sus bares: 
�necesitamos preguntar por que? 

El policia o el agente del orden que extorsiona al gay que no ha 
salido del armario en compensacion por no descubrirle, las libre­
rfas y los productores de cine que continuan subiendo los precios 
porque son los unicos suministradores de pornograffa, los jefes de 
las agencias de «modelos» y otros chulos que explotan tanto a los 
chaperos como a los clientes: esta es la clase de parasitos que florece 
en el gueto. 

SAN FRANCISCO- �Cueto o territorio fibre?: Nuestro gueto, cier­
tamente, es mas grande, mas bonito y mas diverso que la mayorfa 
de guetos, y ciertamente, es mas libre que el resto de Amerika. Por 
eso estamos aquf. Pero no nos pertenece. Los capitalistas hacen 
dinero con nosotros, los polis nos controlan, el gobierno nos tolera 
mientras estemos callados y cada dfa trabajamos para beneficiar y 
pagar impuestos a quienes nos oprimen. 

Para ser un territorio libre, debemos gobernarnos nosotros 
mismos, establecer nuestras propias instituciones, defendernos y 
usar nuestras energfas en mejorar nuestras vidas. La aparicion de 
comunas de l iberacion gay y nuestro propio periodico es un buen 
comienzo. Debemos decidir la creacion de una cafeterfa-sala de 
baile del frente de liberacion gay. Refugios rurales, oficinas de accion 
polftica, cooperativas alimentarias, una escuela libre, bares en los 
que no se nos aliene y locales after hours deberfan ser desarrollados 
si queremos ser algo parecido a un territorio libre. 

Sobre las coaliciones 

Ahora mismo, la mayor parte de nuestro trabajo ha de centrarse en 
nosotros mismos: autoeducarnos, esquivar los ataques y construir un 
territorio libre. Basicamente, debemos tener una vision gay/hetero 
del mundo hasta que la opresion de los gays acabe. 

Pero no todos los heteros son nuestros enemigos. Muchos de 
nosotros tenemos identidades hibridas y lazos con otros movimientos 
de liberacion: mujeres, negros y otras minorfas. Tambien podemos 
haber asumido una identidad que sea vital para nosotros: ecologfa, 
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droga, ideologfa. Y afrontemoslo: no podemos cambiar Amerika 
solos. 

2Con quien nos aliamos? 
1 .  El movimiento de liberaci6n de las mujeres: resumiendo los 

anteriores planteamientos, 1 )  elias son nuestro aliado mas cercano, 
y debemos trabajar duro para unirnos con elias; 2) un comite les­
biano es, probablemente, Ia mejor forma de atacar el machismo de 
los hombres gays y cuestionar Ia heterosexualidad del movimiento 
de liberaci6n de las mujeres; 3) como hombres debemos ser sen­
sibles a! desarrollo de sus identidades como mujeres, y respetarlas; 
si sabemos que es nuestra libertad, elias tambien saben, en verdad, 
que es lo que les conviene. 

2. El movimiento de liberaci6n negro: ahora mismo, Ia alianza es 
tenue debido al conservadurismo y Ia hipermasculinidad de muchos 
de los hombres negros (lo que, por otra parte, es comprensible). A 
pesar de ello, debemos apoyar su movimiento, sobre todo cuando 
sufren el ataque del sistema. Debemos mostrarles que vamos en serio 
y debemos comprender que nuestros enemigos son: Ia polida, el 
ayuntamiento, el capitalismo. 

3. Chicanos: Basicamente, tenemos el mismo problema que con 
los negros: estamos intentando superar el miedo y Ia animosidad 
mutuas y buscar formas de apoyarles. El problema afiadido es Ia 
ultraconservadurismo y el machismo presentes en las culturas latinas 
y el molde tradicional del mexicano apaleando «maricas»; todo eso 
puede ser superado: todos somos oprimidos, y por Ia misma gente 
que esta arriba. 

4. Radicales e ideo logos blancos: Como grupo, no somos marxistas 
ni comunistas. No nos hemos planteado que tipo de sistema politico 
o econ6mico es bueno para nosotros, en tanto que gays. Ni los pafses 
capitalistas ni los socialistas nos han tratado como otra cosa que no 
fuera personas «non gratas». 

Pero sabemos que somos radicales, en Ia medida en que sabemos 
que el sistema bajo el que estamos es una fuente directa de opresi6n, 
y por tanto no se trata de conseguir nuestra porci6n del pastel. El 
pastel esta podrido. 

Podemos buscar coaliciones y apoyo mutuo en los grupos radi­
cales si son capaces de trascender sus esquemas antigays y machistas. 
Apoyamos las demandas radicales y militantes cuando surgen (por 
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ejemplo, el Moratorium o People's Park)3 pero solo como grupo, no 
podemos comprometer o mercadear nuestra identidad gay. 

Problemas: como los radicales hacen cosas que afectan a distintos 
grupos, suelen evitar los asuntos que afectan a cada uno de ellos di­
rectamente y suelen pensar que hacemos peligrar su trabajo con otros 
grupos (obreros, negros). Hace algunos afios, un cargo destacado de 
Students for Democratic Society [Estudiantes para una Sociedad 
Democra.tica]4 en un proyecto de organizacion comunitaria anuncio 
en la reunion inicial que no se abordada la homosexualidad (o la 
droga) en el proyecto. Y recientemente, en Nueva York, un grupo 
del movimiento que regentaba una cafeteria que servia de local de 
reuniones tras un acto polltico, pidio a los gays que se marcharan 
cuando empezaron a bailar juntos. Es interesante hacer no tar que los 
unicos grupos que nos apoyaron fueron el movimiento de liberaci6n 
de las mujeres y los «locos».5 

Quizis lo mas frucdfero sea abordar con los radicales su represi6n 
de la homosexualidad y los asuntos que emergen del cuestionamiento 
de los roles sexuales. 

5 .  Hippies y cultura callejera: un area de dinamismo fundamental 
para el surgimiento del sentimiento de liberaci6n gay es la revoluci6n 
hippy dentro de la comunidad gay. Sus atributos son el enfasis en el 
amor, la marginalidad, la honestidad, la comunicaci6n a traves del 
peinado y la ropa, el fumar drogas. Los gays que son menos vulne­
rables a los ataques del sistema han sido los mas libres a la hora de 
expresarse a favor de la liberaci6n gay. 

3. [N.T.] El Moratorium se refiere a las movilizaciones contra Ia participacion 
de Estados Unidos en Ia Guerra del Vietnam que ruvieron Iugar el l S  de octubre de 
1 969; un mes despues se realizo otra marcha masiva en Washington y durante varios 
meses se mantuvieron las movilizaciones. People's Park es un parque publico cercano 
a Berkeley (California), que fue usado como punto de encuentro de los activistas 
politicos radicales de los 60 y que se convirti6 en un espacio emblematico. 

4. [N.T.] Students for Democratic Society (SDS) fue un movimiento estu­
diantil de caracter politico, de izquierdas, que tomo parte en las protestas contra 
Ia participacion en Ia Guerra de Vietnam. 

5. [N.T.] Los «locos>> (crazies) era un calificativo que se referfa a diversas 
facciones de Students for Democratic Society que tenfan en comun su oposicion 
a cualquier idea de autoridad y sus acciones callejeras violentas. El grupo mas 
conocido de todos ellos fueron los «Hombres del tiempo» (The Weathermen). 
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Podemos hacer un llamamiento directo a los j6venes, que no 
se muestran tan convencionales respecto a Ia homosexualidad. Un 
muchacho, tras mantener su primera experiencia sexual con un 
hombre dijo: «No se a que viene tanto esd.ndalo, hacerlo con una 
chica tampoco es tan distinto». 

La cultura callejera y hippy ha proporcionado a Ia gente una 
buena cantidad de actividades liberadoras: encuentro/sensibilidad, 
busqueda de Ia realidad, liberaci6n del territorio para Ia gente, con­
ciencia ecol6gica, comunas. Estos son puntas reales de acuerdo y 
probablemente, tam bien sera mas facil para ellos mantener Ia cabeza 
clara sabre Ia homosexualidad. 

6. Grupos homojilos: 1 )  reformistas y provincianos como son 
a veces, son nuestros hermanos. Creceran como hemos crecido 
y crecemos. No los ataquemos, par tanto, en compafifa hetero o 
mixta; 2) ignoremos sus ataques contra nosotros; 3) cooperemos 
donde Ia cooperaci6n sea posible sin comprometer esencialmente 
nuestra identidad. 

Conclusion: Un resumen de imperativos para la liberaci6n 
gay 

1 .  Liberemonos: mostremonos en todas partes; iniciemos nuestra 
propia defensa y nuestra actividad polftica; iniciemos nuestras 
instituciones comunitarias alternativas. 

2. lnteresemonos par otros gays: hablemos todo el tiempo; com­
prendamos, perdonemos, aceptemos. 

3. Liberemos el homosexual que hay en cada uno: sacaremos un 
buen trozo de mierda de los homosexuales latentes amenazados: 
seamos amables y sigamos hablando y actuando libremente. 

4. Hemos estado hacienda teatro durante mucho tiempo, de modo 
que somas unos actores consumados. Ahara podemos empezar 
a ser iY sera un buen espectaculo! 
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Ill . LO GAY ES BUENO (1 970)* 

Martha Shelley 

jCuidado, heteros! Aqui llega el Gay Liberation Front [Frente de 
Liberaci6n Gay] , brotando como verrugas por todo el suave rostro 
de Amerika, causando escalofrios de indigestion en las delicadas 
entrafias del movimiento. Aqui llegan los gays, desfilando hacia 
Washington con pancartas de dos metros y poniendo nerviosos a 
los liberales, apoderandose de la oficina del alcalde Alioto, 1 man­
chando los buenos nombres de la War Resister's League [Liga de 
Resistentes contra la Guerra] y del Women's Liberation [Movimiento 
de Liberaci6n de las Mujeres] porque rechazan seguir haciendose 
pasar por heteros. 

Tenemos delegaciones en Nueva York, San Francisco, San Jose, 
, Los Angeles, Minneapolis, Filadelfia, Wisconsin, Detroit y he oido 
que quizas tambien en Dallas. Vamos a hacer nuestra propia revo­
luci6n porque nos ponen enfermos los carteles revolucionarios que 
pintan machotes heteros y madres con armas y bebes. Nos ponen 
enftimos los Panteras,2 que nos mezclan con los capitalistas mediante 
su palabra de desprecio universal: marica. 

Y, personalmente, me ponen enferma los liberales que dicen que 
no les importa con quien duerme cada uno, que es lo que haces fuera 

* [N.T.] <<Gay Is Good>> apareci6 el 24 de febrero de 1 970 en la revista Rat. 
Reimpreso en Jay y Young ( 1972, pp. 3 1 -34). [2• ed.: 1992, New York University 
Press, Nueva York.] 

1 .  [N.T.] Joseph Alioto, alcalde de San Francisco entre 1 968 y 1976. 
2. [N.T.] Vease Nota 2 del <<Documento de trabajo para la convenci6n cons­

titucional revolucionaria» del Grupo de Liberaci6n Gay de Chicago. 
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de la cama lo que cuenta. Esto es lo que los homosexuales hemos 
intentando hacer comprender a los heteros durante afi.os. Bien, es 
demasiado tarde para el liberalismo. Porque lo que hago fuera de mi 
cama puede que no tenga nada que ver con lo que hago dentro: pero 
mi conciencia esd. marcada, impregnada por la homosexualidad. 
Durante afi.os he sido marcada por vuestra etiqueta. El resultado 
es que cuando estoy entre gays, o en la cama con otra mujer, soy 
una persona, no una lesbiana. Cuando soy observada por el mundo 
hetero, me convierto en gay. Sois mi reactivo. 

Ahara queremos alga mas, alga mas que la tolerancia que nunca 
nos otorgasteis. Pero para entender esto, debeis entender quienes 
so mos. 

Somas lo que vuestro inconsciente ha modelado a la fuerza, 
vuestros peores miedos hechos carne. Desde los hermosos chicos de 
Cherry Grove3 a las reinonas de los bares de la zona alta, desde las 
taxistas bolleras basta las modelos lesbianas de moda, las prostitutas 
y los chaperos de la calle 42, los am antes del cuero . . .  y los gays mas 
normales y corrientes . . .  ; somas la clase de gente que habeis aprendido 
a despreciar, y ahara estamos quitandonos las cadenas del auto-odio 
y manifestandonos en vuestras ciudadelas de represi6n. 

El liberalismo no es lo bastante buena para nosotros. Y esta­
mos empezando a descubrirlo. Vuestra amistosa sonrisa de acep­
taci6n -desde la c6moda posicion de la heterosexualidad- no 
es suficiente. Mientras mantengais la secreta creencia de que sois 
un poquito mejores porque dorm{s con alguien del sexo opuesto, 
estareis aun dormidos en vuestra cunita y seremos la pesadilla que 
os despierta. 

Somas mujeres y hombres que, desde que tenemos uso de raz6n, 
nos hemos rebelado contra la estructura de roles sexuales y contra 
la estructura de familia nuclear. Los roles que hemos desempefi.ado 
entre nosotros, el autoengafio, los compromisos y los subterfugios 
-estos nunca han oscurecido completamente el hecho de que 

3. [N.T.] Cherry Grove, situado en Fire Island (Nueva York) es uno de los 
enclaves turisricos gays mas vereranos y conocidos. Esrher Newron le dedic6 una 
monografla en 1993, subritulada muy significarivamenre <<60 afios en Ia primera 
ciudad gay y lesbiana de America>>. 
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existimos fuera de la estructura tradicional- y nuestra existencia 
las amenazan. 

Entended esto: la peor parte de ser homosexual es tener que 
mantenerlo en secreto. No los asesinatos ocasionales causados por 
la polida o por los adolescentes que «apalean maricas», no la per­
dida de empleos o las expulsiones de las escuelas o las licencias con 
deshonor en el ejercito sino saber, cada d!a, que lo que eres es tan 
horrible que no puede ser revelado. La violencia contra nosotros es 
esporadica. A la mayorfa de nosotros no nos afecta. Pero la violencia 
interna de estar hechos para cargar ---o elegir cargar- con el peso 
de la culpa inconsciente de vuestra sociedad hetero, esto es lo que 
nos destroza, lo que nos hace alzarnos en las oficinas, en las fabricas, 
en las escuelas y proclamar nuestras verdaderas identidades. 

Somos rebeldes, inconscientemente, desde nuestra infancia: en 
alguna parte, quizas desde el momento en que empezamos a ir a la 
escuela, rechazamos la sociedad hetero. Despues, cuando florecimos, 
la sociedad nos rechazo. Los homosexuales que se esconden, que se 
hacen pasar por heteros o que pretenden que el asunto de la homo­
sexualidad no es importante, solo estan ocultandose la verdad. Estan 
intentando formar parte de una sociedad que instintivamente los 
rechazo cuando tenlan cinco afi.os de edad, haciendo ver que es el 
resultado de una herencia, de una mala madre o de cualquier cosa 
excepto de una reaccion instintiva de nausea contra los roles a los 

c que nos forzaron. 
Si eres homosexual, estas cansado de esperar a que los liberales 

revoquen las leyes contra la sodomla, empiezas a explorar en tu in­
terior y a cabrearte, estas en el camino de convertirte en un radical. 
No pierdas de vista las razones que te llevaron a rechazar la sociedad 
hetero cuando eras un nifi.o (recuerdo mi propia repulsion hacia las 
mujeres vadas, entrando y saliendo de los supermercados y como me 
jure no vivir nunca como ellas) y date cuenta de que tenias razon. 
Los roles heteros apestan. 

Y vosotros, heteros, mirad a la calle, a la persona cuyo sexo no 
es evidente. �Estais intranquilos? �0 bien OS pone mas nerviosos el 
estereotipo gay, el marica con mucha pluma o la boll era marimacho? 
�0 todavla os inquieta mas ese amigo que crdais hetero y que no 
lo es? Queremos que esteis nerviosos, que os sintais un poco menos 
comodos en vuestros roles heteros. Y para poneros incomodos nos 

71  



comportamos de forma escandalosa -aunque tengamos que pagar 
un precio muy elevado por ello-- y nuestra conducta escandalosa 
brota de nuestra rabia. 

Pero lo que es extrafio para vosotros, es natural para nosotros. 
Dejadme que ponga un ejemplo. El Gay Liberation Front «Iibera» 
un bar gay por la tarde. Entremos. La gente que ya esta alli esta 
sentada tranquilamente en el bar. Dos o tres parejas estan bailando. 
Es un Iugar aburrido. y el GLF se apodera de el. Los hombres bailan 
con hombres, las mujeres bailan con mujeres, hombres con mujeres, 
mujeres con hombres, todos juntos . . .  No hay roles. �Habeis visto 
algo parecido en una fiesta hetero? Nada de hombres con hombres, 
eso esta especialmente prohibido. No, y probablemente no lo vereis, 
mientras los gays del movimiento sigan haciendose pasar por heteros 
para mantener el buen nombre de sus organizaciones o para mante­
ner la pretension de que son aceptables y para no tener que salir de 
la organizacion para la que han trabajado tan duramente. 

La verdad es que algunos gays interpretan los mismos roles 
entre ellos que los heteros. �Acaso no estan jodidos todos los gru­
pos minoritarios por los valores de la cultura hegemonica? Pero 
lo realmente importante sobre ser gay es que estas forzado a dane 
cuenta de que la diferenciacion sexual de los roles sexuales es puro 
artificio, un simple juego. 

Una vez me disfrace para una fiesta benefica de la American 
Civil Liberties Union [Union Americana para las Libertades Civi­
les] .4 Llevaba un vestido de encaje negro, zapatos de tacon, el pelo 
elaboradamente peinado y maquillada. Y me senti como una drag 
queen. No como una mujer -soy una mujer todos los dias de mi 
vida- sino como el colmo del artificio, una mujer haciendose pasar 
por una drag queen. 

Los roles estan empezando a desvelarse. El maquillaje se res­
quebraja. Los roles -el marido trabajador, la esposa devota, el 
marica chillon, la marimacho, James Bond- son los personajes 

4. [N.T.] La American Civil Liberties Union es una organizaci6n sin animo 
de lucro nacida en los afios 1 920. Su objetivo principal es Ia defensa de los dere­
chos civiles y las libertades basicas, de ahi que su labor se oriente en buena parte 
a! asesoramiento y Ia intervenci6n legal. 
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acartonados a los que intentamos ajustarnos, como si ser humano 
y espontaneo fuera tan horrible que todos y cada uno debieramos 
elegir un personaje de una novela barata e intentar cortarnos a su 
medida. Y asf modelas tu homosexualidad; modelamos nuestra 
heterosexualidad. 

Volvamos a Ia principal diferencia entre nosotros. Nosotros, los 
gays, estamos separados de vosotros: somos extrafios. Os las habeis 
arreglado para enterrar Ia homosexualidad bajo Ia pie! de vuestra 
mente y para llevarnos al abismo del autodesprecio. Nosotros, 
incluso desde que fuimos conscientes de que eramos gays, hemos 
sido forzados un dfa tras otro a internalizar las etiquetas: «Soy un 
pervertido, una marimacho, un marica, etc.». Y los dfas pasan, hasta 
que os miramos desde fuera de nuestros cuerpos homosexuales, 
cuerpos que se han convertido en sinonimos y consustanciales a 
Ia homosexualidad, cuerpos que ya no son cuerpos sino etiquetas. 
Algunas veces desearfamos ser como vosotros, y otras veces nos 
preguntamos como podeis aguantar. 

Me resulta diffcil entender como podeis profundizar entre vo­
sotros como seres humanos --en una relacion hombre/mujer-, 
como podeis relacionaros a pesar de vuestros roles sexuales. Debe 
de ser horriblemente diffcil hablar unos con otros cuando Ia mujer 
esta educada para reprimirse y el hombre para expresarse, y viceversa. 
�Los hombres y las mujeres heteros hablan entre ellos? �0 el hombre 
habla y Ia mujer asiente? �Es el am or posible entre heterosexuales o es 
todo una cuestion de mujeres posando como ninfas, como madres, 
como objetos sexuales, como lo que sea y de hombres escribiendo 
poesfa de ilusiones romanticas para estos estereotipos andantes? 

Os lo digo: Ia funcion de un homosexual es haceros sentir 
incomodos. 

Y ahora os dire lo que queremos los homosexuales radicales: 
no queremos que nos tolereis o nos acepteis sino que nos enten­
dais. Y eso solo lo podeis hacer convirtiendoos en uno de nosotros. 
Queremos alcanzar el homosexual que esta enterrado en vosotros, 
liberar a nuestros hermanos y hermanas, atrapados en Ia prision de 
vuestros craneos. 

Queremos haceros entender lo que es vivir nuestra clase de mar­
ginacion, pero tambien haceros entender nuestra clase de amor, el 
hambre de nuestro propio sexo. Porque a menos que entendais esto, 

73 



continuareis mirandonos con ojos que no comprenden, fingiendo 
sonrisas liberales y sereis incapaces de querernos. 

No seremos heteros hasta que vosotros seiis gays. Mientras os 
dividais, estaremos separados de vosotros: separados por un tram­
pantojo de vuestra mente. No os permitiremos mas que nos tireis al 
cubo de Ia basura -ni a nosotros ni a los homosexuales que llevais 
dentro--, ni que nos etiqueteis como enfermos, infantiles o per­
vertidos. Y porque no vamos a esperar, vuestro despertar quizis sea 
rudo y sangriento. Es vuestra elecci6n. No os librareis de nosotros, 
porque surgimos de vuestros cuerpos y de vuestras mentes. Somos 
parte de vosotros. 

74 



IV. LA MUJER IDENTIFICADA CON 
MUJERES ( 1 970)* 

Radicalesbians 

�Que es una lesbiana? Una lesbiana es la rabia de todas las mujeres, 
condensada y a punto de estallar. Es la mujer que, a menudo desde 
su mas tierna infancia, actua de acuerdo con sus instintos para ser 
una persona mas completa y mas humana --quizas entonces, pero 
con seguridad despues- de lo que su sociedad le per mite. Estas ne­
cesidades y acciones, con el paso de los afios, la llevan a un conflicto 
doloroso con la gente, con las situaciones, con las formas aceptadas 
de pensar, sentir y comportarse, hasta que llega a un estado de guerra 
permanente contra todo lo que esta a su alrededor, y normalmente 
con ella misma. Quizas no sea plenamente consciente de las impli-

" caciones poLfticas de lo que empez6 como una necesidad personal, 
pero en algun punto no ha sido capaz de aceptar las limitaciones y 
la opresi6n vertidas sobre ella por el rol mas basi co de la sociedad: el 
rol femenino. La confusion que experimenta tiende a causarle una 
culpa proporcional al grado en que siente que no esta cumpliendo 
las expectativas sociales y/o en ocasiones la lleva a preguntarse y 
analizar que es lo que el resto de su sociedad acepta mas o menos. 
Se ve forzada a desarrollar su propio modelo de vida, con frecuencia 
viviendo sola gran parte de su vida, usualmente aprendiendo mucho 
mas pronto que sus hermanas heteros lo que es la soledad esencial 

* [N.T.] <<The Woman-Identified Woman>> fue repartido como octavilla en 
1970 y se incluy6 en Jay y Young (1 972, pp. 1 72-177). [2• ed.: 1992, New York 
University Press, Nueva York.] 
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de Ia vida (algo que el mito del matrimonio oscurece) y lo que es Ia 
realidad de las ilusiones. En Ia medida en que no puede deshacerse 
de Ia ferrea socializaci6n que esta aparejada a! hecho de ser mujer, 
nunca puede encontrar Ia verdadera paz consigo misma. Porque esta 
atrapada en algun Iugar, entre Ia aceptaci6n del pun to de vista de Ia 
sociedad sobre ella-y en ese caso, no puede aceptarse- y el intento 
de comprender lo que esta sociedad sexista le ha hecho y por que 
es funcional y necesario para esta hacerlo. Aquellas de nosotras que 
lo hemos sufrido nos encontramos en el otro !ado de un tortuoso 
camino que puede haber durado decadas. La perspectiva ganada a 
traves de ese viaje (Ia liberaci6n del yo, Ia paz interior, el am or propio 
real y de todas las mujeres) es algo que debe compartirse con todas 
las mujeres, porque todas somos mujeres. 

Primero deber!a entenderse que el lesbianismo, como Ia homo­
sexualidad masculina, es una categor!a de comportamiento que solo 
es posible en una sociedad sexista caracterizada por roles sexuales 
r!gidos y dominada por Ia supremada masculina. Estos roles sexuales 
deshumanizan a las mujeres definiendonos como casta servil de Ia 
casta superior de los hombres, hombres emocionalmente mutilados a 
los que se les ha exigido alienarse de sus propios cuerpos y emociones 
para llevar a cabo sus funciones econ6micas/politicas/militares de 
forma efectiva. La homosexualidad es un subproducto de una forma 
particular de establecer los roles (o los modelos de comportamiento 
aprobados) sobre Ia base del sexo, y por tanto es una categor!a que 
no es autentica (pues no es consonante con Ia «realidad»). En una 
sociedad en Ia que los hombres no oprimieran a las mujeres y que 
permitiera a Ia expresi6n sexual seguir los sentimientos, las categor!as 
de homosexualidad y heterosexualidad desaparecer!an. 

Pero el lesbianismo es tambien distinto de Ia homosexualidad 
masculina y desempefia una funci6n distinta en Ia sociedad. <<Boll era» 
es un insulto diferente a <<marica», aunque ambos impliquen que no 
estas desempefiando tu rol sexual asignado socialmente; ni una ni 
otro son, en consecuencia, ni una <<mujer verdadera» ni un <<hom­
bre verdadero». La reticente admiraci6n sentida por Ia marimacho 
y Ia repugnancia que un afeminado siente a su alrededor apuntan 
a lo mismo: el desprecio que reciben las mujeres -y aquellos que 
desempefian un rol femenino. El esfuerzo invertido en mantener a 
las mujeres en este rol despectivo ha sido enorme. <<Lesbiana» es Ia 
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palabra, !a etiqueta, !a condicion que mantiene a las mujeres a raya. 
Cuando una mujer oye que esta palabra se ha cruzado en su camino, 
sabe que esta pisando fuera de los llmites. Sabe que ha cruzado !a 
terrible frontera de su rol sexual. Ella retrocede, protesta, reforma 
sus acciones para ganar aprobacion. «Lesbiana» es una etiqueta in­
ventada por los hombres para lanzar sobre cualquier mujer que ose 
ser su igual, que ose retar sus prerrogativas (incluyendo !a de que 
todas las mujeres son moneda de cambio entre los hombres) , que 
ose afirmar !a primada de sus propios intereses. Aplicar Ia etiqueta 
a [a gente activa en el movimiento de liberacion de las mujeres es 
solo el ejemplo mas reciente de una larga historia; otras mujeres nos 
recordaran que, no hace tanto, cualquier mujer que tuviera exito, 
fuera independiente y que no orientara totalmente su vida hacia el 
hombre, ofa esta palabra. Porque en esta sociedad sexista, que una 
mujer sea independiente significa que no puede ser una mujer: debe 
ser una bollera. Esto mismo nos dice donde estamos las mujeres. 
Lo dice tan claramente como puede ser dicho: mujer y persona son 
terminos contradictorios. Porque una lesbiana no es considerada 
una «mujer verdadera». Mas aun, para Ia opinion comun, solo hay 
una diferencia esencial entre una lesbiana y otras mujeres: !a orien­
tacion sexual; lo que es lo mismo que decir, cuando vas al quid de 
!a cuestion, que debes dane cuenta, finalmente, que !a esencia de 
una «mujer» es ser follada por los hombres. 

«Lesbiana» es una de las categorias sexuales con las que los 
hombres han dividido !a humanidad. Aunque todas las mujeres 
son deshumanizadas como objetos sexuales, como objetos de los 
hombres, reciben ciertas compensaciones: identificacion con su 
poder, su ego, su estatus, su proteccion (por parte de otros hom­
bres) , sentirse como «mujeres verdaderas>> , encontrar aceptacion 
social si se adhieren a! rol que les corresponde, etc. Si una mujer 
se enfrenta a sf misma, enfrentandose a otras mujeres, hay pocas 
racionalizaciones y menos amortiguadores con los que evitar el 
crudo horror de su condicion deshumanizada. De aquf proviene 
el principal miedo de muchas mujeres a explorar las relaciones 
Intimas con otras mujeres: el miedo a ser usadas como objeto 
sexual por una mujer, lo que no solo no les comportara compen­
saciones vinculadas a lo masculino, sino que revelara el vado que 
es Ia situacion real de !a mujer. Esta deshumanizacion se expresa 
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cuando una mujer hetero descubre que una hermana es lesbiana: 
empieza a relacionarse con su hermana lesbiana como si fuera un 
objeto sexual potencial, depositando un sucedaneo de rol mascu­
lino en Ia lesbiana. Esto revela su condicionamiento heterosexual 
a! convertirse en un objeto cuando el sexo esta potencialmente 
implicado en Ia relaci6n, y niega a Ia lesbiana toda su humani­
dad. Para las mujeres, en especial para aquellas que pertenecen 
a! movimiento, percibir a sus hermanas lesbianas a traves de esta 
cuadrkula masculina de roles equivale a aceptar el condiciona­
miento cultural masculino y a oprimir a sus hermanas mucho 
mas de lo que elias lo han sido por los hombres. �Vamos a seguir 
perpetuando el sistema de clasificaci6n masculino que define a 
todas las mujeres en relaci6n a Ia categorla sexual de las personas 
con las que se relacionan? Aplicar Ia etiqueta de «iesbiana» no solo 
a las mujeres que asp iran a ser personas, sino a cualquier situaci6n 
de amor, solidaridad y primada reales entre mujeres, es una forma 
primaria de dividir a las mujeres: es Ia condici6n que mantiene a 
las mujeres dentro de los confines del rol femenino y es el termino 
peyorativo y amenazador que nos imp ide formar cualquier alianza, 
grupo o asociaci6n basica entre nosotras. 

En muchos casas, las mujeres del movimiento se han esforzado 
en evitar Ia discusi6n y Ia confrontaci6n ante Ia cuesti6n del lesbia­
nismo. Se ponen nerviosas. Son hostiles, evasivas o intentan incorpo­
rarla en otro «tema mas amplio». Preferirlan no hablar sabre ello. Si 
han de hacerlo, intentan desestimarlo como si fuera algo superfluo.1 
Pero no se trata de una cuesti6n aparte. Es absolutamente esencial 
para el exito y Ia realizaci6n del movimiento de liberaci6n de las 

1 .  [N.T.] El texto utiliza Ia expresi6n «lavender herring>>, una adaptaci6n del 
termino <<red herring>> que designa una falacia, un seii.uelo, algo que distrae de 
lo verdaderamente relevante. El juego de palabras tiene su origen en las palabras 
pronunciadas por Betty Friedan, en 1969, cuando afirm6 que las lesbianas eran 
una <<lavender menace» y que ponlan en peligro el movimiento feminista. Poco 
despues, en 1970, otra feminista, Susan Brownmiller, atenu6 las palabras de Friedan, 
refiriendose a Ia cuesti6n lesbiana como un <<lavender herring» y no una amenaza. 
Como respuesta a estas opiniones, Ia tambien activista Rita Mae Brown junto a su 
grupo de feministas lesbianas decidieron redactar este texto para difundirlo en el 
Second Congress to Unite WOmen. 
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mujeres que este asunto sea abordado. Mientras Ia etiqueta «bolle­
ra» sea usada para asustar a las mujeres que no sean tan militantes, 
mantenerlas separadas de sus hermanas y obligarlas a establecer como 
unica prioridad a los hombres y a Ia familia, mientras eso ocurra, a 
codos los efectos, seran controladas por Ia cultura masculina. Hasta 
que Ia mujeres vean en las demas Ia posibilidad de un compromiso 
fundamental que incluya el amor sexual, estaran negandose el amor 
y el valor que facilmente conceden a los hombres, afirmando as{ su 
estatus de «segunda clase». Mientras Ia aceptaci6n masculina sea 
primaria -tanto para las mujeres, individualmente, como para el 
movimiento, globalmente- el termino lesbiana sera usado de forma 
efectiva contra las mujeres. En tanto que las mujeres solo quieran 
mas privilegios dentro del sistema, no querran oponerse al poder 
masculino. En cambio, buscan que el movimiento de liberaci6n 
de las mujeres sea aceptado, y el aspecto mas importante para ser 
aceptado es negar el lesbianismo, es decir, negar cualquier desafio 
fundamental a las bases del rol femenino. 

Deberia decirse que algunas mujeres mas j6venes y radicales 
han empezado a discutir, honestamente, sobre lesbianismo, pero 
como mucho ha sido considerado, basicamente, una «alternativa» 
sexual a los hombres. Esto, en cualquier caso, todav{a otorga a los 
hombres una superioridad, tanto porque Ia idea de relacionarse 
de un modo mas completo con otras mujeres surge como una 

, reacci6n negativa hacia los hombres y porque la relaci6n lesbiana 
queda caracterizada as{ como simple sexo, lo cual es sexista y se­
gregacionista. En un nivel, que es tanto personal como politico, las 
mujeres deberian retirar sus energias emocionales y sexuales de los 
hombres y desarrollar varias alternativas para esas energias en sus 
propias vidas. En un nivel politico/psicol6gico distinto, deberia 
quedar bien entendido que lo que es crucial es que las mujeres 
empiecen a l iberarse de los modelos de reacci6n definidos por los 
hombres. En Ia privacidad de nuestras propias psiques debemos 
cortar esas ataduras de ra{z. Con independencia de hacia d6nde 
fluya nuestro amor y nuestras energfas, si mentalmente seguimos 
identificadas con lo masculino no nos podemos dar cuenta de 
nuestra autonom{a como seres humanos. 

Pero �por que las mujeres se han relacionado con hombres y a 
traves de los hombres? Por el hecho de haber sido educadas en una 
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sociedad masculina, hemos interiorizado Ia definicion de nosotras 
mismas hecha por Ia cultura masculina. Esa definicion nos ve como 
seres relativos, que no existen por si mismos, sino para servir, mante­
ner y confortar a los hombres. Esa definicion nos rei ega a funciones 
sexuales y familiares, y nos excluye de Ia definicion y formacion de 
los terminos de nuestras vidas. A cambio de nuestros servicios psi­
quicos y nuestro desarrollo de funciones sociales no remuneradas, 
el hombre nos concede una sola cosa: el estatus de esclavas, que 
nos hace legitimas a los ojos de Ia sociedad en Ia que vivimos. Es lo 
que se llama «feminidad» o «ser una mujer de verdad» en nuestra 
jerga cultural. Somos autenticas, legitimas y reales en Ia medida en 
que somos Ia propiedad de algun hombre cuyo apellido llevamos. 
Ser una mujer que no pertenece a ningun hombre es ser invisible, 
patetica, no autentica, irreal. El confirma su imagen de nosotras 
-o lo que nosotras debemos ser para llegar a ser- tal y como el la 
define, en relacion a el; pero no puede confirmar nuestra condicion 
como personas, no puede confirmarnos como absolutos. Mientras 
seamos dependientes de Ia cultura masculina para ser definidas, para 
ser aprobadas, no podemos ser libres. 

La consecuencia de interiorizar este rol es una enorme acu­
mulacion de auto-odio. Esto no quiere decir que el auto-odio sea 
reconocido o aceptado como tal; de hecho, Ia mayo ria de las mujeres 
lo negarian. Puede ser experimentando como incomodidad respecto 
a su rol, como un sentimiento de vado, como una paralisis, como 
una ansiedad que inmoviliza y no da tregua. Alternativamente, pue­
de ser expresada como una aguda defensa de Ia gloria y destino de 
su rol. Pero existe, a menudo por debajo del filo de su conciencia, 
envenenando su existencia, manteniendola alienada de si misma, de 
sus propias necesidades y convirtiendola en una extrafia ante las otras 
mujeres. Las mujeres se odian tanto a si mismas como odian a otras 
mujeres. lntentan escapar identificandose con el opresor, viviendo 
a traves de el, ganando estatus e identidad de su ego, su poder, sus 
logros. Y a! no identificarse con otras «vasijas vadas» como elias 
mismas, las mujeres se resisten a relacionarse en todos los niveles 
con otras mujeres que reflejaran su propia opresion, su propia con­
dicion secundaria, su propio auto-odio. Porque enfrentarse a otras 
mujeres es, finalmente, enfrentarse a una misma: ese «una misma» 
que tanto nos hemos esforzado en evitar. Y en ese espejo sabemos 
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que no podemos amar y respetar verdaderamente aquello que nos 
hemos visto obligadas a ser. 

Como Ia fuente del auto-odio y Ia falta de un yo real estan 
arraigadas en Ia identidad que nos han otorgado los hombres, 
debemos crear un nuevo significado para nuestro ser. Mientras 
nos aferremos a Ia idea de «ser una mujer», sentiremos algun 
conflicto con ese ser incipiente, ese sentido de s{, ese sentido de 
ser una persona completa. Es muy diflcil darse cuenta y aceptar 
que ser «femenina» y ser una persona completa son terminos irre­
conciliables. Solo las mujeres pueden darse unas a otras un nuevo 
significado. Esa identidad debemos desarrollarla en referencia a 
nosotras mismas, y no en relacion a los hombres. Esta conciencia 
es Ia fuerza revolucionaria de Ia que se derivara todo lo demas, 
pues Ia nuestra es una revolucion organica. Por eso debemos ser 
accesibles y comprensivas unas con otras, dar nuestro compromiso 
y nuestro amor, dar el apoyo emocional necesario para sostener este 
movimiento. Nuestras energlas deben fluir hacia nuestras hermanas 
y no retroceder ante nuestros opresores. Mientras, Ia liberacion de 
las mujeres intenta liberar a las mujeres sin afrontar Ia estructura 
basica heterosexual que nos ata a una relacion monogama con un 
hombre, como tener mejor sexo, como hacer que gire su cabeza 
hacia nosotras, intentando crear un «nuevo hombre», en el engafio 
de que eso nos permitira ser las «nuevas mujeres». Esto, obviamen­
te, divide nuestras energlas y nuestros compromisos, llevandonos a 
ser incapaces de comprometernos en Ia construccion de los nuevos 
moddos que nos liberaran. 

Es Ia primada de las mujeres relacionandose con otras muje­
res, de las mujeres creando una nueva conciencia de las mujeres y 
con otras mujeres, lo que esta en el corazon de Ia liberacion de las 
mujeres y en Ia base de Ia revolucion cultural. Juntas debemos en­
contrar, reforzar y validar nuestras autenticas identidades. Mientras 
lo hacemos, confirmaremos mutuamente el incipiente y luchador 
sentido de orgullo y fuerza, las barreras que nos separan empezaran a 
fundirse, sentiremos Ia solidaridad creciente con nuestras hermanas. 
Nos veremos a nosotras mismas como lo principal, encontraremos el 
punto de equilibria en nuestro interior. Veremos como se desvanece 
el sentimiento de alienacion, de estar mutiladas, de estar detras de 
una ventana cerrada, de ser incapaces de expresar lo que sabemos 
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que esta en nuestro interior. Nos sentiremos como una realidad, 
sentiremos al fin que nos sentimos plenas. Con esa identidad real, 
con esa conciencia, empezaremos una revoluci6n que acabe con la 
imposici6n de todas las identificaciones coercitivas, y alcanzaremos 
la maxima autonomfa como seres humanos. 
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V. DOCUMENTO DE TRABAJO PARA 
LA CONVENCI6N CONSTITUCIONAL 
REVOLUCIONARIA ( 1 970)* 

Grupo de Liberaci6n Gay de Chicago 

lntroducci6n 

A pesar de que reconocemos que los homosexuales hemos sido 
oprimidos en todas las sociedades, es la lucha contra la opresi6n en 
el contexto del imperialismo amerikano la que afrontamos. Ademas 
de las formas usuales de opresi6n, nosotros, como homosexuales, 
nos vemos forzados a esconder nuestras identidades para mantener 
nuestros trabajos y evitar ser marginados sociales; para «hacerlo» en 
una Amerika hetero. Como partidarios de la liberaci6n gay, adop­
tamos la siguiente postura: a causa de la brutal opresi6n que vemos 

, -de los negros, de los pueblos del Tercer Mundo, de las mujeres, 
de los trabajadores-, ademas de la nuestra, a causa de los valores 
corrufitos, a causa de las injusticias, ya no queremos «hacerlo» 
mas en Amerika. Pues hacerlo es aceptar la opresi6n de los otros 
(ademas de la nuestra) . Nos unimos a la Revolutionary People's 
Constitutional Convention [Convenci6n Constitucional del Pueblo 
Revolucionario] I y rechazamos lo que el imperialismo amerikano 

* [N.T.) Este <<Working Paper for the Revolutionary People's Constitutional 
Convention>> del Grupo de Liberaci6n Gay de Chicago fue redactado en Filadelfia, 
en septiembre de 1970. Ha sido reimpreso en Jay y Young (1 972, pp. 346-352). 
[2• ed.: 1 992, New York University Press, Nueva York.) 

I .  [N.T.) Esta Convenci6n fue uno de los primeros (e infructuosos) intentos de 
creaci6n de un partido politico de izquierdas en Estados Unidos de America, fruto 
del descontento de diversos grupos nacidos al calor de las luchas por los derechos 
civiles y sociales durante Ia decada de los aii.os sesenta. 
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puede ofrecernos. Mas aun, lucharemos por nuestra liberaci6n y lo 
haremos con todos los instrumentos que sean necesarios. 

Nuestra lucha particular es por la autodeterminaci6n sexual, 
por la abolici6n de los roles y estereotipos sexuales y por el derecho 
humano a usar el propio cuerpo sin la interferencia de las institu­
ciones sociales y legales del Estado. Muchos de nosotros hemos 
entendido que nuestra lucha no puede tener exito sin un cambio 
fundamental en la sociedad que ponga la fuente del poder (los me­
dias de producci6n) en las manos de la gente que, en el presente, 
no tiene nada. Aquellos que estan ahora en el poder se opondran 
a este cambio con una represi6n violenta que, de hecho, ya esta en 
marcha. No todos nuestros hermanos y hermanas en la liberaci6n 
gay comparten este pun to de vista, o pueden sentir que las soluciones 
personales pueden funcionar. Pero conforme nuestra lucha crezca, 
se hara evidente, mediante el cambio de las condiciones objetivas, 
que nuestra liberaci6n esta inextricablemente ligada a la liberaci6n 
de todos los oprimidos. 

Este documento no pretende hablar por el comite negro o el 
comite de mujeres del grupo de liberaci6n gay de Chicago; reconoce­
mos que los homosexuales negros y las mujeres homosexuales viven 
en condiciones de doble o triple opresi6n. Pero, ya que el prejuicio 
antihomosexual es brutal en toda la sociedad, los homosexuales 
pueden ser tratados como marginados incluso dentro de un grupo 
ya oprimido. Por tanto, este documento hablara, de forma general, 
para los homosexuales en tanto que homosexuales. 

Agravios comunes a todos los homosexuales 

Empleo y otros factores econ6micos 

a) Contrataci6n: ademas de la discriminaci6n concreta contra los 
homosexuales negros, pobres y las lesbianas, estamos en desventaja 
debido a las practicas discriminatorias de contrataci6n (a menos, por 
supuesto, de que «disimulemos») . Existe un sistema establecido que 
determina las posiciones en las que los homosexuales pueden traba­
jar en compafifa de otros homosexuales. A menudo nos quedamos 
con estos trabajos a pesar de que no nos gusten y de que el sueldo 
pueda ser bajo, solo porque no nos hemos de preocupar de que nos 
descubran. Nuestras mujeres pueden convertirse en profesoras de 
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educaci6n Hsica y enfermeras; nuestros hombres pueden convertirse 
en esteticistas u oficinistas por estas razones. No hay nada de malo 
en esos trabajos, pero Ia elecci6n deberia estar basada en los inte­
reses y capacidades. No hay «trabajos de gays>>; no hay «trabajos de 
mujeres». Para los homosexuales declarados no hay ningun empleo 
excepto en unos pocos campos, por ejemplo, el teatro, Ia musica, 
etc., que requieren talentos especiales. 

b) Despidos: como los despidos de homosexuales declarados son 
notorios, Ia mayoria ocupamos lugares de trabajo que nos estarian 
vedados si no tragaramos. Lo hacemos con un tremendo y cruel coste 
personal, porque debemos esconder lo que, en nuestros corazones, 
sabemos que es importante y hermoso: nuestra sexualidad. Obli­
gados a llevar una mascara heterosexual, nos Iavan el cerebro (sin 
que lo sepamos) para hacernos creer que nuestro sexo es vergonzoso 
y antinatural; esta creencia se expresa usualmente como tendencia 
hacia Ia promiscuidad compulsiva, Ia objetificaci6n sexual del otro 
y Ia soledad. 

c) lngresos: Los trabajos que ocupamos son, con frecuencia, mal 
remunerados y sin duda, alienantes. y los impuestos federales mas 
elevados para los «solteros» -es decir, aquellos cuyas relaciones no 
son reconocidas legalmente- nos discriminan econ6micamente. 

Polltica 

a) Polltica electoral: como homosexuales no tenemos representaci6n 
en el gobierno ni nunca Ia hemos tenido. Los homosexuales del Ter­
cer Mundo y las lesbianas no tienen representaci6n, pero tampoco 
los hombres blancos homosexuales tienen voz. Hoy en dia, hay 
pollticos en Nueva York y California que estan intentando atraer 
el «voto gay». Pero no son homosexuales y no pueden representar 
nuestras necesidades e intereses. Mas aun, sus partidos pollticos estan 
corrompidos por el racismo, el sexismo (machismo) y los prejuicios 
antihomosexuales y estan atados econ6micamente a aquellos que 
son responsables, en ultimo instancia, de nuestra continua opresi6n. 
�Como pueden estos politicos estar, en Ia practica, de nuestra parte? 
Nunca ha habido un homosexual declarado en una administraci6n 
publica y nuestros «representantes» heterosexuales nunca han hecho 
nada por nosotros a pesar de que hemos trabajado en sus campafias 
y les hemos dado nuestros votos. Pero incluso si encontraramos 
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porta voces, no serfan efectivos, pues al fin y al cabo formarfan parte 
de un sistema social que esta basado en la opresion. 

b) El «movimiento»: mientras los miembros de la liberacion 
gay miramos a nuestro alrededor intentando descubrir quienes 
son nuestros amigos y aliados potenciales, vemos que el Black 
Panther Party [Partido de los panteras negras) ,l personificados en 
su Comandante Supremo, Huey P. Newton, es la primera orga­
nizacion nacional que nos ha dado un calido apoyo publico, as{ 
como reconocimiento oficial. Durante afi.os, muchos de nosotros 
hemos trabajado en organizaciones radicales, escondiendo siem­
pre nuestras identidades, siempre trabajando en las luchas de los 
otros. Algunas organizaciones que se hacen Hamar <<marxistas» no 
permiten miembros homosexuales. Esto ha sido muy opresivo para 
nosotros y ha apartado a quienes eran radicales potenciales de la 
radicalizacion. Estos grupos y estos individuos nos tratan tan mal 
como su supuesto enemigo, «la clase dominante» de la que siempre 
estan hablando. Al maltratar a los homosexuales, muestran como no 
pueden decir que diferencias hay entre sus amigos y sus enemigos y 
como probablemente son incapaces de establecer alianzas pollticas 
comprometidas con sus principios. Negandose a reconocer nuestras 
demandas como legltimas, estos <<revolucionarios» y <<radicales» no 
solo resultan inhumanos sino contrarrevolucionarios. Ya no traba­
jaremos mas dentro de estos grupos. 

lnstituciones sociales 

a) La Ley y el Estado: nuestros opresores mas inmediatos son los 
cerdos. Somos golpeados, acorralados, enjaulados, asaltados, vejados, 
arrestados y encarcelados por ellos. En la cared somos abucheados, 
sufrimos violaciones colectivas, nos pegan y nos matan, con el pleno 
apoyo y participacion de los cerdos. Todo homosexual vive con el 
miedo a los cerdos, jexcepto el que esta empezando a contraatacar! 
Las razones no son solo que los cerdos estan llenos de prejuicios (que 
lo estan) o que tienen reacciones desmesuradas, sino que reciben la 

2. [N.T.] Black Panther Party fue una organizacion poll rica fundada en 1 965 
cuyo programa reclamaba, principalmente, Ia igualdad racial y de clase y el fin de 
Ia brutalidad y de Ia represion contra Ia comunidad afroamericana. 
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aprobaci6n tacita de la estructura de poder por su violencia contra 
nosotros. En la medida en que nuestras vidas son definidas como 
ilegales, inmorales y antinaturales, no hay raz6n por la que los cerdos 
no deban acosarnos -ni raz6n por la que se les haya de castigar 
por hacerlo. La ley esta contra nosotros, pero cambiar las leyes no 
cambiara las cosas. Esto debe quedar claro como el agua: cualquier 
homosexual de Chicago, donde la homosexualidad es legal, os dira 
que cambiar las leyes no cambia nada. Hay que combatir a los cerdos, 
pero debemos ver mas alla de ellos, las fuentes maximas de poder: 
una elite de varones blancos, super-ricos, controlan la produccion 
y, en consecuencia, la ideologfa dominante. Sus representantes pue­
den intentar tentarnos con reformas, «progreso», dividirnos por la 
clase y el color de la piel, comprarnos con un trozo del pastel de 
la supremada masculina justo porque hemos empezado a unirnos 
a los revolucionarios y los progresistas. Pero el sentido comun nos 
dice que mientras el poder siga en manos de unos pocos y no en 
manos de la gente -tanto heteros como gays-, ese poder podra 
ser usado para oprimir a los homosexuales. 

b) Vivienda. El gueto homosexual: a los homosexuales se les nie­
ga frecuentemente la vivienda, especialmente si son negros o mujeres. 
Evitamos la discriminaci6n homosexual mediante el tragala. Pero la 
vida para los homosexuales es psicologicamente tan opresiva en un 
vecindario heterosexual que ten demos a vi vir en barrios homosexua-

' les, que acaban teniendo caracterfsticas propias de un gueto. Estas 
condiciones no deberfan confundirse con la pobreza y la opresi6n 
que hay en los guetos negros, latinos o de las clases pobres blancas 
pero existen algunas similitudes. Tan pronto como se establece que 
un barrio es «gay», los alquileres y los precios de las viviendas au­
mentan. Aquellos que nos explotan como consumidores saben que 
pagaremos mas de lo que es justo, aun cuando no somos personas 
acomodadas, para tener la comodidad psicologica que supone vivir 
entre «los nuestros». La mayorfa de nosotros, probablemente, vive 
fuera de estas comunidades, pero las instituciones del gueto forman 
parte de nuestras vidas. Ni controlamos ni poseemos las institucio­
nes que usamos. Estos bares, tiendas, cines, etc. son propiedades 
de hombres de negocios que sirven a sus propios intereses o a los 
de la mafia, pero que no nos sirven en ningun caso. Los precios 
son notablemente altos, las practicas son con frecuencia racistas, 
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sexistas y clasistas. Esto oprime materialmente a las lesbianas, los 
homosexuales negros y los homosexuales pobres y, a la vez, refuerza 
la falsa conciencia (racismo, sexismo y clasismo) que nos divide como 
grupo y, finalmente, nos oprime a todos. 

c) Educacion: no tenemos ninguna participacion en la edu­
cacion, que es racista, machista, clasista y antihomosexual. Las 
escuelas no son las escuelas del pueblo y, por tanto, no sirven a 
las personas. Ciertamente, no nos sirven a los homosexuales pues 
ensefian una ideolog{a que es destructiva para nosotros y que nos 
mantiene como marginados sociales. �Que nifio sentirfa desden 
hacia los homosexuales? Se lo han de ensefiar. No hay programas 
educativos positivos sobre la homosexualidad, que poddan aliviar 
el prejuicio antihomosexual y nuestro propio auto-odio, que aflora 
cuando descubrimos que lo so mos. En las escuelas se evita la materia 
y normalmente se asume como un tabu o como algo sucio por parte 
de los estudiantes. Es erroneo engafiar a la gente de este modo y 
perpetuar actitudes que nos dafian. Los unicos modelos de amor y 
sexualidad para nuestros «educadores» son los heterosexuales, en el 
contexto de relaciones monogamas entre blancos legitimadas por el 
Estado, las cuales oprimen a las mujeres. Los auto res homosexuales 
son habitualmente ignorados, especialmente si escriben sobre su 
homosexualidad, como James Baldwin. Otros, como Walt Whit­
man o Gertrude Stein, son ensefiados, pero nunca como escritores 
homosexuales. Como les ocurre a los negros y las mujeres, se nos 
ensefia, por omision, que no tenemos heroes ni hero{nas ni, desde 
luego, modelos. 

d) Sanidad: la rama de la medicina que mas nos atafie es la 
psiquiatda. La profesion medica americana ignora las necesidades 
de los oprimidos y los psiquiatras son claramente hostiles a la ho­
mosexualidad. Ellos (y no Freud) han creado y extendido la idea de 
que somos enfermos, neuroticos, paranoicos y otra basura similar. 
Pero nunca han vacilado a la hora de coger el dinero de los herma­
nos y hermanas que estan asqueados de vivir en una sociedad tan 
enferma, y a quienes podda ser util algun consejo honesto. Porque 
los psiquiatras prefieren hablar de <<ajuste» y conformidad en vez 
de liberacion, porque nos dicen como ser buenos ciudadanos en 
lugar de como ser buenos revolucionarios, porque favorecen las 
soluciones individuales en lugar del cambio social, reconocemos que 
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no ayudan a los homosexuales ni a los oprimidos sino que sirven a 
nuestros opresores. 

Cultura 

A pesar de que, ciertamente, hemos contribuido como grupo a la 
vida cultural de este pafs, se nos ha desposefdo de nuestra cultura. 
La cultura de cada perfodo es definida por la elite dominante, y los 
dominadores de Amerika han definido a los homosexuales como 
marginados. La cultura disponible para nosotros es claramente hete­
rosexual y alienante. El atletismo esd. basado en la competicion entre 
hombres, uno gana a costa del otro: pero los hombres homosexuales 
se relacionan amandose unos a otros, no mediante la competicion. 
En las pelfculas o en la television, las mujeres siempre son mostradas 
como objetos del amor (�?) de los hombres, pero las lesbianas se 
aman unas a otras; los modelos de belleza femenina, definidos por 
la sociedad segun lo que los hombres quieren, son irrelevantes para 
las lesbianas. El arte, los libros, las obras de teatro no tratan de la 
homosexualidad, excepto para decir lo mala que es. Como individuos 
estamos prevenidos ante la expresion cultural, pues la sexualidad 
no puede ser suprimida sin que a la vez la personalidad quede tam­
bien suprimida. Y nuestra sexualidad debe ser suprimida a causa 
de las penalizaciones legales, economicas y sociales. Entendemos la 
cultura no como la contribucion de unos pocos grandes hombres 
y mujeres, sino como una posesion de todo el mundo y como un 
con junto de actividades (sean deportes, aficiones o artes) en las que 
todo el mundo puede participar. A pesar de las restricciones, los 
homosexuales se han convertido en artistas, atletas o escritores, las 
masas de homosexuales no se han beneficiado de este hecho. Hemos 
tenido que depender de las elites dominantes, que se han apoderado 
de nuestros talentos y los han usado en su propio beneficia, como 
los Kennedy, que decoraron su mansion con Gore Vidal. Esto es 
una expropiacion de nuestros recursos culturales. Nos negamos a 
entretenerlos mas con «camp» para su provecho. 

Clase y homosexualidad 
Los homosexuales del proletariado (pertenezcan a la clase traba­
jadora o al lumpen) llevan una vida particularmente prisionera y 
encorsetada en el modelo hetero. A causa de su particular relacion 
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(actual o potencial) con la produccion, la costumbre es casarse a una 
edad temprana. No es sorprendente que las comunidades blancas 
de clase obrera esten entre las mas convencionales respecto a los 
homosexuales a causa del rol de la estructura familiar en el modo de 
produccion capitalista. Frecuentemente, los homosexuales de estas 
comunidades se casan y tienen hijos antes de descubrir su homose­
xualidad. Todas las puertas que pueden ser abiertas por los privilegios 
de la clase media estan cerradas. Las mujeres no pueden permitirse 
seguir sus preferencias sexuales; estan atadas economicamente a los 
hombres debido a los bajos salarios y a las escasas oportunidades de 
trabajo abiertas a las mujeres en general. Los hombres no pueden 
permitirse el divorcio, mantener a su familia y asumir los gastos de 
empezar una nueva vida como homosexuales. Tampoco pueden 
permitirse pagar las elevadas tasas legales que se usan para sobornar 
a los cerdos, quienes mantienen a los homosexuales de las clases 
medias y acomodadas fuera de la carcel. 

Capitalismo sexual 

a) Actitudes sociales: el agravio descrito con mayor frecuencia es 
el prejuicio que la mayorfa de homosexuales encuentran en los 
heterosexuales. El sentimiento antihomosexual entre las masas de 
americanos no puede ser nuestro mayor problema: de hecho, los 
heteros tam bien son dafi.ados por ideas rigidas y estereotipadas sobre 
el sexo y los roles sexuales. Estas ideas unicamente pueden persistir 
porque las instituciones las sustentan: los medios de informacion, la 
industria del ocio, las escuelas, la medicina, etc. Estas instituciones 
no pertenecen a la genre y solo una pequefi.a minoria se beneficia 
de elias. Ciertamente, las masas de America no reciben ningun gran 
beneficio por su desprecio hacia los homosexuales. 

b) Actitudes psicologicas: posiblemente, el aspecto mas devasta­
dor de todas estas actitudes es que nosotros mismos las aprendemos 
durante nuestros «afios de formacion» y, en consecuencia, estamos 
llenos de autodesprecio cuando nos convertimos en homosexuales. 
En la sociedad americana se nos ensefi.a que la genre debe recibir lo 
que merece y no lo que necesita. Es una «meritocracia», no una de­
mocracia. Trasladado a la vida sexual, vemos como esto nos derrota. 
A traves de la publicidad y la industria del ocio son aprendidos e 
interiorizados modelos artificiales de belleza. La juventud, la «mas-
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culinidad» aria agresiva y la «feminidad» sumisa son constantemente 
subrayadas. Comenzamos a actuar como si solo ciertos «tipos», que 
se aproximan a estos falsos modelos, merecieran nuestro amor y 
atenci6n sexual, y devenimos mas y mas irresponsables respecto a 
las necesidades de amor y sexo de la gente. Respondemos a lo que 
nos pone en marcha y hemos aprendido a ponernos en marcha por 
el merito y no por las necesidades de los demas. Asumiendo, como 
individuos, la etica del sistema capitalista, que desprecia las nece­
sidades de la gente, en especial las de los pobres y los oprimidos, 
actuamos contra nuestros propios intereses a largo plazo. Aquellos 
que no se aproximan a los estereotipos porque son viejos, poco atrac­
tivos, ffsicamente deformes, etc. se encuentran entre la gente mas 
desgraciada y sola de la sociedad. Y nosotros ni siquiera tenemos la 
estructura familiar que ayuda a la mayoria para ayudar a esta gente 
solitaria a olvidar su infelicidad. 
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VI. POR LA LIBERACI6N DE 
TRAVESTIDOS Y TRANSEXUALES ( 1 971 ) *  

Colectivo del Boletin de Liberaci6n Trans 

La opresi6n contra personas travestidas y transexuales de ambos sexos 
deriva de los valores sexuales. Esta opresi6n es practicada tanto par 
homosexuales como par heterosexuales mediante Ia explotaci6r:, 
Ia ridiculizaci6n, el acoso, los golpes, las violaciones, las muertes 
y el usa que se hace de nosotras como fuerzas de choque y como 
vktimas de sacrificios. 

Rechazamos todas las etiquetas sabre los «estereotipos», las 
<<enfermedades» y los <<desajustes» que proceden de quienes no sean 
travestidos y transexuales; desafiamos cualquier intento de reprimir 
nuestras manifestaciones. 

El movimiento de liberaci6n trans empez6 durante el verano 
de 1 969, cuando las reinas se organizaron en Nueva York y empez6 
Ia militancia par Ia igualdad de derechos. En 1 970, Ia Transvestite­
Transsexual Action Organization (TACO) [Organizaci6n par Ia 
Acci6n de Travestidos y Transexuales] se form6 en Los Angeles, las 
Cockettes en San Francisco, las Street Transvestite Action Revolu­
tionaries (STAR) [Revolucionarias par Ia Acci6n de los Travestidos 
Callejeros] en Nueva York; Ferns Against Sexism [Chicas contra 
el Sexismo] y Transvestites and Transexuals (TAT) [Travestidos y 
Transexuales] tambien se formaron en Nueva York. En Milwaukee 

* [N.T.] <<Transvestite and Transexual Liberation>> fue publicado en un nu­
mero del Trans Liberation Newsletter ( 1971 ) .  Reimpreso en Susan Stryker (2008, 
pp. 96-97). 
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se forma el grupo Radical Queens [Reinas Radicales] . Todo en 1 970. 
Las reinas se convirtieron en un Frente de Liberacion. 

El travestismo, la transexualidad y la homosexualidad son en­
tidades separadas. El sexismo clasifica incorrectamente a cualquier 
varon que viste ropas femeninas como un homosexual y, en menor 
grado, tam bien se clasifica como homosexual a cualquier mujer con 
aspecto masculino. 

Compartimos la opresion de las mujeres gays. El movimiento de 
liberacion trans incluye personas travestidas, transexuales y herma­
froditas de todos los sexos y de cualquier pra.ctica (heterosexuales, 
homosexuales, bisexuales y asexuales) . Se esta. convirtiendo en un 
movimiento aparte porque la gran mayorfa de travestidos son he­
terosexuales, como lo son muchos transexuales con posterioridad a 
su operacion, asi como porque la opresion que se dirige en nuestra 
contra se debe a nuestro travestismo y a nuestra transexualidad, y 
no a otra razon. Nos une nuestra opresion, al igual que todos los 
grupos oprimidos se unen por su opresion espedfica. 

EXIGIMOS: 
1 .  La abolicion de todas las leyes y de todas las restricciones en 

contra del uso de ropa o adornos sexuados. 
2. El fin de la explotacion y de la discriminacion dentro del mundo 

gay. 
3. El fin de las practicas de explotacion por parte de doctores y 

medicos en los ambitos del travestismo y de la transexualidad. 
4. Tratamiento hormonal gratuito y cirugia a peticion. 
5 .  Deberfan crearse centros de asistencia para transexuales en todas 

las ciudades con mas de un millon de habitantes, dirigidos por 
transexuales intervenidos q uirurgicamente. 

6. Derechos plenos a todos los niveles de la sociedad y participa­
cion plena en las luchas por la liberacion de todos los grupos 
oprimidos. 

7. Libertad inmediata para todas aquellas personas que estan en 
manicomios o en prisiones a causa del travestismo o la tran­
sexualidad. 

Los travestidos que viven como personas del genero anatomico 
opuesto deberian poder conseguir documentacion completa como 
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miembros del genero opuesto. Los transexuales deberfan poder 
obtener esta documentaci6n personal sobre su nuevo genero sin 
dificultad, y no se les deberfa pedir que llevaran una identificaci6n 
especial como transexuales. 
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VII. LESBIANAS EN REBELI6N ( 1 972)* 

Charlotte Bunch 

El desarrollo de la politica lesbiana-feminista como la base de la 
liberacion de las mujeres es nuestra prioridad maxima; este artkulo 
esboza nuestras ideas actuales. En nuestra sociedad, que define a toda 
la gente y a todas las instituciones para el beneficia de los hombres 
blancos ricos, la lesbiana esta en rebelion. En rebelion porque se 
define en tanto que mujer y rechaza las definiciones masculinas sobre 
como debeda sentirse, actuar, parecer y vi vir. Ser lesbiana es amarse 
a una mi.<ma, como mujer, en una sociedad que denigra y desprecia 
a las mujeres. La lesbiana rechaza la dominacion sexual/polltica 
masculina; desafla su mundo, su organizacion social, su ideologia y 
su definicion de ella misma como inferior. El lesbianismo sinia a las 

, mujeres en primer plano, mientras que la sociedad declara supremos 
a los hombres. El lesbianismo amenaza la supremada masculina 
desde su misma raiz. Cuando es consciente pollticamente y esta 
organizado, tiene como objetivo la destruccion de nuestro sistema 
sexista, racista, capitalista e imperialista. 

El lesbianismo es una elecci6n politica 

La sociedad masculina define el lesbianismo como un acto sexual, 
lo que refleja el punto de vista limitado de los hombres sobre las 

*[N.T.] <<Lesbians in Revolt>> fue publicado, en enero de 1 972, en el primer 
numero de !a revista del colectivo The Furies. Reimpreso en Charlotte Bunch 
( 1987, pp. 16 1 - 167). 
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mujeres: ellos s6lo piensan en nosotras en terminos sexuales. Tam­
bien dicen que las lesbianas no son mujeres de verdad, por tanto, 
una mujer de verdad es aquella a la que los hombres se follan. 
Nosotras decimos que una lesbiana es una mujer cuyo sentido de 
sf misma y cuyas energ{as, incluyendo las energfas sexuales, giran 
en torno a las mujeres, pues se identifica con las mujeres. La mujer 
identificada con las mujeres se compromete con otras mujeres en 
el apoyo politico, emocional, Hsico y econ6mico. Las mujeres son 
importantes para ella. Ella es importante para sf misma. Nuestra 
sociedad nos exige que el compromiso de las mujeres esd. reservado 
para los hombres. 

La lesbiana, la mujer identificada con las mujeres, se compro­
mete con las mujeres no s6lo como una alternativa a las opresivas 
relaciones macho/hombre, sino, principalmente, porque ama a las 
mujeres. Conscientemente o no, mediante sus acciones, la lesbiana 
ha reconocido que apoyar y amar a los hombres, en lugar de a las 
mujeres, perpetua el sistema que la oprime. Si las mujeres no nos 
comprometemos mutuamente, lo que incluye el amor sexual, nos 
negamos el amor y el valor que tradicionalmente se ha concedido 
a los hombres. Aceptamos ser de segunda categorla. Cuando las 
mujeres entregamos nuestras energlas primarias a otras mujeres, 
entonces es posible concentrarse plenamente en construir un mo­
vimiento para nuestra liberaci6n. 

El lesbianismo identificado con las mujeres es, entonces, mas 
que una preferencia sexual: es una elecci6n polltica. Es polltica 
porque las relaciones entre hombres y mujeres son esencialmente 
pollticas: implican poder y dominaci6n. En tanto que la lesbiana 
rechaza esa relaci6n y elige a las mujeres, desafla el sistema politico 
establecido. 

El lesbianismo en si mismo no es suficiente 

Por supuesto, no todas las lesbianas estan conscientemente identi­
ficadas con las mujeres, ni estan comprometidas en la busqueda de 
soluciones comunes a la opresi6n que sufren como mujeres y como 
lesbianas. Ser lesbiana forma parte del desaflo a la supremada mascu­
lina, pero no es su fin. Para la lesbiana o para la mujer heterosexual, 
no hay soluci6n individual a la opresi6n. 
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La lesbiana puede pensar que es libre en la medida en que escapa 
de la opresi6n personal de las relaciones individuales entre hombre/ 
mujer. Pero para la sociedad aun es una mujer, o pear, una lesbiana 
visible. En la calle, en el trabajo, en las escuelas, es tratada como un 
ser inferior y esta a merced del poder y de los caprichos masculinos 
-jamas he of do hablar de un violador que parase porque su vfctima 
fuera lesbiana. Esta sociedad odia a las mujeres que aman a mujeres 
y, par tanto, la lesbiana, que escapa de la dominaci6n masculina en la 
privacidad de su hagar, la sufre doblemente a manos de la sociedad 
masculina; es acosada, marginada y relegada al lugar mas bajo. Las 
lesbianas deben convertirse en feministas y luchar contra la opresi6n 
de las mujeres, del mismo modo que las feministas deben convertirse 
en lesbianas si esperan acabar con la supremada masculina. 

La sociedad estadounidense fa menta las soluciones individuales, 
las actitudes apolfticas y el reformism a para mantenernos apartadas 
de la rebeli6n polftica y del poder. Los hombres que mandan, y los 
hombres de la izquierda que intentan mandar, intentan despolitizar 
el sexo y las relaciones entre hombres y mujeres con el objetivo de 
evitar que actuemos para acabar con nuestra opresi6n y de evitar que 
cuestio�emos su poder. Mientras la cuesti6n de la homosexualidad 
se ha convertido en un asunto publico, los reformistas la definen 
como una cuesti6n privada, relativa a con quien duerme cada uno, 
con la finalidad de desfavorecer nuestra comprensi6n de las polfti­
cas sexuales. Para una lesbiana feminista no es alga privado; es un 
asunto politico de opresi6n, dominaci6n y poder. Los reformistas 
ofrecen soluciones que no cambian sustancialmente el sistema 
que nos oprime, soluciones que mantienen el poder en manos del 
opresor. La unica forma de que los oprimidos acaben con su opre­
si6n es alcanzando el poder: la gente cuyas normas dependen de la 
subordinaci6n de otros no les dejara de oprimir voluntariamente. 
Nuestra subordinaci6n es la base del poder masculino. 

El sexismo es la raiz de toda opresi6n 

La primera division del trabajo, en la prehistoria, se bas6 en el 
sexo: los hombres cazaban, las mujeres constru{an los asentamientos, 
cuidaban de los nifios y cultivaban. Las mujeres, colectivamente, 
controlaban la tierra, el lenguaje, la cultura y las comunidades. Los 
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hombres fueron capaces de conquistar a las mujeres con las armas 
que habfan desarrollado para la caza cuando fue evidente que las 
mujeres lideraban una existencia mas estable, pacifica y deseable. 
No sabemos exactamente como tuvo lugar esta conquista, pero es 
obvio que el primer imperialismo fue el del hombre sobre la mujer: 
la reclamacion masculina del cuerpo femenino y sus servicios como 
su territorio (o propiedad) . 

Tras asegurarse la dominacion de las mujeres, los hombres 
continuaron manteniendo este sistema de supresion basandolo en 
razones de tribu, raza y clase. A pesar de que ha habido numerosas 
batallas a proposito de la clase, la raza 0 la nacion en los ultimos tres 
mil afios, ninguna ha trafdo la liberacion a las mujeres. Aunque esas 
otras formas de opresion deben acabar, no existe ninguna razon para 
creer que nuestra liberacion llegara con el fin del capitalismo, del 
racismo o del imperialismo. Las mujeres seremos lib res solo cuando 
nos concentremos en luchar contra la supremada masculina. 

Nuestra guerra contra la supremada masculina implica, no obs­
tante, atacar las actuales dominaciones basadas en la clase, la raza y 
la nacion. Como lesbianas que estamos segregadas de cualquier otro 
grupo, serfa suicida perpetuar estas divisiones hechas por los hombres 
entre nosotras. No tenemos privilegios heterosexuales, y cuando de­
claramos publicamente nuestro lesbianismo, aquellas de nosotras que 
los tenfamos perdemos muchos de nuestros privilegios de clase y raza. 
La mayorfa de los privilegios que como mujeres tenemos garantiza­
dos provienen de nuestras relaciones con hombres (padres, maridos, 
novios) a los que ahora rechazamos. Esto no significa que no hay 
racismo o clasismo entre nosotras, sino que debemos destruir los restos 
segregacionistas de este comportamiento privilegiado entre nosotras 
como primer paso hacia su destruccion en la sociedad. Las opresiones 
raciales, de clase o nacionales provienen de los hombres, sirven a los 
intereses de la clase dirigente, masculina y blanca, y no tienen cab ida 
en una revolucion de las mujeres identificadas con mujeres. 

El lesbianismo es Ia amenaza principal a Ia supremada 
masculina 

El lesbianismo es una amenaza a las bases ideologicas, polfticas, 
personales y economicas de la supremada masculina. La lesbiana 
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amenaza Ia ideologla de Ia supremada masculina destruyendo Ia 
mentira acerca de Ia inferioridad, Ia debilidad y Ia pasividad feme­
ninas y al negar que las mujeres tengan una necesidad <<innata» de 
hombres. Las lesbianas, literalmente, no necesitan a los hombres, 
ni siquiera para Ia procreacion. 

La independencia de Ia lesbiana y Ia negativa a apoyar a un 
hombre socava el poder personal que los hombres ejercen sobre las 
mujeres. Nuestro rechazo del sexo heterosexual desafla Ia domina­
cion masculina en su forma mas individual y comun. Ofrecemos 
a todas las mujeres algo mejor que Ia sumision a Ia opresion perso­
nal. Les ofrecemos el principio del fin de Ia supremada masculina, 
individual y colectiva. Puesto que los hombres de todas las clases y 
razas dependen del apoyo femenino y de Ia sumision de las mujeres 
para desarrollar tareas practicas y para reforzar su sentimiento de 
superioridad, nuestro rechazo a ese sometimiento forzara a algunos 
a examinar su comportamiento sexista, a acabar con sus propios 
privilegios destructivos sobre otros humanos y a luchar contra esos 
privilegios en otros hombres. Tendran que construir unas identidades 
nuevas que no dependan de Ia opresion de las mujeres, y tendran 
que apre:nder a vivir en estructuras sociales que no les otorguen el 
poder sobre ninguna otra persona. 

La heterosexualidad separa a las mujeres; las hace definirse a 
traves de los hombres; las fuerza a competir entre si por otros hom­
bres y por los privilegios que provienen de esos hombres y de su 
posicion social. La sociedad heterosexual ofrece a las mujeres unos 
pocos privilegios como compensacion si renuncian a su libertad: 
por ejemplo, las madres son <<respetadas», las esposas o novias son 
socialmente aceptadas y reciben seguridad economica y emocional, 
una mujer recibe proteccion fisica en Ia calle si esta junto a su hom­
bre, etc. Los privilegios conceden a las mujeres heterosexuales un 
apoyo personal y politico al mantener el statu quo. 

La lesbiana no recibe ninguno de estos privilegios o compensa­
ciones heterosexuales en Ia medida en que no acepta ninguna de las 
exigencias masculinas sobre ella. Tiene muy poco in teres en mante­
ner el sistema politico actual, pues todas sus instituciones -Iglesia, 
Estado, medios de comunicacion, sanidad, escuelas- la mantienen 
sometida. Si comprende su opresion, nada tiene que ganar apoyando 
a Ia America blanca, rica y masculina y, en cambio, si tiene mucho 
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que ganar luchando para cambiarla. Esta poco dispuesta a aceptar 
soluciones reformistas a Ia opresi6n de las mujeres. 

La econom{a es una area crucial en Ia opresi6n de las mujeres, 
pero nuestro analisis de Ia relaci6n entre el capitalismo y el sexis­
mo no es completo. Sabemos que Ia teor{a econ6mica marxista no 
considera suficientemente el rol de las mujeres o de las lesbianas, y 
actualmente estamos trabajando en ese ambito. 

En cualquier caso, como principio, algunas de las formas con 
que las lesbianas amenazan el sistema econ6mico son claras: en 
este pais, las mujeres trabajan para los hombres a fin de sobrevivir, 
en el trabajo y en el hogar. La lesbiana rechaza de ra{z esta division 
del trabajo; rechaza ser Ia propiedad de un hombre y someterse 
al sistema de trabajo no remunerado que es el cuidado de Ia casa 
y de los nifios. Rechaza Ia familia nuclear como unidad basica de 
producci6n y consumo en Ia sociedad capitalista. 

La lesbiana es tambien una amenaza en el trabajo porque no es 
Ia mujer pasiva, Ia trabajadora a tiempo parcial con Ia que el capi­
talismo cuenta para hacer el trabajo aburrido y para ser parte de un 
excedente productivo. Su identidad y sus recursos econ6micos no 
proceden de los hombres; por tanto, su trabajo es crucial y se pre­
ocupa de las condiciones de trabajo, de los salarios, de Ia promoci6n 
y del estatus. El capitalismo no puede absorber grandes cantidades 
de mujeres demandando empleo estable, salarios decentes y recha­
zando aceptar su tradicional explotaci6n !aboral. No sabemos aun 
el efecto total que esta creciente insatisfacci6n tendra respecto a! 
trabajo. En cualquier caso, esta claro que, en Ia medida en que las 
mujeres esten mas decididas a tomar el control de sus vidas, buscaran 
tam bien tener mayor control sobre sus trabajos, aumentando as{ las 
presiones sobre el capitalismo y aumentando el poder de las mujeres 
para cambiar el sistema econ6mico. 

Las lesbianas debemos formar nuestro propio movimiento 
para combatir Ia supremada masculina 

El lesbianismo feminista, en tanto que amenaza mas elemental 
a Ia supremada masculina, recoge parte del analisis del sexismo 
desarrollado por el movimiento de liberaci6n de las mujeres y le 
otorga fuerza y direcci6n. La liberaci6n de las mujeres carece de 
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direccion en estos momentos porque no ha logrado comprender 
Ia importancia de Ia heterosexualidad en el mantenimiento de Ia 
supremada masculina, y porque no ha logrado afrontar Ia clase y Ia 
raza como diferencias reales en el comportamiento de las mujeres 
y en sus necesidades polfticas. Mientras las mujeres heterosexuales 
contemplen el lesbianismo como un asunto de alcoba, retrasarin 
el desarrollo de polfticas y estrategias que podrlan poner fin a Ia 
supremada masculina y daran a los hombres una excusa para no 
ocuparse de su sexismo. 

Ser lesbiana significa acabar con Ia identificacion, alianza, de­
pendencia y apoyo a Ia heterosexualidad. Significa acabar con tu 
posicion personal en el mundo masculino y unirte a las mujeres, 
individual y colectivamente, en Ia lucha que acabara con tu opresion. 
El lesbianismo es Ia clave de Ia liberacion y solo a las mujeres que 
cortan sus lazos con los privilegios masculinos puede confiarse una 
seriedad en Ia lucha contra Ia dominacion masculina. Aquellas que 
permanecen atadas a los hombres, individualmente o en Ia teorla 
polftica, no pueden situar siempre a las mujeres en primer plano. No 
es que las mujeres heterosexuales sean malas o no se preocupen por 
otras mujeres. Es porque Ia autentica esencia, definicion y naturaleza 
de Ia heterosexualidad es situar a los hombres primero. Todas las 
mujeres han experimentado esa desolacion que se siente cuando una 
hermana antepone a su hombre en el momento decisivo: Ia hete­
rosexualidad se lo exige. Mientras las mujeres todav{a se beneficien 
de Ia heterosexualidad, reciban sus privilegios y seguridad, seguiran 
traicionando, hasta cierto pun to, a sus hermanas, en especial a sus 
hermanas lesbianas, que no reciben tales beneficios. 

Las mujeres que pertenecen al movimiento de liberacion de las 
mujeres han comprendido Ia importancia de desarrollar reuniones 
y otros eventos exclusivamente para mujeres. Se ha hecho evidente 
que tratar con hombres nos divide y debilita nuestras energlas, y 
que no es trabajo del oprimido explicarle al opresor cual es nuestra 
opresion. Las mujeres tambien han visto que, colectivamente, los 
hombres no trataran Ia cuestion del sexismo hasta que sean forzados 
a hacerlo. Pero muchas de estas mismas mujeres siguen teniendo 
relaciones primarias, individualmente, con hombres y no entienden 
por que las lesbianas lo consideramos a! go opresivo. Las lesbianas no 
podemos crecer, ni polfticamente ni personalmente, en una situacion 
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que niega las bases de nuestra politica: que el lesbianismo es politico 
y que la heterosexualidad es fundamental a la hora de mantener la 
supremada masculina. 

Las lesbianas debemos formar nuestro propio movimiento 
politico para crecer. Los cambios que tendran algo mas que efectos 
simb6licos en nuestras vidas seran guiados por lesbianas identificadas 
con las mujeres, quienes entenderan la naturaleza de nuestra opresi6n 
y, en consecuencia, estaran en disposici6n de acabar con ella. 
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SEGUNDA PARTE 

REFLEX! ONES 





VIII. SEGUNDO PLAN QUINQUENAL 
( 1 976)* 

Colectivo Fag Rag 

El espiritu de Stonewall vive. A pesar de los rumores que dicen lo 
contrario, las mariposas del 69 todavia estan vivas y no para ser 
clavadas en la colecci6n de algun millonario. Desde Fag Rag hemos 
luchado durante nuestros primeros cinco afios para conservar el 
espiritu de ira, rebeli6n y resistencia que empez6 en la calle Christo­
pher. En 1 976, como en 1 97 1 ,  avanzamos, no retrocedemos. No 
lloraremos por una supuesta muerte de los sesenta. 

Susan Saxe, I en una declaraci6n hecha desde la carcel, habla por 
y para nosotros cuando dice: 

No hemos hecho suficiente hablando sobre lo que era correcto. 
Nos hemos tragado los mitos creados por el gobierno y los me­
dios diciendo que los 60 han muerto, que nuestra protesta po­
litica era solo alguna forma de trauma adolescente, una reacci6n 

* [N. T.] <<Second Five-Year Plan>> fue publicado en Ia revista Fag Rag, 16-17 
(junio-julio 1 976). Reimpreso en Jay y Young ( 1994, pp. 484-491) .  

1 .  [N.T.] Susan Saxe fue una activista radical destacada en los afios 70; fue 
considerada como terrorista e incluida en Ia lista de los delincuentes mas buscados 
por el FBI, junto con su compafiera Kathy Power, por su intervenci6n en varios 
actos violentos. El proceso de busqueda, captura y juicio contra Saxe, celebrado 
en 1 975, suscit6 una enorme expectaci6n, particularmente entre Ia comunidad 
lesbiana --de Ia que formaban parte Saxe y Power-, parte de Ia cual consider6 
que un activismo radical violento como el de las j6venes desacreditaba a todas las 
lesbianas. 
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psicol6gica contra nuestros padres, como si fueramos nifiatos 
que cometen actos vandilicos [ . . .  ] Creer este mito supone bur­
larnos de nuestro pasado y peor, burlarnos de nuestro futuro. 

A pesar de los errores, a pesar de las contradicciones, a pesar 
de los fracasos, estabamos hacienda lo correcto en el momento 
cor recto. 

Nuestros primeros cinco afios los hemos dedicado, en gran 
parte, a atacar las instituciones que nos oprimen mediante con­
centraciones, desfiles, manifestaciones, conferencias, manifiestos y 
reuniones interminables. Nuestra experiencia mas comun ha sido 
Ia de los grupos de autoconciencia, de los cuales esta surgiendo una 
generaci6n de activistas. Todas estas estrategias han sido valiosas 
y seran utiles en el futuro, pero no podemos repetir simplemente 
todo lo bueno que hemos hecho en el pasado, pues seria un error 
tan grande como el que cometen quienes se refieren a Ia revuelta de 
Stonewall como algo desagradable o innecesario. 

* * * 

El colectivo Fag Rag ha propuesto una plataforma, una especie de 
segundo plan quinquenal de lucha, para mantener vivo el espiritu 
del 69. 

1) Debemos construir mas redes de apoyo y acci6n que se 
relacionen con las comunidades y grupos antisistema de todos los 
lugares de mundo. Por ejemplo, podr!amos recibir Ia misma guia e 
inspiraci6n de los grupos revolucionarios gays de Portugal que de los 
Angels of Light de San Francisco.2 Para lograrlo, debemos facilitar 
Ia comunicaci6n y los canales de relaci6n. Ya se esta empezando a 
construir una red de este tipo entre Ia poblaci6n gay rural de Nor­
teamerica; los radicales urbanos tambien necesitan apoyo. 

Necesitamos estas redes ahora para que los maricas, las lesbianas 
y los radicales aliados puedan tomar conciencia de si mismos como 

2. [N.T.] Angels of Light fue un grupo teatral de San Francisco que, como 
The Cockettes, practicaba performances y espect<iculos comprometidos con el 
activismo gay, convirtiendose en iconos contraculturales del momenta. 
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una fuerza mundial creciente. Estas redes pueden ofrecer el nexo de 
union de grupos de discusion y accion, manifestaciones de nuestra 
conciencia radical y ataques planeados contra la jerarquia hetero, 
su anticultura y sus prerrogativas. 

La palabra red indica una conexion entre grupos locales disper­
sos, necesaria para superar nuestros sentimientos de aislamiento e 
impotencia. Estas redes pueden abordar mejor nuestras necesidades 
comunes de apoyo como maricas que vivimos en un mundo hetero 
que nos es extrafi.o. Las redes podrian proporcionar lugares de re­
union y contactos para maricas y para otras personas con conciencia 
radical. Muchas «instituciones gays» emergentes han fraca.Sado a 
la hora de proporcionar estas redes para aquellos de nosotros que 
desafiamos el mundo hetero, ya que fomentan un gueto aburrido 
y docil, que se mira cada vez mas en el espejo de una cultura de 
masas que parece ser algo mas liberal pero que no es mas que una 
version suavizada de esta. 

Nuestras propias redes no deberian ser comerciales. Deberian 
tratar directamente la alienacion a traves de la accion y mediante 
la construccion de nuestra propia y autentica cultura, libre de nor­
mas «prcfesionales» o «de buen gusto». Al mismo tiempo, deberian 
tratar cuestiones como la discriminacion por edad o el sexismo, 
que todavia permanecen entre nosotros, apoyar firmemente a los 
maricas adolescentes y ancianos y crear alternativas a los «amantes», 
al «matrimonio gay» y al ligue de bar. 

2) Nos oponemos a la idea de procreacion como proposito y no 
estamos dispuestos a conceder importancia alguna a la procreacion 
y la reproduccion humana como valor. La gente debe ser valorada 
por si misma, en si misma y no porque contengan semen u ovulos. 
Nuestra intencion es ser, no reproducirnos. 

3) Somos partidarios del desarrollo permanente de la sexualidad, 
la sensualidad y el placer corporal. Como Will Hollis escribio en el 
ya extinto periodico de Detroit, Gay Liberator, «Los enemigos de la 
liberacion gay no son los heterosexuales como grupo, sino aquellos 
-heterosexuales y homosexuales-que creen que el sexo es malo, sucio, 
inmoral, vergonzoso y horrible». Y deberiamos afi.adir, aquellos que 
creen que debe atenerse a las modas, tendencias y normas actuales. 

4) Todavia estamos creando una cultura gay, un sistema de 
valores, una ideologia: nuestros ensayos, musica, poesia, cartas; 
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nuestra forma de cuidar, escuchar, besar, amar; nuestras pinturas, 
fotografias, periodicos, reuniones, aprendizaje, ensefianza, costura y 
otras actividades nos ayudan a dar forma a una nueva contracultura. 
Como el mftico fenix, estamos renaciendo de las cenizas de una 
civilizaci6n moribunda. Nuestra cultura es preciosa para nosotros 
y no la venderemos al mejor postor para que sea empaquetada y 
domesticada. 

5) Nos oponemos vigorosamente a los movimientos que abo­
gan por la integracion en las instituciones patriarcales y capitalistas 
existentes. No queremos un trozo del pastel; el pastel esta podrido. 
Apoyamos a quienes quieren segregarse; pero al mismo tiempo, la 
mayorfa de nosotros nos moveremos y actuaremos en cualquier Iugar, 
organizaci6n y situaci6n que favorezca nuestra propia conciencia 
y que extienda la influencia de nuestra liberaci6n. Algunos nos re­
lacionaremos con el mundo masculino hetero, plantando nuestra 
semilla de conciencia en sus cabezas y en sus corazones, haciendo salir 
a la luz el marica que hay en ellos. Es en este sentido que decimos: 
«jSeamos proselitistas!». 

Algunos de nosotros hemos acabado agotados tras el efecto de 
nuestra propia liberacion y nuestro impulso inicial para liberar a 
otros. Nos sorprendimos, aunque no deberfamos haberlo hecho, 
por el resurgimiento de la respetabilidad, la normalizaci6n y el 
buen gusto entre los maricas. Tales actitudes nos hicieron perder el 
equilibrio y podrfamos haber retrocedido a niveles de activismo que 
hubieran escandalizado o asustado a otros. AI hacerlo, podrfamos 
haber abolido el liderazgo entre los maricas. En cualquier caso, la 
indiferencia resultante de la «comunidad gay» ha sido tan inamovible 
que la mayorfa de maricas estan abandonando esta falsa comunidad 
incluso antes de que este construida. La conciencia verdaderamente 
radical de los incontables maricas aislados y no organizados puede 
verse leyendo las cartas a los directores de la «prensa gay». Es mo­
mento de unirse con ellos para volver a examinar tanto aquello que 
nos separa y nos distingue como aquello que nos une. 

* * * 

Esta plataforma hara emerger una fuerte oposici6n. Algunas de 
las instituciones mis violentamente antigays -nuestros opresores 
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durante milenios- tienen ahora a personas influyentes que intentan 
llevar a los gays a los rediles de las instituciones estatales, la psiquia­
tria, la universidad y la religion. Y algunas de las llamadas institucio­
nes gays han tornado parte en todas las formas de opresi6n hetero. 

La reforma legal, los candidatos politicos y los llamamientos 
al estado han sido siempre callejones sin salida. Como tactica para 
educar a la genre y congregarla, los programas politicos son, a veces, 
un primer paso. Pero estos esfuerzos con frecuencia tienen el efecto 
contrario: domesticar a la genre. Como ocurre con el movimierito 
de liberaci6n de las mujeres, el movimiento de liberaci6n gay ha 
sido sobrepasado por las estrategias pro-estado. Las necesidades de 
aquellos que trabajan con el Estado suprimen las de aquellos que 
trabajan contra el Estado. Los defensores de proyectos de ley ante 
varios cuerpos gubernamentales piden <<respetabilidad» desde su 
comunidad induso si debe ser impuesta. 

Los vietnamitas dicen que elegir candidatos es darles alas para 
volar y no verlos nunca mas. El representante electo hace un jura­
memo no para servir a la comunidad gay, sino a la ciudad, el Estado, 
el gobierno federal o alguna secci6n del patriarcado. Su papel dentro 
de nuestra comunidad es domesticar y suprimir. Asi, el dinero para 
que el candidato sea electo sale de la gente, pero luego, si el can­
didato es elegido, esta a sueldo del Estado y aprende el significado 
del autoservicio. 

No es una cuesti6n de moral individual: no se trata de que una 
persona concreta sea miserable (o induso una administraci6n ente­
ra). Es una parte normal del proceso de corrupci6n de la politica, 
pues el prop6sito del gobierno es enriquecer a los ricos y poderosos 
y empobrecer y restar poder a todos los demas. Muchos grupos han 
experimentado esta traici6n: irlandeses, griegos, italianos, negros, 
wasps,3 mujeres y cualquiera lo bastante tonto o debil que conffe 
en los politicos. Deberfamos votar a candidatos gays, pero debemos 
recordar que estan, en primer lugar, a su propio servicio; en segundo 
lugar, al servicio del gobierno y, en Ultimo lugar, a nuestro servicio. 

3. [N.T.] Wasp es el acr6nimo de Ia expresi6n «White Anglo Saxon Protestant>>; 
es, por tanto, un termino explicitamente referido a Ia etnicidad pero implicitamente 
referido a Ia clase social, pues su aplicaci6n queda restringida a los miembros de 
clases altas. 
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Aquellos que trabajan en el campo de Ia psicologfa no estan 
muy por detras (por no decir que van por delante) del gobierno a 
Ia hora de subvertir Ia liberaci6n gay. Las organizaciones gays mas 
pr6speras son ahora las que desarrollan «terapias» para maricas y 
lesbianas. A esos programas que pretenden arreglarnos les llegan 
grandes subvenciones. Y cuanto mas conservadoras son las ideas tras 
el programa, mas dinero reciben. Aquellos programas que asumen 
que el individuo que acude a ellos ha fallado y necesita ser arreglado 
para regresar a Ia economfa competitiva son los primeros que reciben 
dinero. Y algunos de los programas toman su dinero directamente 
de Ia propia comunidad gay. Una clfnica se ha establecido sobre 
unas bases desvergonzadamente comerciales: 35  d6lares Ia hora por 
cada cliente. Si no puedes pagar, te aguantas. Todos estos programas 
operan con Ia falsa asuncion de que el «terapeuta» es una persona 
superior, mas sabia, mas capaz que el paciente, cliente 0 como qui era 
que nos llamen. Si lo aceptas, ya tienes un problema. 

Aun ha hecho mas Ia Asociaci6n Americana de Psiquiatrfa 
a! eliminarlos de Ia lista de lisiados como si fuera un honor ser 
separados de los esquizofrenicos y otros que han sufrido a manos 
de doctores que ganaban salarios muy superiores a los de Ia ma­
yorfa de sus pacientes.4 Si nosotros no somas «enfermos» �que 
hay del resto? En nuestra batalla con los loqueros, demasiados se 
han mostrado dispuestos a perdonarles ciertas cosas negociando 
favores especiales con los doctores; si nos hieren menos, pueden 
concentrarse en aquellos que estan menos organizados y, actual­
mente, menos capacitados para defenderse. Con franqueza, nadie 
ha demostrado jamas que una persona no pueda ayudarse a s{ 
misma perfectamente sin intervenci6n psicopsiquiatrica. Todos 
nosotros podemos necesitar, durante alguna crisis, un amigo gay 
con quien hablar, o podemos necesitar un Iugar en el que refu­
giarnos durante un tiempo. 0 quizas podemos necesitar un grupo 
en el que ser mutuamente abiertos y honestos (esto es lo que una 
«red de apoyo» proporcionar{a) . Pero ninguno de nosotros necesita 
ninguna de las «terapias» existentes. 

4. [N. T.] La Asociacion Americana de Psiquiatrfa elimino la homosexualidad 
de Ia lista de desordenes mentales en 1 973. 
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Otra area de recolonizacion es Ia academia. Una de las funciones 
implfcitas de los grupos <<academicos» ha sido no servir, sino excluir 
a todos menos a una minorfa conservadora de Ia comunidad gay. 
Oefiniendose restrictivamente como universitarios, automaticamente 
excluyen a cualquiera que no este en alguna universidad. La academia 
es un bastion de valores de Ia clase media: es el guardian intelectual 
pagado por el patriarcado, financiado porIa republica y el capitalismo. 
Excluye a las mujeres, a los negros, a los pobres, a los comunistas y 
hasta a los que visten de forma descuidada. Si necesitamos un Sindicato 
Universitario Gay, necesitamos uno que pueda combatir al club (y 
no formar parte de) . Quienes forman parte de Ia academia gay deben 
denunciar como intelectuales Ia falsa conciencia para ayudar a romper 
el monopolio del poder academico/tecnologico. 

Y tambien esta Ia religion. Francamente, no podemos creerlo: 
jque despues de afi.os de persecucion y destruccion haya tantos gays 
dispuestos, simplemente, a olvidarlo todo! No obstante, debemos 
afrontar este desagradable as unto. Casi todas las iglesias tienen ahora 
su propia seccion gay domesticada, su propio ministro gay. Y tene­
mos varias iglesias exclusivamente, o no tan exclusivamente, gays. 
Muchas de sus energias se dedi can a librar viejas batallas teologicas: 
judios, protestantes, catolicos, fundamentalistas y unitarios conti­
nuan peleandose unos con otros, como si sus anticuadas batallas 
tuvieran algo que ver con nosotros. Podrfa pensarse que el sangriento 
asunto de Ia Reforma ha quedado relegado a Ia historia, pero aqui 
estan los gays, todavia batallando. 

La religion representa todo lo malo que hay en los humanos: mas 
que un opio, es puro veneno. Vemos Ia represion sexual como algo 
inherente en las llamadas religiones <<mayoritarias» y practicamente 
en todas las <<minoritarias» que uno pueda imaginar. No necesitamos 
afi.adir Ia literatura que durante siglos ha tratado las deficiencias de 
Ia iglesia y tambien de <<Dios». Pero deberfamos describir lo que Ia 
religion esta haciendo con los drculos gays. Engulle desmesuradas 
cantidades de dinero (despues de los psiquiatras, MCC5 debe ser el 

5. [N.T.] MCC es Ia sigla de Metropolitan Community Churches, una or­
ganizacion religiosa fundada por el Reverendo Troy Perry en 1 968, orientada a Ia 
guia espiritual de gays y lesbianas de todo el mundo. 
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grupo gay mejor financiado de los Estados Unidos). Asi, perpetua el 
patriarcado con su sacerdocio masculino. Anima a! «matrimonio», 
a Ia «plegaria» y a otros habitos nocivos tan impregnados de signifi­
cado hetero que son incapaces de liberarnos. Cada simbolo o forma 
externa conduce, en si misma, a cierto significado, cierta conciencia, 
cierto interes. Los simbolos de Ia religion fueron comprados hace 
mucho tiempo por el poder y Ia opresi6n de Ia dominaci6n hetero. Y 
eso tambien sirve, por cierto, para Ia parafernalia de varias «religiones 
racionales», como el Humanismo, Ia Meditaci6n Trascendental o 
el Unitarianismo. 

* * * 

jBasta ya de los juicios y tribulaciones de Ia lucha! Vamos a con­
gratularnos por los afios de progreso y consolidaci6n de nuestras 
fuerzas y exitos. Los maricas brotan por todas partes y su influen­
cia ha penetrado en Ia sociedad, desde el rock'n roll hasta Monty 
Python, desde los modos de vestir y peinarse hasta el lenguaje y 
estilo cotidianos. No somos tan tontos como para considerar todo 
esto como autenticos triunfos. Son intentos del mundo hetero de 
neutralizar nuestra revoluci6n, pero estan desesperados, han quema­
do sus Ultimos cartuchos, dispuestos a contener Ia marea. Mientras, 
de un modo mas positivo, los periodicos de Ia liberacion gay, como 
Gay Sunshine, Gay Alternative y Fag Rag han estado explorando el 
significado y el fen6meno de Ia cultura gay.6 Esa literatura es «el 
lucero del alba de Ia revoluci6n». 

Debemos luchar contra el dogmatismo, las «respuestas defini­
tivas», el autoritarismo, el didactismo y otras pretensiones similares 
que emergen una y otra vez en cada uno de los niveles de nuestra 
propia comprensi6n. La literatura ha llegado a significar tanto para 

6. [N.T.] Gay Sunshine: A journal of Gay Liberation ( 1970-1981)  fue una de 
las publicaciones mas destacadas en el movimiento de liberaci6n gay; fundada por 
Winston Leyland, en California, Ia revista cont6 con colaboraciones de autores tan 
destacados como Allen Ginsberg o Gore Vidal. Gay Alternative ( 1 972-197 6) fue 
una revista publicada en el area de Filadelfia por el colectivo del mismo nombre. 
Fag Rag fue fundada en 1 971 en Boston por Charles Shively, Dennis Kelly y Ron 
Scheriber, conocido integranre del Gay Liberation Front 
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los que trabajamos en Fag Rag no porque hayamos renunciado a la 
polltica, sino porque sospechamos de su simplificaci6n y seducci6n. 
Del mismo modo, a algunos les ha parecido que renunciabamos 
a Ia literatura en s{ misma y a los «valores literarios» cuando sim­
plemente hemos sospechado del contenido reaccionario de todos 
ellos, y necesariamente hemos tenido que encontrar nuestros propios 
valores literarios y nuestra propia literatura: modestamente, a veces 
dubitativamente, pero con seguridad y confianza. 

Algunos nos han preguntado a los radicales: «�Que estais hacien­
da?». Esto es lo que estamos hacienda: no estamos abandonando 
Ia conciencia gay que encontramos despues de 1 969. Usandola 
como inspiraci6n, estamos buscando nuevas vias, implicaciones, 
estrategias, posibilidades para su realizaci6n. Algunos de nosotros 
somas incluso marxistas o anarquistas -siguiendo el espfritu de 
Bertolt Brecht, quien dijo que el partido necesitaba pocas respues­
tas- pues Ia gente estaba cansada de o{r sabelotodos. Brecht queda 
diez preguntas que nadie pudiera responder. Las acciones basadas 
en preguntas son las bases de nuestra plataforma. 
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IX. EL DISCURSO DE LA ESPERANZA 
( 1 978)* 

Harvey Milk 

Me llamo Harvey Milk y estoy aqui para reclutaros. 
He estado guardando esto durante afi.os. Es una broma politica. 

No puedo evitarlo, tengo que contarlo. Nunca he sido capaz de ha­
blar de esto ante tanta gente politicamente comprometida, as{ que 
si no digo nada mas, podn�is volver a casa riendoos un poco. 

Habia un transatlantico que esta en medio del oceano y se 
hunde. Y hay una pequefi.a pieza de madera flotando y tres personas 
nadan hacia ella y se dan cuenta de que solo uno puede subirse. As! 
que tienen una pequefi.a discusi6n sobre qui en ha de ser. Resulta que 
son el Papa, el Presidente y el alcalde Daley. 1  El Papa dice que es Ia 

, cabeza visible de una de las grandes religiones del mundo y que es 
el guia espiritual de muchos, muchos millones: sigue y pontifica, y 
ellos creen que es un buen razonamiento. Entonces, el Presidente 
dice que es el lider de Ia naci6n mas grande y poderosa del mundo: 
lo que ocurre en su pais afecta a! mundo entero, y ellos creen que es 
un buen a! ega to. Y el alcalde Daley dice que es alcalde de Ia columna 
vertebral de los Estados Unidos y que lo que ocurre en Chicago 
afecta a todo el mundo, y que lo que ocurre en Ia archidi6cesis 
de Chicago afecta a todo el catolicismo. Y creen que es un buen 

* [N.T.] Este discurso, conocido en ingles como «The Hope Speech>>, fue 
pronunciado en San Francisco el 10  de marzo de 1 978. Impreso en Shilts ( 1982) 
y en Bull (200 1 ,  pp. 1 63-167). 

1. [N.T.] Se refiere a Richard J. Daley, alcalde de Chicago entre 1955  y 
1 976. 
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argumento. Asi que deciden resolverlo democraticamente y votan. 
Y Daley gana, siete a dos. 

Hace seis meses, Anita Bryant,2 en sus plegarias a Dios, dijo que 
la sequfa en California era culpa de los gays. El dfa 9 de noviembre, 
el dfa despues de que yo fuera elegido, empezo a Hover. El dfa que 
jure el cargo, nos dirigimos hacia el Ayuntamiento y fue bastante 
agradable, y tan pronto como dije la palabra «Lo jura)), empezo a 
Hover de nuevo. Ha estado lloviendo desde entonces y la gente de 
San Francisco se imagina que el unico modo de que pare es hacienda 
una peticion de revocacion. Es una broma local. 

Mejor asf. �Por que estamos aquf? �Por que los gays estamos 
aquf? �Que esta pasando? Lo que esta pasando es la antftesis de lo 
que habeis leido en los periodicos y de lo que habeis escuchado en 
la radio. Ois y leeis que existe un movimiento hacia la derecha. Que 
debemos luchar y resistirnos a este movimiento a la derecha. Y yo 
estoy aquf para seguir adelante y deciros que lo que ois y leeis es lo 
que ellos quieren que penseis, porque eso no esta ocurriendo. Los 
principales medias de comunicacion de este pais han hablado de un 
movimiento hacia la derecha, tanto que induso han conseguido que 
algunos de nosotros piensen de ese modo. Porque quieren que los 
legisladores piensen que existe, de hecho, un movimiento hacia Ia 
derecha; as{, el Congreso y los legisladores y los ayuntamientos em­
pezaran a moverse hacia la derecha, tal y como pretenden los medias. 
Asi que siguen hablando de este movimiento hacia la derecha. 

Vamos a mirar a 1977 yveamos si hubo, de hecho, un movimiento 
hacia la derecha. En 1977, en Miami, a los gays les habfan arrebatado 
sus derechos. Pero debeis recordar que la semana antes y la semana 
despues de lo de Miami, la palabra homosexual o gay apareda en 
cada uno de los periodicos de esta nacion, en artkulos a favor y en 
contra. En cada emisora de radio, en cada cadena de television, en 
cada hagar. Por primera vez en la historia del mundo, todo el mundo 
hablaba de ella, bien o mal. A menos que haya dialogo, a menos que 
abras las puertas del dialogo, nunca conseguiras cambiar la opinion de 

2 [N.T.] Anita Bryant fue una cantante que goz6 de una considerable presencia 
en los medios de comunicaci6n durante Ia decada de los 70 por sus furibundas 
campaiias en contra de los derechos de lesbianas y gays. 
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[a gente. En aquellas dos semanas, se escribio mas, bien y mal, de las 
palabras homosexual y gay que, probablemente, en toda Ia historia de 
Ia humanidad. Una v� que se ha iniciado el &ilogo, sabes que puedes 
derribar los prejuicios. En 1977, vimos que empezaba un &ilogo. En 
1977, vimos a una persona gay elegida en San Francisco. En 1977, 
vimos al estado de Mississippi descriminalizar la marihuana. En 1977, 
vimos la convencion de las convenciones en Houston. 3 Y quiero saber 
donde esta ese movimiento hacia Ia derecha. 

Lo que hay es un registro de lo que ha ocurrido el ultimo afio. Y 
lo que tenemos que hacer es asegurarnos de que en 1978 continua 
el movimiento que esta ocurriendo verdaderamente y del que los 
medios no quieren que sepais nada, es decir, del movimiento hacia 
Ia izquierda. El CDC4 no solo puede presionar en Sacramento -y 
no solo llevar flores a Sacramento-- sino romper los muros y las 
barreras para que el movimiento hacia la izquierda continue y el 
progreso continue en Ia nacion. Estan emergiendo ante nosotros 
muchas cuestiones de las que debemos hablar. Probablemente, lo 
mas importante sea la cuestion de Briggs5 -a lo que ya llegare­
mos- pero ya sabemos lo que ocurrira en junio. Sabemos que otra 
cuestion es la votacion sobre la propuesta de Jarvis-Gann. 6 Olmos a 

3 [N.T.] Se refiere a !a National Women's Conference [Congreso Nacional de las 
Mujeres] celebrada en Houston entre el l S  y el 21  de noviembre de 1977, a !a que 
asistieron mas de 20.000 personas y que supuso un hi to en cuanto a! trazado de un 
plan de acci6n politica alimentado por las ideas del feminismo de !a segunda ola. 

4. [N.T.] California Democratic Council [Consejo Dem6crata de California] 
es una asociaci6n dem6crata del estado de California, reconocida como uno de los 
bastiones ideol6gicos de este partido; de ahi !a referencia posterior a Sacramento, 
capital del estado de California, como el lugar en el que CDC puede presionar y 
conseguir cambios reales. Hay que recordar que en 1978, fecha en que se pronunci6 
este discurso, el gobernador de California era el dem6crata Edmund Gerald Brown, 
que relev6 a! republicano Ronald Reagan tras ocho afios de mandato. 

5. [N.T.] Referencia a !a Proposici6n numero 6, promovida por el conser­
vador John Briggs, que se vot6 en referendum en noviembre de 1978, y que fue 
rechazada. Dicha pro posicion pretendia prohibir que los homosexuales ensefiaran 
o trabajaran en las escuelas publicas. 

6. [N.T.] Se refiere a la Proposici6n numero 13, promovida por Howard Jarvis 
Y Paul Gann, que se vot6 en referendum en junio de 1 978, y que fue aprobada. La 
pro posicion pretendla reducir los impuestos sobre !a propiedad inmobiliaria, redu­
ciendolos a! 1 o/o del valor estimado; en !a practica supuso !a perdida de millones de 
d6lares en concepto de recaudaci6n de impuestos para el estado de California. 
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los contribuyentes hablar sobre ella en ambos sentidos. Pero lo que 
no ofs es que probablemente es la propuesta mas racista sometida 
a votacion en muchos aiios. Si se aprueba y tenemos que echar a la 
gente, �quien quedara. en la ciudad y en el condado de San Francisco? 
Los ultimos, no los primeros, �y quienes son los ultimos si no las 
minorfas? Jarvis-Gann es una propuesta racista. Debemos afrontar 
esta propuesta. No debemos hablar mucho de ella. No debemos 
permitirles hablar del dinero que van a ahorrar, porque mirad quienes 
se van a ahorrar dinero y quienes van a ser perjudicados. 

Tenemos tam bien otra propuesta que hemos empezado a discutir 
en los condados del norte y que espero que continue en algunos 
del sur. En las elecciones de San Francisco pedfamos -al menos 
espera.bamos hacerlo--- que el gobierno de los Estados Unidos pre­
sionara para cerrar el consulado de Sudafrica. Debe ocurrir. Existe 
una gran diferencia entre una embajada en Washington, que es 
un buro diplomatico, y un consulado en las grandes ciudades. Un 
consulado esta aquf solo por una razon: promover los negocios, las 
ganancias economicas, el turismo, las inversiones. Y cada vez que 
se hace negocio con Sudafrica, se esta promoviendo un regimen 
que es repugnante. 

Si el 5 1  por ciento de los ciudadanos de la ciudad de San Francis­
co fueran a Sudafrica, serian tratados como ciudadanos de segunda. 
Esto es una ofensa a los habitantes de San Francisco y espero que 
todos mis colegas daran todos los pasos posibles para poder cerrar 
ese consulado, y espero que otra gente, en otros lugares del estado, 
nos sigan en este empefio. Las batallas deben empezar en algun 
lugar y el Consejo Democrata de California es el mejor lugar para 
empezarlas. 

Se que vamos mal de tiempo, asf que voy a tratar brevemente 
solo otro pequefio asunto. Entender por que es importante que 
los gays se presenten como candidatos y que los gays sean elegidos. 
Se que hay mucha gente en esta sala que se presenta al comite 
central y que son gays. Os animo. Hay una gran razon por la que 
hacerlo. Si mis amigos y seguidores que estan en esta sala y que 
no son gays lo entienden, probablemente entenderan por que me 
he presentado tantas veces antes de conseguirlo. Ahora lo veis, en 
esta convencion existe una gran controversia sobre el gobernador. 
�Esta hablando lo bastante claro? �Es lo bastante fuerte como para 
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defender los derechos de los gays? Existe una gran controversia, 
y decir que no la hay seria estupido por nuestra parte. Algunos 
estan satisfechos y otros no. 

Veis que existe una diferencia clave -y sigue siendo una dife­
rencia vital- entre un amigo y una persona gay, entre un amigo 
en la administracion y una persona gay en la administracion. Los 
gays han sido difamados a lo largo y ancho de la nacion. Hemos 
sido manchados y salpicados con la imagen de la pornograffa. En 
el condado de Dade, hemos sido acusados de acoso a menores.7 
Tener amigos que nos representen no es bastante. Por muy bueno 
que pueda ser ese amigo. 

La comunidad negra tomo una decision al respecto hace mucho 
tiempo: los mitos contra los negros solo pueden ser desmantelados 
eligiendo Hderes negros, para que la comunidad negra pueda ser 
juzgada por los Hderes y no por los mitos o los criminales negros. 
La comunidad hispana no debe ser juzgada por los criminales 
latinos o por mitos. La comunidad asiatica no debe ser juzgada 
por los criminales asiaticos o por mitos. La comunidad italiana no 
deberia ser juzgada por la mafia, mitos. Y ha llegado la hora de que 
la comunidad gay no deba ser juzgada por nuestros criminales y 
nuestros mitos. 

Como cualquier otro grupo, debemos ser juzgados por nues­
tros Hderes y por aquellos que tambien son gays, aquellos que 
son visibles. Pues si somos invisibles, permanecemos en el limbo: 
un mito, una persona sin padres, sin hermanos, sin hermanas, 
sin amigos que son heteros, sin puestos o empleos importantes. 

7. [N .T.] Alude precisarnente a Ia campaiia de Anita Bryant contra los derechos 
de los homosexuales; Bryant centro su campaiia en el condado de Dade (Florida), 
donde se habia aprobado una ley que prohibia Ia discriminaci6n por causa de Ia 
orientaci6n sexual. La respuesta de Bryant fue, l6gicamente, oponerse a ella y des­
atar una fuerte campaiia mediatica con su organizaci6n Save Our Children; con 
ella insisda en el peligro que corrian los niiios si se toleraba Ia homosexualidad, 
sugiriendo solapadamente que Ia homosexualidad va aparejada con el abuso de 
menores -como se lamema Milk en el texto. Este enfoque hizo que uno de los 
pumas centrales de coda Ia campaiia fuera Ia oposici6n a! derecho de lesbianas 
y gays a adoptar niiios. La movilizacion de Anita Bryant consigui6 que Ia ley se 
revocara y permaneci6 asi hasta 1 998, aiio en que se aprob6 de nuevo una ley que 
condenaba Ia discriminaci6n por razon de orientaci6n sexual. 
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Una decima parte de una nacion compuesta por estereotipos y 
que seduce a los nifios -y no hablo de estereotipos en sentido 
despectivo. Pero hoy, Ia comunidad negra no es juzgada por sus 
amigos, sino por sus lfderes y legisladores negros. Y debemos 
dar a Ia gente Ia oportunidad de juzgarnos por nuestros lfderes 
y legisladores. Una persona gay en el gobierno puede sentar las 
bases, puede inspirar respeto no solo a Ia gran comunidad, sino 
a Ia gente mas joven de nuestra propia comunidad, que necesita 
tanto ejemplos como esperanza. 

Los primeros gays que elijamos deben ser fuertes. No deben 
contentarse con sentarse en Ia parte trasera del autobus. No deben 
tragarse cualquier cosa. De ben ser, sobre todo, dinamicos y constan­
tes. Deben ser -por el bien de todos nosotros- independientes, 
incorruptibles. La ira y las frustraciones que algunos de nosotros 
sentimos se debe a que hemos sido mal comprendidos, y los ami­
gos no pueden sentir esa ira ni esa frustracion. Pueden percibirla 
en nosotros, pero no Ia pueden sentir. Porque un amigo nunca 
ha tenido que pasar por lo que se conoce como salir del armario. 
Nunca olvidare que fue salir del armario y no tener a nadie a quien 
mirar a Ia cara. Recuerdo Ia falta de esperanza, y nuestros amigos 
no pueden llenar ese vado. 

No puedo olvidar las miradas de Ia gente que ha perdido Ia 
esperanza. Sean gays, sean ancianos, sean negros buscando un tra­
bajo casi imposible, sean Iatinos intentando explicar sus problemas 
y aspiraciones en una lengua que les es extrafia. Personalmente, 
nunca olvidare que Ia gente es mas importante que los edificios. 
Uso Ia palabra «yo» porque estoy orgulloso. Estoy aqu{, esta no­
che, frente a mis hermanas y hermanos y amigos gays porque yo 
estoy orgulloso de vosotros. Creo que ha llegado Ia hora de tener 
muchos legisladores que sean gays y esten orgullosos de serlo y que 
no tengan que permanecer en el armario. Creo que una persona 
abiertamente gay no rehuira las responsabilidades ni tendra miedo 
a que le expulsen del gobierno. Despues de lo del condado de Dade, 
he caminado entre los furiosos y los frustrados, noche tras noche, 
y he contemplado sus rostros. Y en San Francisco, tres dias antes 
del D{a del Orgullo Gay, una persona fue asesinada solo porque era 
gay. Y aquella noche, camine entre los tristes y los frustrados ante el 
ayuntamiento de San Francisco y mas tarde, aquella misma noche, 
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mientras encendfan velas en Castro Street8 y guardaban silencio, 
persiguiendo un sfmbolo que les diera esperanza. Eran gente fuerte, 
gente cuyos rostros conoda de las tiendas, las calles, las reuniones, 
y gente a la que nunca habfa visto antes pero a la que conoda. Eran 
fuertes, pero aun asf, necesitaban esperanza. 

Y tambien los jovenes gays de Altoona, de Pennsylvania y de 
Richmond, Minnesota, que estan saliendo del armaria y que oyen a 
Anita Bryant y su historia en la television. Lo unico que tienen para 
mirar hacia adelante es la esperanza. Y vosotros teneis que darles esa 
esperanza. Esperanza en un mundo mejor, en un mafiana mejor, en 
un lugar mejor al que ir cuando las presiones en casa sean demasiado 
grandes. La esperanza de que todo ira bien. Sin esperanza, no solo 
los gays, sino los negros, los ancianos, los disminuidos y tantos otros 
abandonaran. Y si ayudais a elegir a mas gente gay en el comite cen­
tral y en otros cargos, eso clara luz verde a quienes se sienten privados 
del derecho a voto, una luz verde para avanzar. Significa esperanza 
para toda una nacion que ha desistido, porque si una persona gay 
lo consigue, las puertas estan abiertas para todo el mundo. 

Asf q1 .. e si hay un mensaje que os debo dar, es este: si es funda­
mental haber sido elegido es por el hecho de que, si una persona 
gay puede ser elegida, es una luz verde. Y tu, y tu, y tu, teneis que 
dar esperanza a la gente. Muchas gracias. 

8. [N.T.] Castro Street es Ia calle mas emblematica del barrio de Castro, Ia 
zona en Ia que se concentra una parte importante de Ia comunidad gay y lesbiana 
de San Francisco. 
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X. LOS USOS DE LO ER6TICO: LA 
ER6TICA COMO PODER ( 1 978)* 

Audre Lorde 

Existen muchos tipos de poder, usados y desusados, reconocidos o 
no. Lo erotico es un recurso en nuestro interior que se em plaza en un 
plano profundamente femenino y espiritual, arraigado firmement-.: 
en el poder de nuestro sentimiento no expresado o desconocido. 
Para perpetuarse, toda opresion debe corromper o distorsionar las 
diversas fvcntes de poder de Ia cultura de los oprimidos, aquellas 
que les pueden proporcionar energfa para cambiar. Para las mujeres 
esto ha supuesto Ia supresion de lo erotico como valiosa fuente de 
poder e informacion en nuestras vidas. 

Nos han ensefiado a desconfiar de este recurso, que ha sido vili­
pendiado, infamado, devaluado en Ia sociedad occidental. Por una 
parte, se ha promovido Ia idea de que lo superficialmente erotico 
es un signo de Ia inferioridad femenina; por otra parte, las mujeres 
hemos tenido que sufrir y sentimos despreciables y sospechosas en 
virtud de su existencia. 

Existe una distancia muy corta entre esto y Ia falsa creencia de 
que solo Ia supresion de lo erotico en nuestras vidas y conciencias 
podri hacer verdaderamente fuertes a las mujeres. Pero tal fuerza es 
ilusoria, porque esta modelada dentro de un contexto de modelos 
masculinos de poder. 

* [N.T.] <<The Uses of Erotic: The Erotic as Power>> fue una conferencia 
pronunciada el 25 de agosto de 1 978 en Moum Holyoke College. Induida en 
Lorde (1 984, pp. 53-59). 
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Como mujeres, hemos llegado a desconfiar de un poder que surge 
de nuestro conocimiento mas profundo e irracional. Toda la vida 
hemos sido prevenidas contra el por parte del mundo masculino, el 
cual valora la profundidad de este sentimiento lo bastante como para 
mantener a las mujeres cerca haciendo que lo ejerciten al servicio de 
los hombres, pero que teme demasiado esta misma profundidad como 
para examinar sus posibilidades en ellos mismos. As{, a las mujeres se 
nos mantiene en una posicion inferior para ser pslquicamente explo­
tadas, del mismo modo en que las hormigas mantienen colonias de 
afidos para proporcionar una sustancia vital a sus reinas. 

Pero lo erotico ofrece un manantial de fuerza inagotable y pro­
vocativa a la mujer que no teme su revelacion y que no sucumbe a 
la creencia de que la sensacion es suficiente. 

A menudo lo erotico ha sido llamado por los hombres con 
nombres equivocados y ha sido usado contra las mujeres. Se lo ha 
situado en el ambito de la sensacion confusa, trivial, psicotica, artls­
tica. Por esta razon, hemos rechazado muchas veces la exploracion y 
consideracion de lo erotico como una fuente de poder e informacion, 
confundiendolo con su opuesto, lo pornografico. Pero la pornografla 
es una negacion directa y absoluta del poder de lo erotico, ya que 
representa la supresion del sentimiento verdadero. La pornografla 
enfatiza la sensacion sin sentimiento. 

Lo erotico es un punto medio entre el principio de nuestro sen­
tido del yo y el caos de nuestros sentimientos mas fuertes. Es un sen­
tido interior de satisfaccion al que, una vez lo hemos experimentado, 
sabemos que podemos aspirar. Pues despues de haber experimentado 
la plenitud de este profundo sentimiento y haber reconocido su 
poder, no podemos exigirnos menos de nosotras mismas en lo que 
concierne a nuestro honor y a nuestro propio respeto. 

Nunca es facil exigir el maximo de nosotras mismas, de nuestras 
vidas, de nuestro trabajo. Fomentar la excelencia es ir mas alia de la 
mediocridad que nuestra sociedad fomenta como excelencia. Pero 
ceder al miedo de sentir y trabajar al maximo es un lujo que solo 
los conformistas pueden permitirse, y los conformistas son aquellos 
que no desean dirigir sus propios destinos. 

Este requerimiento interior hacia la excelencia que aprendemos 
de lo erotico no debe ser mal entendido, como si consistiera en pedir 
lo imposible a nosotras mismas y" a los demas. Tal exigencia incapa-
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cita a todo el mundo durante el proceso. Porque lo erotico no tiene 
que ver solo con lo que hacemos; tiene que ver con cmin intensa y 
plenamente sentimos mientras lo hacemos. Una vez conocemos el 
alcance de nuestra capacidad de sentir ese modo de satisfaccion y de 
realizacion, podemos observar cuil de nuestros diversos cometidos 
vi tales nos acerca mas a esa plenitud. 

El proposito de todo lo que hacemos es hacer de nuestras vidas y 
de las de nuestros hijos algo mas rico y mas aceptable. Celebrando lo 
erotico en todos nuestros cometidos, mi trabajo se convierte en una 
decision consciente: un anhelado lecho en el que entro agradecida 
y del que me levanto llena de poder. 

Por supuesto, las mujeres fortalecidas de este modo son peligrosas. 
Asi que nos ensefi.an a separar el impulso erotico de las areas mas 
vitales de nuestras vidas, con excepci6n del sexo. Y la falta de pre­
ocupaci6n por la raiz erotica y por la satisfacci6n de nuestro trabajo 
la sentimos como una desafeccion hacia la mayoria de cosas que 
hacemos. Por ejemplo, �cuantas veces amamos verdaderarnente 
nuestro trabajo, incluso cuando es mas dificil? 

El principal temor de cualquier sistema que define lo bueno en 
terminos de beneficios mas que en terminos de necesidades humanas, 
o que define las necesidades humanas excluyendo los componentes 
psiquicos y emocionales, el principal temor de un sistema asi es que 
despoja a nuestros trabajos de su valor er6tico, su poder er6tico, su 
atractivo vital y su plenitud. Un sistema asf reduce el trabajo a una 
parodia de nuestras necesidades, a un deber por el que ganarnos 
pan u olvido de nosotros mismos y de aquellos a los que arnarnos. 
Pero esto es lo mismo que cegar a una pintora y decide que mejore 
su trabajo y que disfrute del acto de pintar. No s6lo es poco menos 
que imposible, sino que es profundamente cruel. 

Como mujeres, necesitamos examinar las maneras en las que 
nuestro mundo puede ser verdaderarnente diferente. Estoy hablando 
aqui de la necesidad de revisar la calidad de todos los aspectos de 
nuestras vidas y de nuestros trabajos, y c6mo nos movemos hacia 
ellos y en ellos. 

La palabra erotico proviene de la palabra griega eros, la perso­
nificaci6n del amor en todos los aspectos, nacida del Caos y que 
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encarna el poder creativo y la armon!a. Cuando hablo de lo erotico, 
pues, hablo de ello como afirmacion de la fuerza vital de las mujeres, 
de la energ!a creativa llena de poder; del conocimiento y de su uso, 
que estamos reclamando ahora en nuestra lengua, nuestra historia, 
nuestra danza, nuestro amor, nuestro trabajo, nuestras vidas. 

Existen intentos frecuentes de equiparar pornografla y erotismo, 
dos usos diametralmente opuestos de lo sexual. A causa de estos 
intentos, se ha puesto de moda separar lo espiritual (ps!quico y 
emocional) de lo politico, verlos como contradictorios o antiteticos. 
«�Que quieres decir, una revolucionaria poetica, una traficante de 
armas meditativa?» Del mismo modo, hemos intentado separar lo 
espiritual y lo erotico, reduciendo de ese modo lo espiritual a un 
mundo de afectos ins!pidos, a un mundo de ascetismo en el que 
se aspira a no sentir nada. Pero nada esta mas lejos de la verdad. 
Porque la posicion ascetica es la del miedo mas extremo a la paralisis 
mas pesada. La severa abstinencia del asceta se convierte en una 
obsesion que nos gobierna. Y no es por autodisciplina, sino por 
autorenuncia. 

La dicotom!a entre lo espiritual y lo politico es tambien falsa, 
resultado de nuestra atencion incompleta a nuestro conocimiento 
erotico. Porque el puente que los conecta esta formado por lo erotico 
sensual y aquellas expresiones Hsicas, emocionales y ps!quicas de 
lo mas profunda, intenso y rico que hay en cada una de nosotras, 
al ser compartido: las pasiones del amor, en su significado mas 
profunda. 

Mas alla de lo superficial, la frase hecha <<ME SIENTO BIEN» 
evidencia la fuerza de lo erotico dentro de un saber verdadero, ya 
que significa la primera y mas poderosa luz que nos gu!a hacia 
cualquier comprension. Y la comprension es una doncella que solo 
puede esperar, o clarificar, ese saber, nacido en lo mas profunda. 
Lo erotico es lo que engendra o alimenta nuestro conocimiento 
mas profunda. 

Para m!, lo erotico funciona de diversas maneras: la primera es 
proporcionando el poder que deriva de compartir profundamente 
cualquier actividad con otra persona. Com partir la alegr{a, sea Hsica, 
emocional, ps{quica o intelectual, crea un puente entre quienes la 
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comparten que puede ser Ia base para Ia comprension de mucho 
de lo que no es compartido por elias, y reduce Ia amenaza de sus 
diferencias. 

Otra forma importante mediante Ia que Ia conexion erotica 
funciona es Ia afirmacion, abierta y sin miedo, de mi capacidad de 
placer. En Ia manera en que mi cuerpo se mece con Ia musica y se 
abre en respuesta a ella, escuchando sus ritmos mas profundos, as{ 
cada nivel de lo que siento se abre tambien a Ia experiencia satis­
factoria de lo erotica, sea bailando, construyendo una estanteda, 
escribiendo un poema o reflexionando sabre una idea. 

La autoconexion compartida es una medida del placer por Ia 
que me reconozco capaz de sentir, un recordatorio de mi capacidad 
de sentir. Y este profunda e irremplazable reconocimiento de mi 
capacidad de placer exige que toda mi vida sea vivida sabiendo que 
tal satisfaccion es posible, y que no ha de ser llamada matrimonio, 
ni dios, ni mds alld. 

Esta es una razon por Ia que lo erotica es tan temido, y relegado 
tan frecuentemente solo al dormitorio cuando es reconocido en su ple­
nitud. Cuando empezamos a sentir profundamente todos los niveles 
de nuestra vida, empezamos a pedir a nosotros y a nuestros objetivos 
vitales que sean acordes con este placer que sabemos que somas ca­
paces de sentir. Nuestro reconocimiento erotica nos dota de poder, 
deviene una lente a traves de Ia cual examinamos todos los aspectos 
de nuestra existencia, obligandonos a evaluarlos de una forma sin cera 
en terminos de su significado relativo en nuestras vidas. Y esta es una 
gran responsabilidad, proyectada desde cada una de nosotra�, para 
no asentarnos en lo conveniente, lo mezquino, lo convencionalmente 
esperado, ni tampoco en lo simplemente seguro. 

Durante Ia Segunda Guerra Mundial comprabamos envases 
de plastico sellados, llenos de margarina blanca, inmaculada, con 
una pequefia bolita de intenso colorante amarillo, como un topacio 
dentro de Ia pie! clara de Ia balsa. Sacabamos Ia margarina durante 
un rato para que se ablandara, y pinchabamos Ia pequefia bolita 
para romperla, liberando el rico color amarillo en Ia suave masa 
pilida de Ia margarina. Entonces, cogiendola cuidadosamente entre 
nuestros dedos, Ia amasabamos suavemente, adelante y atras, una 
y otra vez, hasta que el color se habfa extendido a toda Ia balsa de 
margarina, coloreandola. 
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Creo que lo er6tico es como esa pequefi.a masa en mi interior. 
Cuando es liberada de su intensa y constrefiida bolita, fluye y colo­
rea mi vida con un tipo de energia que realza, hace mas sensible y 
fortalece todas mis experiencias. 

Hemos sido educadas en el temor a! si en nuestro interior, a nuestros 
deseos mas profundos. Pero una vez reconocidos, aquellos que no 
mejoran nuestro futuro pierden su poder y pueden ser alterados. El 
miedo a nuestros deseos los convierte en sospechosos e indiscrimi­
nadamente poderosos, porque suprimir cualquier verdad es dotarla 
de una fuerza imperecedera. El miedo a no poder crecer mas alia de 
cualquier distorsi6n que encontremos en nuestro interior nos hace 
d6ciles, leales y obedientes, externamente definidas, y nos lleva a 
aceptar muchas facetas de nuestra opresi6n como mujeres. 

Cuando vivimos fuera de nosotras mismas, y con ello quiero decir 
segun las directrices externas mas que seglin nuestros conocimientos y 
necesidades interiores, cuando vivimos apartadas de estas guias er6ticas 
que surgen de nosotras mismas, entonces nuestras vidas estan limi­
tadas por formas externas y ajenas, y nos plegamos a las necesidades 
de una estructura que no esta basada en Ia necesidad humana, ni en 
Ia individual. Pero cuando empezamos a vivir de dentro hacia afuera, 
en contacto con el poder de lo er6tico que hay en nuestro interior y 
permitiendo que ese poder informe e ilumine nuestras acciones en 
el mundo que nos rodea, entonces empezamos a ser responsables de 
nosotras mismas en el sentido mas profundo del termino. Porque 
cuando empezamos a reconocer nuestros sentimientos mas pro­
fundos, empezamos a dejar, forzosamente, de estar satisfechas con 
el sufrimiento y Ia autonegaci6n, asf como con Ia paralisis que tan 
frecuentemente parece ser Ia unica alternativa en nuestra sociedad. 
Nuestros actos contra Ia opresi6n devienen inseparables de nosotras 
mismas, motivados y llenos de poder desde nuestro interior. 

En contacto con lo er6tico, estoy menos dispuesta a aceptar 
Ia falta de poder, o aquellos otros estados del ser que no me son 
propios, como Ia resignaci6n, Ia desesperaci6n, Ia autoanulaci6n, 
Ia depresi6n, Ia autonegaci6n. 

Y si, existe una jerarquia. Existe una diferencia entre pintar una 
valla negra y escribir un poema, pero es solo cuantitativa. Y para mi 
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no hay diferencia entre escribir un buen poema y avanzar hacia la 
luz del sol apoyada en el cuerpo de la mujer que amo. 

Esto me lleva a la ultima consideracion sobre lo erotico. Com­
partir el poder de los sentimientos del otro es distinto a usar los 
sentimientos del otro como si fueran un kleenex. Cuando mira­
mas esa otra forma de nuestra experiencia, erotica o de otro tipo, 
solemos usar mas que compartir los sentimientos de aquellos otros 
que participan en la experiencia con nosotros. Y usarlos sin su con­
sentimiento es abuso. 

Para ser utilizados, nuestros sentimientos eroticos deben ser 
reconocidos. La necesidad de compartir los sentimientos mas 
profundos es una necesidad humana. Pero dentro de la tradicion 
euroamericana, esta necesidad es satisfecha por ciertos encuentros 
eroticos proscritos, que casi siempre se caracterizan por que se mira 
hacia otro lado y simultaneamente, por que se intenta llamarlos de 
algun otro modo, sea una religion, un ataque, un modn violento, o 
incluso «jugar a los medicos». Y nombrar de modo equivocado esta 
necesidad y ese hecho hace crecer esa distorsion, que se convierte 
en pornografla y obscenidad: el abuso del sentimiento. 

Cuando despreciamos la importancia de lo erotico en el desarro­
llo y sostenimiento de nuestro poder o cuando dejamos de mirarnos 
a nosotras mismas mientras satisfacemos nuestras necesidades ero­
ticas en concierto con otras personas, las usamos como objetos de 
satisfaccion en vez de compartir nuestro placer al satisfacernos, en 
vez de conectarnos con nuestras similitudes y nuestras diferencias. 
Rechazar ser conscientes de lo que estamos sintiendo en cada mo­
menta, por muy comodo que parezca, es negar una gran parte de 
nuestra experiencia y permitir que se nos reduzca a lo pornografico, 
al abuso y a lo absurdo. 

Lo erotico no puede sentirse de segunda mano. Como feminista 
negra lesbiana, tengo un sentimiento, una sabidurfa y una com­
prension hacia aquellas hermanas con las que he bailado, jugado o 
incluso luchado intensamente. Esta profunda participacion ha sido 
muchas veces la precursora de la union en acciones concertadas que 
antes no hubieran sido posibles. 

Pero esta carga erotica no puede ser compartida facilmente 
por las mujeres que continuan operando exclusivamente bajo la 
tradicion euroamericana masculina. Se que no estaba disponible 
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para mf cuando he estado intentando adaptar mi conciencia a este 
modo de vivir y de sentir. 

Solo ahora encuentro mas y mas mujeres identificadas con 
otras mujeres, suficientemente valientes como para compartir la 
carga electrica de lo erotico sin tener que mirar a otro lado, y sin 
distorsionar la naturaleza enormemente poderosa y creativa de ese 
intercambio. Reconocer el poder de lo erotico en nuestras vidas 
puede darnos energfa para buscar un cambio genuino en nuestro 
mundo, en vez de estar simplemente esperando un cambio de per­
sonajes en el mismo drama manido. 

Porque no solo tocamos nuestra fuente mas profundamente 
creativa, sino que hacemos eso que es femenino y que nos reafirma 
frente a una sociedad racista, patriarca1 y antierotica. 
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XI. EL PENSAMIENTO HETEROSEXUAL 
( 1978- 1 980)* 

Monique Wittig 

Estos ultimos afios, en Parfs, la cuesti6n del lenguaje como fen6-
meno ha dominado los sistemas te6ricos modernos, las ciencias 
llamadas humanas, y ha penetrado en las discusiones polfticas de 
los movimientos de lesbianas y de liberaci6n de las mujeres. Se 
trata de un campo polftico importante en el que lo que se juega es 
el poder o, mas bien, un entrelazamiento de poderes porque hay 
una multiplicidad de lenguajes que producen constantemente un 
efecto en la realidad social. La importancia del lenguaje en cuanto 
tal como asunto polftico solo ha aparecido recientemente.1 El desa­
rrollo gigantesco de la lingiifstica, la multiplicaci6n de las escuelas, 
la aparici6n de las ciencias de la comunicaci6n, la tecnicidad de los 
metalenguajes que estas ciencias utilizan, constituyen sfntomas de 
la importancia de esta cuesti6n polftica. La ciencia del lenguaje ha 
invadido otras ciencias como la antropologfa con Levi-Strauss, el 
psicoanalisis con Lacan, as{ como todas las disciplinas que trabajan 
a partir del estructuralismo. 

* [N.T.] Texto publicado por primera vez en Feminirtlssues 1, 1 (verano 1980). 
Fue leldo por primera vez en Nueva York en Ia Modern Language Association 
Convention en 1978, y est3. dedicado a las lesbianas americanas. Traducci6n de 
Javier Saez y Paco Vidarte para Monique Wittig, El pensamiento heterosexual y otros 
ensayos, Egales, Madrid y Barcelona, 2006, pp. 4 5-57. Permiso cedi do por Egales y 
Beacon Press. Todas las notas incluidas en el texto son de Ia autora. 

1 .  Los griegos clasicos sablan, no obstante, que sin el dominio de las tecnicas 
oratorias no hay poder polltico, sobre todo en una democracia. 
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La primera semiologla de Roland Barthes casi consigue esca­
par de la dominacion de la lingiHstica para constituirse en analisis 
politico de los diferentes sistemas de signos, poniendo en relacion 
tales sistemas de signos -por ejemplo, los mitos de la clase peque­
fioburguesa- y de la lucha de clases del capitalismo, cuya veladura 
dichos sistemas tienen como efecto. Podlamos creernos salvados 
porque la semiologla polltica constituye una arma (un metodo) 
precisa para analizar lo que llamamos ideologla. Pero el milagro no 
duro mucho. Mas que introducir en cierto modo en la semiologla 
conceptos que le son extrafios --en este caso, conceptos marxistas-, 
Barthes enseguida afirmo que la semiologfa no era sino una rama 
de la lingi.Hstica y que su objeto es el lenguaje. 

As!, el mundo entero es solo un gran registro en el que vienen 
a inscribirse los lenguajes mas diversos, como el lenguaje del ln­
consciente, 2 el lenguaje de la moda, el lenguaje del intercambio de 
las mujeres en el que los seres humanos son literalmente los signos 
que sirven para la comunicacion. Estos lenguajes, o mas bien estos 
discursos, se ensamblan unos con otros, se interpretan, se soportan, 
se refuerzan, se autoengendran y engendran otros. La lingiilstica 
engendra la semiolog{a y la lingiilstica estructural, la lingiilstica 
estructural engendra el estructuralismo, el cual engendra el ln­
consciente Estructural. El conjunto de estos discursos levanta una 
confusa cortina de humo para los oprimidos, que les hace perder 
de vista la causa material de su opresion y los sume en una suerte 
de vado ahistorico. 

Estos discursos dan una version ciendfica de !a realidad social 
en !a que los humanos son dados como invariantes, no afectados 
por Ia historia, no trabajados por conflictos de clase, con una psique 
identica para cada uno porque esta programada geneticamente. No 
afectada por Ia historia ni trabajada por los conflictos de clase, esta 
psique provee a los especialistas desde el comienzo del siglo XX todo 
un arsenal de invariantes: el celebre lenguaje simbolico que tiene 
Ia ventaja de funcionar a partir de poqulsimos elementos ya que, 
como los dlgitos (0-9) , los slmbolos que Ia psique produce «incons-

2. En este artfculo, cuando nos refiramos al uso que Lacan hace del termino 
«ei lnconsciente» lo pondremos en maytisculas como el hace. 
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cientemente» son muy poco numerosos. Resultan, pues, por via de 
reorizacion y de rerapia, muy faciles de imponer a! inconsciente 
colectivo e individual. Con lo que se nos ensefia que el lnconsciente 
tiene el buen gusto de estructurarse automaticamente a partir de 
estas meraforas, por ejemplo el-nombre-del-padre, el complejo de 
Edipo, Ia castracion, el asesinato-o-la-muerte-del-padre, el intercam­
bio de mujeres, etc. Sin embargo, aunque el lnconsciente sea facil de 
controlar, no lo sera por cualquiera; lo mismo que las revelaciones 
misticas, Ia aparicion de los simbolos en Ia psique exige interpre­
taciones multiples. Onicameme los especialistas estan capacitados 
para llevar a buen puerto el desciframiento del lnconsciente. Solo a 
ellos, los psicoanalistas, les esta permitido (�autorizado?) organizar 
e interpretar manifestaciones psiquicas que haran surgir el simbolo 
en su sentido pleno. Y mientras el lenguaje simbolico es extremada­
mente pobre y esencialmente lagunar, los lenguajes o metalenguajes 
que lo interpretan se desarrollan, cada uno de ellos, con un fasto, una 
riqueza, que solo las exegesis teologicas de la Biblia han igualado. 

�Quien les ha dado a los psicoanalistas su saber? Por ejemplo, 
Lacan, lo que el llama el «discurso psicoanalitico» y la «experiencia 
analitica» le «ensefian» lo que sabe. Y cada uno le ensefia lo que el 
otro les ha ensefiado. Pero, �negaremos que Lacan ha adquirido 
conocimiento cientificamente en la <<experiencia analitica» (una ex­
perimentacion en cierto modo) de las estructuras del Inconsciente? 
�Haremos caso omiso irresponsablemente de los discursos de los/las 
psicoanalizados/as tumbados/as sobre el divan? Por lo que a mi res­
pecta, no me cabe ninguna duda de que Lacan ha encontrado en el 
Inconsciente las estructuras que el dice haber encontrado ya que se 
habia encargado de ponerlas alli con anterioridad. Los y las que no 
cayeron bajo el poder de Ia instituci6n psicoanalitica pueden experi­
mentar un inmenso sentimiento de tristeza ante el grado de opresi6n 
(de manipulaci6n) que los discursos de los y las psicoanalizados/as 
manifiestan. Porque en la experiencia analitica hay un oprimido, 
que es el psicoanalizado, cuya necesidad de comunicar se explota 
(igual que las brujas no podian antafio mas que repetir bajo tortura 
el lenguaje que los inquisidores querian oir) ; a! psicoanalizado no 
le queda mas eleccion (si no quiere romper el contrato implicito 
que le permite comunicarse y del que tiene necesidad) que intentar 
decir lo que se quiere que diga. Parece que esto puede durar toda la 
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vida. Cruel contrato que obliga a un ser humano a hacer ostentacion 
de su miseria ante el opresor que es directamente responsable de 
ella, que lo explota economica, politica e ideologicamente, y que lo 
interpreta reduciendolo a meras figuras del discurso. 

Sin embargo, la necesidad de comunicar lo que este contrato 
implica �solo puede realizarse en la cura psicoanalltica? �Puede esta 
necesidad de comunicar realizarse en el hecho de ser curado o de 
ofrecerse como «experimento»? Si creemos los testimonios de las 
lesbianas, de los gays y de las feministas, en absoluto es as1.3 Todos 
estos testimonios subrayan el sentido politico que reviste en la so­
ciedad heterosexual actual la imposibilidad de comunicar -de otro 
modo que no sea con un psicoanalista- que tienen las lesbianas, 
los hombres gay y las mujeres. La toma de conciencia del estado 
de cosas general (no es que uno este enfermo o necesite cura, es 
que uno tiene un enemigo) provoca generalmente por parte de los 
y las oprimidos/as una ruptura del contrato psicoanalltico. Esto 
es lo que se desprende de los testimonios, junto con la ensefianza 
de que el contrato psicoanalltico no era un contrato consensuado 
sino forzado. 

Los discursos que nos oprimen muy en particular a las lesbianas, 
mujeres y a los hombres homosexuales dan por sentado que lo que 
funda la sociedad, cualq uier sociedad, es la heterosexualidad. 4 Estos 
discursos hablan de nosotras y pretenden decir la verdad en un es­
pacio apolitico, como si todo ello pudiera escapar de lo politico en 
este momento de la historia, y como si en aquello que nos concierne 
pudiera haber signos pollticamente insignificantes. Estos discursos 
de heterosexualidad nos oprimen en la medida en que nos niegan 
toda posibilidad de hablar si no es en sus propios terminos y todo 
aquello que los pone en cuestion es enseguida considerado como 
«primario». Nuestro rechazo de la interpretacion totalizadora del 
psicoanilisis los lleva a decir que no tenemos en consideraci6n la 
dimension simb6lica. Estos discursos nos niegan toda posibilidad de 

3. Ver, por ejemplo: Karla Jay y Allen Young (eds.), Out of the Closets. Voices 
of Gay Liberation, Links Books, Nueva York, 1982. 

4. Heterosexualidad: un termino que hace su primera aparici6n en frances 
en 1 9 1 1 .  
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crear nuestras propias categorfas. Su acci6n sobre nosotras es feroz, 
su tiranfa sobre nuestras personas flsicas y mentales es incesante. 

Cuando se recubre con el termino generalizador de «ideologfa» 
rodos los discursos del grupo dominante, se relegan estos discursos 
al mundo de las Ideas Irreales. Se desatiende la violencia material 
(flsica) que realizan directamente sobre los y las oprimidos/as, vio­
lencia que se efectua tanto por medio de los discursos abstractos 
y «cientfficos» como por medio de los discursos de los medios de 
comunicaci6n de masas. lnsisto en esta opresi6n material de los in­
dividuos por los discursos y querda subrayar sus efectos inmediatos 
romando el ejemplo de la pornografla. 

Sus imagenes -peliculas, fotos de revistas, carteles publici­
tarios en las paredes de las ciudades- constituyen un discurso, y 
este discurso, que cubre nuestro mundo con sus signos, tiene un 
sentido: significa que las mujeres estan dominadas. Los semi6logos 
pueden interpretar el sistema de este discurso, describir su dispo­
sici6n. Y lo que leen entonces en este discurso son signos que no 
tienen cor:10 funci6n significar y cuya unica raz6n de ser es la de 
funcionar como elementos de un cierto sistema o disposici6n. Para 
nosotras, sin embargo, este discurso no esta divorciado de lo real, 
como lo esta para los semi6logos. No solo mantiene relaciones muy 
estrechas con la realidad social que es nuestra opresi6n (econ6mica 
y politica) , sino que el mismo es real, ya que es una de las mani­
festaciones de la opresi6n y ejerce un poder preciso sobre nosotras. 
El discurso pornografico forma parte de las estrategias de violencia 
que se ejercen sobre nuestro entorno, humilla, degrada, es un cri­
men contra nuestra <<humanidad». Como tactica de hostigamiento 
tiene otra funci6n, la de una advertencia: nos ordena permanecer 
en fila, marca el paso a aquellas que tuvieran tendencia a olvidar lo 
que son, apela al miedo. Estos mismos expertos en semi6tica de los 
que hablabamos mas arriba nos reprochan confundir, cuando nos 
manifestamos contra la pornograRa, los discursos con la realidad. No 
ven que este discurso es la realidad para nosotras, una de las facetas 
de la realidad de nuestra opresi6n, creen que nos equivocamos en 
el nivel de analisis. 

He puesto el ejemplo de la pornografla porque su discurso es 
el mas sintomatico y el mas demostrativo de la violencia que se nos 
hace a traves del discurso, como en general en la sociedad. Este 
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poder que tiene la ciencia o la teoria de actuar material y realmente 
sobre nuestros cuerpos y mentes no tiene nada de abstracto, aun­
que el discurso que produzcan si lo sea. Es una de las formas de la 
dominaci6n, su verdadera expresi6n. Yo diria mas bien uno de sus 
ejercicios. Todos los oprimidos lo conocen y han tenido que verselas 
con este poder que dice: no tienes derecho a la palabra porque tu 
discurso no es cientifico, ni te6rico, te equivocas de nivel de anali­
sis, confundes discurso y realidad, sostienes un discurso ingenuo, 
desconoces esta o aq uella ciencia. 

Si los discursos de los sistemas te6ricos modernos y de las ciencias 
humanas ejercen un poder sobre nosotras es porque trabajan con 
conceptos que nos tocan muy de cerca. A pesar del advenimiento 
hist6rico de los movimientos de liberaci6n de las feministas, de las 
lesbianas y de los gays cuyas intervenciones ya han puesto patas arriba 
las categorias filos6ficas y politicas de estos discursos en su con junto, 
estas categorias (que fueron puestas en cuesti6n de este modo brutal) 
no por ello han dejado de ser utilizadas sin examen por la ciencia 
contemporanea. Las categorias de las que se trata funcionan como 
conceptos primitivos en un conglomerado de toda suerte de disci­
plinas, teorias, ideas preconcebidas, que yo llamaria «el pensamiento 
heterosexual» (ver El pensamiento salvaje, de Claude Levi-Strauss). 
Se trata de «mujen>, «hombre», «Sexo», «diferencia» y de toda la serie 
de conceptos que estan afectados por este marcaje, incluidos algunos 
tales como «historia», «cultura» y «real». Y por mucho que se haya 
admitido en estos ultimos afios que no hay naturaleza, que todo 
es cultura, sigue habiendo en el seno de esta cultura un nucleo de 
naturaleza que resiste al examen, una relaci6n excluida de lo social 
en el analisis y que reviste un caracter de ineluctabilidad en la cultura 
como en la naturaleza: es la relaci6n heterosexual. Yo la llamaria la 
relaci6n obligatoria social entre el «hombre» y la «mujer». (Aqui me 
remito a Ti-Grace Atkinson y su analisis de la relaci6n sexual como 
una instituci6n) .5 Habiendo planteado como un saber, como un 
principia evidente, como un dato anterior a toda ciencia, la ineluc­
tabilidad de esta relaci6n, el pensamiento heterosexual se entrega a 

5. T.-G. Atkinson, Amazon Odyssey, Links Books, Nueva York, 1 974, pp. 
13-23. 
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una interpretacion totalizadora a la vez de la historia, de la realidad 
social, de la cultura, del lenguaje y de todos los fenomenos subjetivos. 
No puedo sino subrayar aqul el caracter opresivo que reviste el pensa­
miento heterosexual en su tendencia a universalizar inmediatarnente 
su produccion de conceptos, a formular leyes generales que valen 
para todas las sociedades, todas las epocas, todos los individuos. Es 
as{ que se habla de: e/ intercarnbio de mujeres, Ia diferencia de sexos, 
el orden simbolico, el Inconsciente, el Deseo, el Goce, Ia Cultura, Ia 
Historia, categorlas que no tienen sentido en absoluto mas que en 
la heterosexualidad o en un pensamiento que produce la diferencia 
de los sexos como dogma filosofico y politico. 

Esta tendencia a la universalidad tiene como consecuencia que 
el pensamiento heterosexual es incapaz de concebir una cultura, una 
sociedad, en la que la heterosexualidad no ordenara no solo todas 
las relaciones humanas, sino su produccion de conceptos al mismo 
tiempo que todos los procesos que escapan a la conciencia. Estos 
procesos inconscientes se tornan, por otra parte, historicarnente cada 
vez mas imperativos en lo que nos ensefian sobre nosotras mismas por 
medio de los especialistas. Y la retorica que los expresa, revistiendose 
de mitos, recurriendo a enigmas, procediendo por acumulaciones 
de meraforas, cuyo poder de seduccion no subestimo, tiene como 
funcion poetizar el caracter obligatorio del «tu-seras-heterosexual­
o-no-seras». 

Segun este planteamiento, rechazar la obligacion del coito y las 
instituciones que dicha obligacion ha producido como necesarias 
para constituir una sociedad, es simplemente imposible, ya que 
hacerlo significarla rechazar la posibilidad de la constitucion del 
otro y rechazar el «orden simbolico», hacer la constitucion del sen­
tido imposible, sin lo cual nadie puede mantener una coherencia 
interna. As{, el lesbianismo, la homosexualidad, y las sociedades 
que podemos crear, no pueden ser pensadas o enunciadas, aunque 
siempre hayan existido. De este modo, el pensamiento heterosexual 
continua afirmando que el incesto, y no la homosexualidad, repre­
senta su mayor prohibicion. Igualmente, cuando el pensamiento 
heterosexual piensa la homosexualidad, esta no es nada mas que 
heterosexualidad. 

En efecto, la sociedad heterosexual esta fun dada sobre la necesi­
dad del otro/diferente en todos los niveles. No puede funcionar sin 
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este concepto ni econ6mica, ni simb6lica, ni lingiiistica, ni politica­
mente. Esta necesidad del otro/diferente es una necesidad ontol6gica 
para todo el conglomerado de ciencias y de disciplinas que yo llamo 
el pensamiento heterosexual. Ahora bien, �que es el otro/diferente 
sino el dominado? Porque la sociedad heterosexual no es la sociedad 
que oprime solamente a las lesbianas y a los gays, oprime a muchos 
otros/ diferentes, a todos los que estan en la situaci6n de dominados. 
Porque constituir una diferencia y controlarla es «Un acto de poder 
ya que es un acto esencialmente normativo. Cada cual intenta pre­
sentar al otro como diferente. Pero no todo el mundo lo consigue. 
Hay que ser socialmente dominante para lograrlo».6 

El concepto de diferencia de sexos, por ejemplo, constituye 
ontol6gicamente a las mujeres en otros/diferentes. Los hombres, 
por su parte, no son diferentes. Los blancos tam poco son diferentes, 
ni los senores, diferentes son los negros y los esclavos. Esta caracte­
ristica ontol6gica de la diferencia entre los sexos afecta a todos los 
conceptos que forman parte del mismo conglomerado. «Hombre» 
y «mujen/ son conceptos politicos de oposici6n. Y, dialecticamen­
te, la copula que los reline es al mismo tiempo la que preconiza 
su abolici6n, es la lucha de clase entre hombres y mujeres la que 
abolira los hombres y las mujeres.8 No hay nada ontol6gico en el 
concepto de diferencia. Solo es la forma en que los amos interpretan 
una situaci6n hist6rica de dominaci6n. Y la diferencia tiene como 
funci6n enmascarar los conflictos de intereses a todos los niveles, 
incluidos los ideol6gicos. 

Esto supone decir que para nosotras no puede ya haber mujeres, 
ni hombres, sino en tanto clases y en tanto categorias de pensamiento 
y de lenguaje: deben desparecer politicamente, econ6micamente, 
ideol6gicamente. Si nosotros, las lesbianas y gays, continuamos 
diciendonos, concibiendonos como mujeres, como hombres, con­
tribuimos al mantenimiento de la heterosexualidad. Estoy segura 

6. C. Faugeron y P. Robert, La justice et son public et les representations sociales 
du systeme penal, Masson, Parfs, 1 978. 

7. N.-C. Mathieu, <<Notes pour une definition sociologique des categories du 
sexe», Episthnologie sociologique, 1 1 ,  1971,  para su definici6n del <<sexo social>>. 

8. Lo mismo ocurre en Ia lucha de clases, donde las categorfas de oposici6n 
son <<reconciliadas» por una lucha cuyo fin es hacerlas desaparecer. 
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de que una transformaci6n econ6mica y polftica no desdramatizara 
estas categorfas de lenguaje. �Exceptuamos esc/avo, negro, negra? �En 
que se diferencia de mujei? �Vamos a seguir escribiendo blanco, amo, 
hombre? La transformaci6n de las relaciones econ6micas no basta. 
Hay que llevar a cabo una transformaci6n polftica de los conceptos 
dave, es decir, de los conceptos que son estrategicos para nosotras. 
Porque hay otro orden de materialidad que es el del lenguaje, un 
orden que esta trabajado de arriba abajo por estos conceptos estra­
tegicos. Este orden, a su vez, esta directamente conectado con el 
campo politico en el que todo cuanto atafie al lenguaje, a la ciencia 
y al pensamiento, remite a la persona en cuanto subjetividad,9 y a 
su relaci6n con la sociedad. Y ya no podemos dejarselo al poder del 
pensamiento heterosexual o pensamiento de la dominaci6n. 

Si entre todas las producciones del pensamiento heterosexual 
cuestiono mas particularmente los modelos del lnconsciente £s­
tructural es porque en este momento hist6rico la dominaci6n de 
los grupos sociales ya no puede presentarse a los dominados como 
una necesidad l6gica, dado que estos se rebelan, cuestionan la di­
ferencia, mientras que Levi-Strauss, Lacan y sus epfgonos apelan a 
necesidades que escapan al control de la conciencia y por tanto a la 
responsabilidad de los individuos. 

Como por ejemplo los procesos inconscientes, que exigen el 
intercambio de mujeres como una condici6n necesaria en toda 

, sociedad. Es, segun ellos, lo que nos dice el inconsciente con auto­
ridad, y el orden simb6lico depende de el, sin el no hay sentido, ni 
lenguaje, ni sociedad. Ahora bien, Nue quiere decir que las mujeres 
sean intercambiadas sino que estan dominadas? No hay, por consi­
guiente, que asombr.arse de que no haya mas que un lnconsciente 
y de que sea heterosexual, es un lnconsciente que vela demasiado 
conscientemente por los intereses10 de los senores que habita para 
que se les arrebate tan facilmente. Por otra parte, la dominaci6n es 
negada, no hay esclavitud de mujeres, hay diferencia. A lo que yo 

9. C. Delphy, «Pour un feminisme materialiste>>, L:4.rc, 61 ,  1 975. Tornado de 
Christine Delphy, L'Ennemi principal, vol. 1 ,  Syllepse, Parfs, 1998. 

10. (Acaso los ingresos anuales de millones de dolares de los psicoanalistas 
son simbolicos? 

141  



responder!a con esta frase de un carnpesino rumano en una asamblea 
publica en la que era diputado en 1 848: <<�Por que los senores dicen 
que no fue esdavitud, si sabemos que era esdavitud esta pena que 
hemos penado?». Sf, lo sabemos, y esta ciencia de la opresi6n no se 
nos puede arrebatar. 

Es desde aquf desde donde hay que rastrear el «va-de-suyo» 
heterosexual y (parafraseo al primer Roland Barthes) no soportar 
«ver la Naturaleza y la Historia confundidas a cada paso». 11 Debe­
mos poner de manifiesto daramente que el psicoanilisis despues 
de Freud, y particularmente despues de Lacan, ha llevado a cabo 
una rfgida mitificaci6n de sus conceptos: la Diferencia, el Deseo, el 
Nombre-del-Padre, etc. Induso ha «sobremitificado» los mitos, una 
operaci6n que le ha sido necesaria para heterosexualizar sistemati­
camente aquella dimension personal que emergfa repentinamente 
en el campo hist6rico a partir de los individuos dominados, en 
particular las mujeres que comenzaron su lucha hace casi dos siglos. 
Y sistematicamente se ha venido haciendo esto en un concierto de 
interdisciplinariedad que nunca ha sido tan armonioso como cuan­
do los mitos heterosexuales se pusieron a circular con facilidad de 
un sistema formal a otro como valores seguros en los que se puede 
invertir tanto en antropologfa como en psicoanilisis, como, por otra 
parte, en todas las ciencias humanas. 

Este conjunto de mitos heterosexuales es un sistema de signos 
que utiliza figuras de discurso y, por tanto, puede ser estudiado po­
lfticamente desde la ciencia de nuestra opresi6n; «sabemos-que-era­
esdavitud» es la dinamica que introduce la diacronfa de la historia en 
el discurso fijado de las esencias eternas. Este trabajo deberfa ser en 
cierto modo una semiologfa polftica, aunque con «esta pena que he­
mos penado» trabajamos tambien en el nivel del lenguaje/manifiesto, 
del lenguaje/acci6n, que transforma y hace historia. 

Mientras tanto, en estos sistemas (que paredan tan universales 
y eternos -humanos en cierto modo-- que se podfan deducir de 
ellos leyes con las que atiborrar los ordenadores y, en to do caso, por el 
momento, atiborrar la maquina inconsciente) se estan produciendo 
desplazamientos, gracias a nuestra acci6n y a nuestro lenguaje. Un 

1 1 . R. Barthes, Mythologies, Hill and Wang, Nueva York, 1972, p. 1 1 .  
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modelo como por ejemplo el intercambio de mujeres reabsorbe Ia 
historia de forma tan brutal y violenta que el sistema entero, que se 
erda formal, bascula hacia otra dimension de conocimiento. Esta 
dimension de Ia historia nos pertenece ya que hemos sido constitui­
das allf en cierto modo. Y porque hablamos, como dice Levi-Strauss, 
digamos que rompemos el contrato heterosexual. 

Pues bien, esto es lo que las lesbianas dicen un poco en todas 
partes por este pafs y en algunos otros, si no con teorfas, al menos 
con una practica social cuyas repercusiones en Ia cui tura y Ia sociedad 
heterosexual no se pueden adivinar atm. Un antropologo dira que 
hace falta esperar cincuenta afios. Sf, para universalizar los funciona­
mientos de una sociedad y extraer de ella sus invariantes. Entretanto, 
los conceptos heterosexuales van siendo minados. 2Que es Ia mujer? 
Panico, zafarrancho general de Ia defensa activa. Francamente es un 
problema que no tienen las lesbianas, por un cambio de perspectiva, 
y serfa impropio decir que las lesbianas viven, se asocian, hacen el 
amor con mujeres porque «ia-mujer» no tiene semido mas que en los 
sistemas heterosexuales de pensamiento y en los sistemas economicos 
heterosexuales. Las lesbianas no son mujeres. 
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XII. PREFACIO A «HETEROSEXUALIDAD 
OBLIGATORIA Y EXISTENCIA LESBIANA» 
( 1 980- 1 982)* 

Adrienne Rich 

Quiero decir algo sobre el modo en que «Heterosexualidad obligato­
ria» fue concebido inicialmente y sobre el contexto en que vivimos 
ahora. En parte lo escribf para paliar la anulacion de la existencia 
lesbiana m tanta bibliograffa feminista, anulacion que sentfa (y 
siento) tiene consecuencias no solo antilesbianas sino tambien anti­
feministas, y que distorsiona igualmente la experiencia de las mujeres 
heterosexuales. No lo escribf para ensanchar divisiones, sino para 
animar a las feministas heterosexuales a analizar la heterosexualidad 
como institucion polftica que arrebata el poder a las mujeres -y 
a cambiarla. Esperaba tambien que otras lesbianas percibieran la 
profundidad y la amplitud de la identificacion con mujeres y de los 
vfnculos entre mujeres que han recorrido como un tema continuo, 
aunque rfgido y frfo, la experiencia heterosexual, y que esto se con­
virtiera en un impulso politico activo, no solo en una reafirmacion 
de vivencias personales. Querfa que el articulo sugiriera nuevos tipos 
de crftica, que suscitara nuevas preguntas en las aulas y en las revistas 

* [N. T.]: Escrito inicialmente en 1 978 para e! numero de Signs sobre <<Sexuali­
ty>>, este ensayo se publico en 1 980. En 1 982, Antelope Publications lo reimprimio 
como parte de una serie de folleros feministas. El prefacio se escribio para uno de 
esos folleros. Existe una traduccion de este ensayo, realizada por Marfa-Milagros 
Rivera Garretas, en Duoda, I 0- 1 1 ,  1996, pp. 1 5-45 y 13-37. Reproducimos aquf Ia 
traduccion hecha por Marfa Soledad Sanchez Gomez para Adrienne Rich, Sangre, 
pan y poesia. Prosa escogida: 1979-1985, lcaria, Barcelona, 200 I ,  pp. 41-43. Permiso 
cedido por lcaria Editorial. Todas las notas incluidas en el texro son de Ia aurora. 
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universitarias y que esbozara, al menos, un puente sobre el vado 
existente entre lesbiana y feminista. Querfa, por lo menos, que a las 
feministas les resultara menos posible leer, escribir o dar clase desde 
una perspectiva de heterocentrismo incuestionado. 

En los tres afi.os que han pasado desde que escribf, con la energfa 
de la esperanza y el deseo, «Heterosexualidad obligato ria», las presio­
nes para conformarse en una sociedad cada vez mas conservadora se 
han intensificado. Los mensajes de la Nueva Derecha a las mujeres 
han sido, concretamente, que somos propiedad emocional y sexual 
de los hombres, y que la autonomfa y la igualdad de las mujeres 
suponen una amenaza para la familia, la religion y el estado. Las 
instituciones que han controlado tradicionalmente a las mujeres 
-maternidad patriarcal, explotacion economica, familia nuclear, 
heterosexualidad obligatoria- se estan haciendo mas fuertes por 
la legislacion, por los dictados religiosos, por las imagenes de los 
medios de comunicacion y por los esfuerzos de la censura. En una 
economfa que empeora, la madre sola que intenta mantener a sus 
hijos e hijas tiene que hacer frente a la feminizacion de la pobreza, 
que Joyce Miller, de la National Coalition of Labor Union Women 
[Coalicion Nacional de Mujeres Sindicalistas] , ha denominado uno 
de los grandes temas de los afi.os ochenta. La lesbiana, a menos que 
se disfrace, afronta la discriminacion a la hora de ser contratada, y el 
acoso y la violencia en la calle. Incluso en instituciones de inspiracion 
feminista, como las casas de acogida para mujeres maltratadas y los 
programas de Estudios de la Mujer, a las manifiestamente lesbianas 
se las despide y a las otras se les aconseja que se mantengan «en el 
armario». Refugiarse en la igualdad -la asimilacion para quienes 
puedan tolerarla- es una de las respuestas mas pasivas y que mas 
nos debilitan frente a la represion polftica, la inseguridad economica 
y a una nueva temporada de caza de la diferencia. 

Quiero sefi.alar que, en este perfodo, se ha venido acumulando 
con rapidez informacion sobre la viol en cia masculina contra las mu­
jeres, especialmente dentro del hogar. 1 AI mismo tiempo, al ambito 

1 .  Vease, por ejemplo, Kathleen Barry, Female Sexual Slavery, Prentice-Hall, 
Englewood Cliffs, 1 979; Mary Daly, GynlEcology: The Metaethics of Radical Fe­
minism, Beacon, Boston, 1 978; Susan Griffin, Woman and Nature: The Roaring 

1 46 



de Ia escrirura que describe Ia union y Ia identificacion entre mujeres 
como esencial para Ia supervivencia femenina, ha ido llegando una 
corriente constante de textos y de criticas procedentes de mujeres 
de color en general y de lesbianas de color en particular ---este ul­
timo grupo es el que esra siendo eliminado con mas contundencia 
de Ia investigacion feminista academica, por el doble prejuicio del 
racismo y Ia homofobia. 2 

inside Her, Harper & Row, Nueva York, 1 978; Diana Russell y Nicole van de Ven 
(eds.) , Proceedings of the International Tribunal of Crimes against W'tlmen, Les Fem­
mes, Millbrae, 1976; y Susan Brownmiller, Against Our Will: Men, W'tlmen, and 
Rape, Simon and Schuster, Nueva York, 1975; Aegis: Magazine on Ending Violence 
against W'tlmen, Feminist Alliance against Rape, P.O. Box 2 1033, Washington, 
DC 20009, 1977. 

[A.R., 1986: En los afios ochenta se han publicado obras sobre el incesto y 
sobre los malos tratos a mujeres que yo no cite en este texto. Vease Florence Rush, 
The Best-kept Secret, McGraw-Hill, Nueva York, 1980; Louise Armstrong, Kiss 
Daddy Goodnight: A Speakout on Incest, Pocket Books, Nueva York, 1 979; Sandra 
Butler, Conspiracy ofSilence: The Trauma oflncest, New Glide, San Francisco, 1978; 
F. Delacoste y F. Newman (eds.) , Fight Back!: Feminist Resistance to Male Violence, 
Cleis Press, Minneapolis, 1981 ;  Judy Freespirit, Daddy's Girl: An Incest Survivor's 
Story, Diaspora Distribution, Langlois, 1982;Judith Herman, Father-Daughter In­
cest, Harvard University Press, Cambridge, 198 1 ;  Toni McNaron y Yarrow Morgan 
(eds.), Voices in the Night: W'tlmen Speaking about Incest, Cleis Press, Minneapolis, 
1982; y Ia muy informativa y polifacetica recopilaci6n de artfculos, estadfsticas, 
listados y hechos de Betsy Warrior, Battered Women's Directory (anteriormente 
titulada W'tlrking on Wife Abuse) , 8• ed., Cambridge, 1982] 

2. Vease, por ejemplo, Paula Gunn Allen, The Sacred Hoop: Recovering the 
Feminine in American Indian Traditions, Beacon, Boston, 1 986; Berth Brant (ed.), 
A Gathering of Spirit: Writing and Art by North American Indian W'tlmen, Sinister 
Wisdom Books, Montpelier, 1984.; Gloria Anzaldua y Cherrfe Moraga (eds.) , This 
Bridge Called My Back: Writings by RadicaiW'tlmen of Color, Persephone, Watertown, 
1981 (distribuido por Kitchen Table/Women of Color Press, Albany); J. R. Ro­
berts, Black Lesbians: An Annotated Bibliography, Naiad, Tallahassee, 1981 ;  Barbara 
Smith (ed.), Home Girls: A Black Feminist Anthology, Kitchen Table/Women of 
Color Press, Albany, 1984. Como Lorraine Bethel y Barbara Smith sefialaron en 
Conditions 5: The Black W'tlman Issue ( 1980), mucha narrativa escrita por mujeres 
negras describe relaciones primarias entre mujeres. Quisiera citar aquf Ia obra de 
Ama Ata Aidoo, Toni Cade Bambara, Buchi Emecheta, Bessie Head, Zora Neale 
Hurston, Alice Walker, Donna Allegra, Red Jordan Arobateau, Audre Lorde y 
Ann Allen Shockley, entre otras, que escriben directamente como lesbianas negras. 
Sobre narrativa escrita por otras lesbianas de color, vease Elly Bulkin (ed.), Lesbian 
Fiction: An Anthology, Persephone, Watertown, 1981 .  
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Entre feministas y lesbianas ha habido recientemente un intenso 
debate en torno a la sexualidad femenina, de caracterfsticas a menudo 
furiosas y amargas, con el sadomasoquismo y la pornografla como 
palabras clave que se definen de modos distintos dependiendo de 
quien habla. La hondura de la rabia y el miedo de las mujeres con 
respecto a la sexualidad y su relacion con el poder y el dolor son 
reales, incluso cuando el dialogo suena simplista, moralista o como 
monologos paralelos. 

A consecuencia de todos estos acontecimientos, hay partes de 
este ensayo que expresarfa de otra forma, matizarfa o ampliada, 
si lo escribiera hoy. Pero sigo pensando que las feministas hetero­
sexuales obtendrfan fuerza politica para el cambio al adoptar una 
posicion crftica ante la ideologia que exige la heterosexualidad, y 
que las lesbianas no podemos dar por sentado que esa ideologia y 
las instituciones basadas en ella no nos afectan. No hay nada en esa 
posicion cdtica que nos obligue a considerarnos victimas, como si 
nos hubieran lavado el cerebro o carecieramos totalmente de fuerza. 
La coercion y la obligacion estan entre las condiciones en las que las 
mujeres hemos aprendido a reconocer nuestra fuerza. La resistencia 
es un tema fundamental en este ensayo y en el estudio de la vida de 
las mujeres, si sabemos que andamos buscando. 

Respecto a Ia existencia judio-lesbiana actual, vease tam bien Evelyn Torton 
Beck (ed.) ,  Nice jewish Girls: A Lesbian Anthology, Persephone, Watenown, 1 982 
(distribuida por Crossing Press, Trumansburg); Alice Bloch, Lifetime Guarantee, 
Persephone, Watenown, 1 982; y Melanie Kaye-Kantrowitz e Irena Klepfisz 
(eds.), The Tribe of Dina: A Jewish Womens Anthology, Sinister Wisdom Books, 
Montpelier, 1 986. 

La primera formulaci6n que yo conozco de Ia heterosexualidad como ins­
tituci6n apareci6 en Ia revista feminista lesbiana The Furies, fundada en 1 97 1 .  
Una colecci6n de  articulos de  esa revista aparecen en Nancy Myron y Charlone 
Bunch (eds.), Lesbianism and the Womens Movement, Diana Press, Oakland, 1 975 
(disrribuido por Crossing Press, Trumansburg). 

148 



XIII. LESBIANISMO: UN ACTO DE 
RESISTENCIA ( 1 98 1 )*  

Cheryl Clarke 

Para una mujer, ser lesbiana en una cultura machista, capitalista, 
mis6gina, racista, homof6bica e imperialista, como la norteame­
ricana, es un acto de resistencia: una resistencia que deberla ser 
defendida en todo el mundo por todas las fuerzas que luchan a favor 
de la liberaci6n del mismo amo. No importa como una mujer viva 
su lesbianismo ---en el armario, en la legislaci6n del estado, en el 
dormitorio--- pues ella se ha rebelado en contra de convertirse en 
la concubina del esclavista, a saber, la mujer dependiente del var6n, 
la heterosexual feme nina. Esta rebeli6n es un asunto peligroso para 
el patriarcado. Privilegiados en todos los niveles, los hombres de 

' todas las clases y colores tienen la posibilidad de actuar legal, moral 
y violentamente cuando no pueden colonizar a las mujeres, cuando 
no pueden limitar nuestras energias y prerrogativas sexuales, pro­
ductivas, reproductivas y creativas. Y la lesbiana ----esa mujer que, 
como dice Judy Grahn, «ha tornado una mujer como amante»1- ha 
conseguido resistir el imperialismo del esclavista en esa esfera de su 
vida. La lesbiana ha descolonizado su cuerpo. Ha rechazado una 
vida de servidumbre implicita en las relaciones heterosexuales occi-

• [N.T.] <<Lesbianism: An Act of Resistance» vio Ia luz en Moraga y Anzaldua 
098 1 ,  pp. 1 28- 137). Las notas incluidas en el texto son de Ia aurora, salvo aquellas 
en donde se indique lo contrario. 

1 .  Judy Grahn, <<The Common Woman>>, The Work of a Common Woman, 
Diana Press, Oakland, 1978, p. 67. 
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dentales y ha aceptado el potencial de reciprocidad en una relaci6n 
lesbiana -a pesar de los roles. 

Hist6ricamente, esta cultura ha llegado a identificar a las lesbia­
nas como mujeres que, a lo largo del tiempo, se comprometen en 
una serie y variedad de relaciones sexuales-emocionales con muje­
res. Yo, por ejemplo, identifico a una mujer como lesbiana cuando 
dice que lo es. El lesbianismo es un reconocimiento, un despertar 
de nuestra pasi6n por cada mujer, por otra mujer, por una misma 
como mujer. Esta pasi6n acabari invirtiendo en ultima instancia el 
imperialismo heterosexual de la cultura masculina. Las mujeres, a 
lo largo de todas las epocas, han luchado y han muerto antes que 
negar esa pasi6n. En su ensayo «El significado de nuestro amor 
por las mujeres es algo que debemos expandir constantemente», 
Adrienne Rich declara: 

Mucho antes de que existiera o pudiera existir el movimiento 
feminista, exisdan las lesbianas; mujeres que amaban a otras 
mujeres, que rehusaban cumplir con el comportamiento espe­
rado de ellas, que rehusaban definirse a sf mismas en relaci6n 
a los hombres. Aquellas mujeres, nuestras hermanas, millones, 
cuyos nombres no conocemos, fueron torturadas y quemadas 
como brujas, denigradas por la religion y mas tarde destruidas 
en los senderos de la ciencia, retratadas en el arte y la literatura 
como raras, amorales, destructivas y decadentes. Durante mu­
cho tiempo, la lesbiana ha sido la personificaci6n de la maldad 
femenina. [ . . .  ] 

Las lesbianas hemos sido forzadas a vivir entre dos culturas, 
ambas dominadas por los machos, cada una de las cuales ha 
negado y puesto en peligro nuestra existencia. [ . . .  ] La cultura 
patriarcal heterosexual ha llevada a las lesbianas al secreto y al 
sentimiento de culpabilidad, a menudo al autodesprecio y al 
suicidio.2 

2. Adrienne Rich, On Lies, Secrets and Silence: Selected Prose 1966-1978, W. 
W. Norton, Nueva York, 1 979, p. 225. [ Sobre mentiras, secretos y silencios, Margarita 
Dalton (trad.), Icaria, Barcelona, 1 983, pp. 265-266.] 
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La sintesis, en pleno desarrollo, entre lesbianismo y feminismo 
-dos ideologias centradas e impulsadas en y por las mujeres­
esd. rompiendo ese silencio y ese secreto. Ofrezco el siguiente 
analisis como una pequefia incision contra Ia losa del silencio y 
del secreto. No pretende ser original ni exhaustivo. Dedico este 
trabajo a todas las mujeres que han permanecido escondidas por 
Ia historia, cuyo sufrimiento y triunfo ha hecho posible que diga 
mi nombre en voz alta.3 

La mujer que abraza el lesbianismo como un medio ideol6gi­
co, politico y filos6fico de liberaci6n de todas las mujeres respecto 
a Ia tirania heterosexual debe identificarse tambien con Ia lucha 
mundial de las mujeres para acabar con Ia tirania machista a todos 
los niveles. Por lo que a mf respecta, toda mujer que se prodama 
feminista debe comprometerse con Ia liberaci6n de todas las mujeres 
respecto a Ia heterosexualidad forzada tal y como se manifiesta en Ia 
familia, en el Estado y en Madison Avenue.4 La feminista lesbiana 
lucha para que toda Ia gente se libere de la dominaci6n patriarcal 
que se articula a traves del heterosexismo y para que se transformen 
todas las estructuras, sistemas y relaciones que han sido degradadas 
y corrompidas por siglos de dominaci6n masculina. 

Sin embargo, no hay un solo tipo de lesbiana, ni un tinico tipo 
de comportamiento lesbiano, ni un solo tipo de relaci6n lesbiana. 
Tampoco hay una tinica respuesta a las presiones que las lesbianas 
han de soportar para sobrevivir como lesbianas. No todas las mujeres 
que estan implicadas en relaciones sexuales-emocionales con mujeres 
se Haman a si mismas lesbianas o se identifican con una comunidad 

3. Quisiera expresar mi reconocimiento a «A Black Feminist Statement>>, de 
The Combahee River Collective. Esce documento, al enlazar «Ia lucha contra Ia 
opresi6n racial, sexual, heterosexual y clasista>> se ha convercido en un manifiesto del 
pensamiento, Ia acci6n y Ia practica feminista radical. [N.T.: El manifiesto al que 
alude Ia au cora esta incluido en Ia ancologla de Gloria T. Hull, Patricia Bell Scott y 
Barbara Smith ciculada All the Women Are White, All the Men Are Black, But Some 
of Us Are Brave, The Feminist Press, Nueva York, 1982, pp. 1 3-22.] 

4. [N.T.] Madison Avenue es Ia zona de Nueva York con mayor concencraci6n 
de boutiques de disefiadores de lujo; alude, pues, a Ia omnipresencia de Ia tiran{a 
machista, que se da en todos los ambicos, incluida Ia clase dirigente o los escratos 
econ6micos mas altos. 
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lesbiana en particular. Muchas mujeres son solo lesbianas en una 
comunidad concreta y se hacen pasar por heterosexuales cuando 
transitan entre enemigos. (Esto es analogo a ser negro y pasar por 
blanco mientras solo la familia inmediata conoce los verdaderos 
orfgenes.) Pero aquellas que se esconden en el armario de la presun­
ci6n heterosexual son descubiertas tarde o temprano. La historia del 
«negro descubierto» se repite.5 Muchas mujeres son polfticamente 
activas como lesbianas pero pueden temer dar la mano a sus amantes 
cuando andan entre heterosexuales. Esta respuesta a la preponderan­
cia heterosexual puede relacionarse con la reacci6n de la estudiante 
negra que se integra en una residencia predominantemente blanca y 
teme dejar la puerta de su habitaci6n abierta cuando escucha musica 
gospel. Tambien existe la mujer que se compromete en relaciones 
sexuales-emocionales con mujeres y se etiqueta a s{ misma como 
bisexual. Esto es comparable a la afroamericana cuyo color de piel 
indica que sus antepasados se mezclaron y que prefiere llamarse 
«mulata» en vez de negra. Bisexual es una etiqueta mas segura 
que lesbiana, pues contiene la posibilidad de una relaci6n con un 
hombre, a pesar de lo infrecuentes o inexistentes que puedan ser 
las relaciones de una mujer bisexual con hombres. Y luego existe la 
lesbiana que es lesbiana siempre y en todo lugar y que se encuentra 
en confrontaci6n abierta y constante con la presunci6n, privilegio 
y opresi6n heterosexual. Su lucha puede ser comparada con la de la 
activista de los afios 60 a favor de los derechos civiles, que estaba ahi 
fuera, en las calles, luchando por la libertad mientras que muchas 
de nosotras la veiamos por television. 

Donde quiera que, como lesbianas, nos emplacemos ante este 
continuum politico tan generalizado, debemos saber que la institu­
ci6n de la heterosexualidad es un uso fuertemente arraigado a traves 
del cual las instituciones machistas se aseguran su perpetuidad y el 
control sobre nosotras. Las mujeres estamos retenidas, mantenidas 
o contenidas mediante el terror, la violencia y la rociada de semen. 
A nuestros colonizadores les resulta provechoso confinar nuestros 

5. [N.T.] La aurora utiliza Ia expresion «nigger on the woodpile>>, una frase 
hecha cuyos origenes se remontan al siglo XIX, que se refiere concretamente al 
descubrimiento de los origenes negros de una persona. 
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cuerpos y alienarnos de nuestros propios procesos vitales, como a 
los europeos les resultaba provechoso esclavizar a los africanos y 
destruir cualquier recuerdo de una antigua libertad y autodeter­
minacion -con la excepci6n de Alex Hayley.6 Y del mismo modo 
que la fundaci6n del capitalismo occidental deriv6 del comercio de 
esclavos en el Atlantico Norte, el sistema de dominacion patriarcal 
esd. sustentado por la subyugaci6n de las mujeres a traves de la 
heterosexualidad. As!, los patriarcas deben proclamar que la pareja 
«chico-chica» es «natural» para que seamos heteros y obedientes, del 
mismo modo en que el europeo habla de proclamar la superioridad 
de la raza blanca para justificar el comercio de esclavos africanos. 
En contra de este tel on de fondo hist6rico, Ia mujer que elige ser una 
lesbiana vive peligrosamente. 

Como miembro del grupo oprimido mas grande y del segundo 
mas oprimido, de la gente de color, como mujer cuyas antepasadas 
esclavas y ex esclavas sufrieron algunos de los actos mas brutales de 
racismo y de imperialismo machista en la historia de Occidente, la 
lesbiana negra ha de sobrevivir tambien a la mutilacion pslquica 
causada por la superioridad heterosexual. La lesbiana negra esta 
coaccionada por la experiencia del racismo institucional --como 
cualquier otro negro de America- y debe sufrir ademas el sexismo 
homofobico de las comunidades politicas negras, algunas de las cua­
les parecen haber olvidado demasiado pronto el dolor del rechazo, la 
negacion y la represi6n sancionada por laArnerica racista. Mientras 
que a la mayo ria de las lesbianas negras no les importa lo mas mlni­
mo si laArnerica blanca es negrofobica, esto resulta profundamente 
problematico cuando la comunidad politica negra contemporanea 
(otra institucion dominada por hombres e identificada con los hom­
bres) nos rechaza por nuestro compromiso con las mujeres y con 
la liberaci6n de las mujeres. Muchos hombres negros que forman 
parte de esa comunidad parecen no entender la conexion hist6rica 
entre la opresion de los africanos en Norteamerica y la opresion 

6. [N.T.] Alex Hayley ( 1 92 1 - 1 992), escritor afroamericano que fue muy 
popular sobre todo por su novela Roots ( 1976), que aborda el tema del esclavismo 
a traves de su protagonista Kuma Kinte. Esta obra mereci6 el premio Pulitzer, fue 
un exito de ventas y fue adaptada en Ia famosa serie televisiva Raices ( 1 977). 
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universal de las mujeres. Como Ia activista por los derechos de Ia 
mujer y abolicionista, Elizabeth Cady Stanton/ sefialo en Ia decada 
de 1 850, el racismo y el sexismo han sido producidos por el mismo 
animal, a saber: «el hombre blanco sajon». 

La opresion de genero (es decir, Ia explotacion y el control de 
las energfas productivas y reproductivas de las mujeres por parte 
de los hombres, en nombre de Ia engafiosa base de una diferencia 
sexual) se origino por Ia primera division del trabajo entre mujeres 
y hombres y derivo en Ia acumulacion de propiedad privada, en Ia 
usurpacion patriarcal del «derecho de Ia madre» o matrilineaje, y 
Ia institucion machista e hipocrita de la monogamia heterosexual 
(solo para las mujeres). Asf pues, la polftica sexual refleja la relacion 
de explotacion y clasismo entre el amo esclavista blanco y el esclavo 
africano; el impacto de ambas relaciones (entre blancos y negros, 
entre hombres y mujeres) ha permanecido residualmente mas alla 
de la emancipacion y del sufragio. La clase dirigente de hombres 
blancos tenfa modelos centenarios para su trato cotidiano con el 
esclavo africano. Antes de que aprendiera a justificar la continua es­
clavizacion de los africanos y de la continua privacion de los derechos 
de los ex esclavos, basandose en argumentos divinamente ordenados 
sobre la inferioridad mental y moral de los africanos (una cortina 
de humo para ocultar su avaricia capitalista) , el hombre blanco 
aprendio, dentro de la estructura de la monogamia heterosexual y 
bajo el sistema patriarcal, a relacionarse con la gente negra -escla­
vos o libres- del mismo modo en que se relaciona con la mujer, a 
saber: como una propiedad, como un producto sexual, como una 
sierva, como una fuerza de trabajo barata o gratuita y como un ser 
inferior por naturaleza. 

Aunque sea contrarrevolucionario, la heterosexualidad occiden­
tal, que anticipa el machismo, continua siendo considerada por 

7. [N.T.] Elizabeth Cady Stanton ( lil l S- 1902) fue activista abolicionista y 
tambien una pionera en el movimiento de las mujeres: fue Ia impulsora y orga­
nizadora, junto a Lucretia Mott, de Ia convenci6n de Seneca Falls ( 1 848) que se 
considera el primer acto reivindicarivo en defensa de Ia igualdad de derechos de 
las mujeres. Igualmente, particip6 en Ia redacci6n de Ia «Declaraci6n de Seneca 
Falls>>, surgida de ese acto y que es considerado el texro fundador del feminismo 
moderno. 
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mucha gente negra, especialmente por los hombres negros, como el 
modo de relacion mas deseado entre hombres y mujeres. Esta obser­
vacion es avalada desde las paginas de la mayorfa de publicaciones 
academicas negras hasta nuestras publicaciones mas comerciales, 
que ven la cuestion de la relacion entre el hombre negro y la mujer 
negra a traves del prejuicio heterosexual. Pero esto es lo que cabe 
esperar, pues historicamente la heterosexualidad fue uno de nuestros 
pocos mecanismos de poder sobre nuestra condicion de esclavos y 
uno de los dos mecanismos que ten{amos a nuestra disposicion para 
aplacar al hombre blanco. 

Ahora, como ex esclavos, los hombres negros tienen mas libertad 
para oprimir a las mujeres negras, porque los hermanos ya no tienen 
que competir directamente con el hombre blanco para controlar 
los cuerpos de las mujeres negras. Ahora, el hombre negro puede 
asumir el papel del «amo» y puede intentar tiranizar a las mujeres 
negras. El hombre negro puede ver a la lesbiana -que no puede ser 
manipulada o seducida sexualmente por el- del mismo modo en 
que el amo blanco vela al esclavo negro, es decir, como una perversa 
caricatura de la masculinidad que amenazaba su posicion de dominio 
sobre el cuerpo femenino. Esta perspectiva, por supuesto, es una 
«ilusion neurotica» impuesta a los hombres negros por los dictados 
del machismo, que el hombre negro nunca puede satisfacer porque 
carece de los medios capitales y del privilegio racial. 

Historicamente, el mito en el mundo negro es que solo hay dos 
tipos de personas libres en los Estados Unidos, el varon blanco 
y la mujer negra. El mito fue establecido por el hombre negro 
durante el largo perfodo de frustracion en el que languideda 
por ser libre para tener las ventajas materiales y sociales de su 
opresor, el hombre blanco. Un exam en del mito de esta supuesta 
libertad estaba basado en las prerrogativas sexuales que el hom­
bre blanco tenia sobre la mujer negra. El hombre negro creo la 
fantasia de que las disfrutaba.8 

8. Pat Robinson y su Grupo, «Poor Black Women's Study Papers by Poor Black 
Women of Mount Vernon, New Yorb, en T. Cade (ed.), The Black Woman: an 
Anthology, New American Library, Nueva York, 1 970, p. 1 94. 
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Mientras la lesbiana feminista amenaza el control predatorio 
del hombre negro sobre las mujeres negras, su meta como ideologfa 
politica y como filosofia no es apropiarse de la posicion del hombre 
negro o de la de cualquier hombre en la cima. 

Las lesbianas negras que trabajan dentro de los grupos u orga­
nizaciones «por-para-sobre-la-gente-negra» tampoco pasamos como 
«heteros» ni relegamos nuestro lesbianismo a la asf Hamada esfera de 
lo «privado». Cuanto mas machista o burguesa nacionalista negra sea 
una organizaci6n o grupo, mas resistente es al cambio y, por tanto, 
mas homof6bico y antifeminista. En estos sectores, aprendemos a 
mantener un perfil bajo. 

En 1 979, en el congreso anual de una secci6n regional de la 
National Black Social Workers [Asociaci6n Nacional de Trabajadores 
Sociales Negros] ,9 el director nacional de esa asociaci6n recibi6 una 
d.lida ovaci6n por las siguientes observaciones: 

Ahora los homosexuales incluso han adquirido un rango de mi­
norfa . . .  y las mujeres blancas tam bien. Y algunas de las mujeres 
negras que os haceis Hamar feministas estareis sentadas en las 
reuniones con las mismas mujeres blancas que os robara.n en 
secreto a vuestros hombres. 

Este tipo de acusaciones contra la revoluci6n de las mujeres, 
e implicitamente contra la liberaci6n lesbiana, son pregonadas a 
lo largo y ancho del movimiento burgues negro (masculino). Pero 
esta es la naturaleza insidiosa de la supremada machista. Mientras 
el hombre negro pueda considerar el racismo la primera de sus 
opresiones, estara poco dispuesto a reconocer que el sexismo esd. 
fntimamente ligado al racismo que las mujeres negras deben sufrir, 
ni podra ver que ninguna mujer (ni hombre, en realidad) sera libre 
de la relaci6n primaria «amo-esclavo», es decir, la que existe entre 
hombres y mujeres, hasta que todos nosotros nos hayamos liberado 
de la falsa premisa de la superioridad .heterosexual. Esta relaci6n 

9. [N.T.) Asociaci6n fundada en 1 968, a rafz de los movimientos de defensa 
de los derechos civiles, dedicada a abordar los problemas sociales de Ia comunidad 
negra. 
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corrupta y predatoria, entre hombres y mujeres, es Ia base de Ia 
relacion <<amo-esclavo» entre las personas blancas y las personas 
negras en los Estados Unidos. 

La tactica que muchos hombres negros utilizan para intimidar 
a las mujeres negras (y disuadirlas) de que abracen el feminismo 
consiste en reducir los conflictos entre las mujeres blancas y las 
mujeres negras a una trifulca por el pene negro. Y puesto que Ia 
lesbiana negra, como he afirmado previamente, no esta interesada 
en su pene, socava Ia unica fuente de poder que el hombre negro 
tiene sobre ella, esto es, su heterosexualidad. Las lesbianas negras 
y todas las mujeres negras implicadas en Ia lucha por Ia liberacion 
deben resistirse a esta manipulacion y seduccion. 

La bollera, como cualquier bollera en America, esta en todas 
partes: en Ia casa, en Ia calle, en los servicios sociales, en las listas de 
desempleo y de Ia seguridad social, cuidando nifios, trabajando en 
fabricas, en las f;.1erzas armadas, en Ia television, en Ia escuela publica, 
en todas las profesiones, en Ia universidad o en Ia escuela graduada, 
en puestos de cierta gerencia, etc. La bollera negra, como cualquier 
otra mujer pobre de America que no sea blanca y pertenezca a Ia clase 
obrera, no ha sufrido el lujo, privilegio u opresion de ser dependiente 
de los hombres, pues aunque nuestros homologos masculinos hayan 
estado presentes, hayan com partido nuestras vidas, nuestros trabajos 
y nuestras luchas, tambien han minado nuestra «dignidad humana» 
de Ia misma forma en que lo hacen Ia mayorla de los hombres en el 
patriarcado, Ia familia imperialista del hombre. Pero no pudimos 
depender de que ellos «cuidaran de nosotras» solo con sus propios 
recursos; por supuesto, esa es otra «ilusion neurotica» impuesta a 
nuestros padres, hermanos, amantes, maridos, quienes se supone 
que han de «cuidar de nosotras» porque somos mujeres. Traducid: 
«cuidar de nosotras» equivale a «COntrolarnos». El unico poder de 
nuestros padres, hermanos, amantes y maridos es su masculinidad. 
Y a menos que Ia masculinidad sea embellecida por una pie! blanca 
y generaciones de cuidados privados, tiene poca vigencia en un 
patriarcado racista y capitalista. El hombre negro, por ejemplo, esta 
considerado una elite nativa o una guardia colonial o tiene el papel 
de vigilante de las mujeres negras en un patriarcado imperialista. 
Es un capataz del esclavista. Porque por su masculinidad ha tenido 
acceso a ciertos privilegios como el empleo, Ia educacion, un coche, 
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un seguro de vida, una casa, algunos buenos vinos. Generalmente 
es un heterosexual rabioso. Desde su emancipaci6n, se le permite 
formar una familia «legitima», se le permite tener un trozo de tierra, 
es decir, su mujer y sus hijos. Asf es en la medida en que su dictadura 
se extiende; si su mujer decide que quiere dejar esa casa por la raz6n 
que sea, el no tiene el poder o los recursos para disuadirla de que lo 
haga si ella esta decidida a deshacerse del benigno o malicioso yugo 
de la dependencia. El hombre blanco que forma parte de la clase 
dirigente, en cambio, siempre ha tenido el poder para considerar 
a las mujeres como parte de su reserva de mano de obra barata, 
como parte de sus medios de producci6n. Muy recientemente, ha 
«permitido» a las mujeres el derecho a pedir el divorcio, a solicitar 
la AFDC10 y a ser neocolonizadas. 

Tradicionalmente, los hombres y las mujeres negros pobres 
que estaban juntos y permanedan unidos y criaban a sus hijos no 
conodan el lujo de cultivar la dependencia entre los miembros 
de sus familias. Asi, la bollera negra, como la mayoria de mujeres 
negras, se ha acostumbrado a ser autosuficiente, es decir, a no ser 
dependiente de los hombres. Para mi, personalmente, la disposici6n 
a la autosuficiencia y el predominio de los modelos femeninos en 
mi vida son las rakes de mi lesbianismo. Antes de convertirme en 
lesbiana, con frecuencia me preguntaba por que se esperaba que 
abandonara, evitara y trivializara el reconocimiento y coraje que 
senti por otras mujeres con el fin de ejercer el confuso asunto de la 
heterosexualidad. y no soy la unica. 

Como lesbianas politicas, es decir, lesbianas que esran resis­
tiendo los intentos de la cultura predominante para mantenernos 
en la invisibilidad y desprovistas de poder, debemos resultar mas 
visibles (especialmente las negras y otras lesbianas de color) ante 
nuestras hermanas que estan escondidas en sus diversos armarios, 
encerradas en las prisiones del auto-odio y la ambigiiedad, teme­
rosas de asumir el antiguo acto de uni6n entre mujeres mas alla de 

10 .  [N.T.] Siglas de Aid to Families with Dependent Children [Ayuda a 
las Familias con Hijos Dependientes] , programa del Deparramento de Sanidad 
destinado a proporcionar ayuda econ6mica a las familias con hijos dependientes 
y un nivel de renta bajo. 
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lo sexual, lo privado, lo personal. No estoy intentando materializar 
el lesbianismo o el feminismo. Esroy intentando sefialar que el 
feminismo lesbiano tiene el potencial para subvertir y transformar 
un componente esencial en el sistema de opresion de las mujeres, 
a saber: Ia heterosexualidad predatoria. Si el feminismo lesbiano 
radical aspira a una vision anrirracista y anticlasista, que no odie a 
las mujeres y a sus uniones como algo mutuo, redproco, infinita­
mente negociable, como una liberacion respecto a las anticuadas 
prescripciones y prohibiciones de genero, entonces toda la gente que 
lucha para tramformar el car deter de las relaciones en esta cultura tendrd 
algo que aprender de las lesbianas. 

La mujer que toma a una mujer como amante vive peligrosa­
mente en el patriarcado. Y Ia congoja Ia atenaza aun mas si Ia mujer 
que elige como amante no es de su raza. El silencio de las lesbianas 
feministas en lo concerniente a las relaciones lesbicas entre mujeres 
blancas y negras en America esta causado por los tabus centenarios 
y las !eyes de los Estados Unidos contra las relaciones entre Ia genre 
de color y los de raza blanca. Hablando heterosexualmente, las !eyes 
y los tabus son un reflejo de los intentos del esclavista patriarcal de 
controlar su propiedad mediante el control de su linaje a rraves de 
Ia institucion de Ia monogamia (solo para mujeres) y justifica los 
tabus y las !eyes con el argumento de que Ia pureza de Ia raza blanca 
debe ser preservada (asi como su supremada). No obstante, sabemos 
que sus !eyes y tabus racistas no se le aplican cuando hablamos de 
una esclava negra, del mismo modo que sus !eyes y tabus clasistas 
concernienres a las relaciones entre Ia clase dirigente y los sirvientes 
contratados no se le aplican cuando hablamos de Ia sirviente blanca 
a Ia que decide violar. La descendencia de cualquier union entre el 
esclavista blanco de Ia clase dirigente y Ia mujer negra o Ia sirviente 
blanca contratada no puede heredar legalmente Ia propiedad o el 
apellido de su blanco o rico sefior, sino solo Ia condicion servil de 
sus madres. 

El tabu contra cualquier relacion entre Ia genre blanca y negra 
que no sea Ia de amo-esclavo, superior-inferior ha sido planreada en 
America para evitar que las mujeres y hombres negros y las mujeres 
y hombres blancos que comparren una opresion comun a manos 
de Ia clase dirigente de hombres blancos se organicen contra esa 
opresion comun. Nosotras, como lesbianas negras, debemos resis-
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tirnos vehementemente a estar atadas a las leyes sexistas y racistas del 
hombre blanco, que han puesto en peligro la intimidad potencial 
de cualquier tipo entre blancos y negros. 

No se puede suponer que las lesbianas negras que tenemos 
relaciones amorosas, laborales y sociales con lesbianas blancas las 
tenemos a causa del auto-odio y la negaci6n de nuestra herencia, 
identidad y opresi6n raciales y culturales �Por que deberia ser cues­
tionado o aceptado el compromiso de una mujer en base al color 
de piel de su amante o compaiiera? lgualmente, no puede asumirse 
que las lesbianas blancas comprometidas con lesbianas negras o de 
color esten actuando as{ por algun deseo perverso, movido por la 
culpabilidad racial. 

Personalmente, estoy cansada de acudir a actos publicos, congre­
sos, talleres, sesiones de trabajo que implican la reunion de lesbianas 
negras y de color por razones pollticas o incluso sociales y tener que 
o{r a las lesbianas negras relegar el feminismo a las mujeres blan­
cas, criticar duramente a las mujeres negras que proponen formar 
coaliciones con grupos feministas predominantemente blancos, 
minimizar la opresi6n de las mujeres blancas y exagerar su poder, 
y, finalmente, juzgar que el compromiso de una lesbiana negra con 
la liberaci6n de las mujeres negras es dudoso si no duerme con una 
mujer negra. Todas nosotras tenemos que aceptar o rechazar alian­
zas basandonos en la polltica y no en la engaiiosa base del color de 
la piel. dAcaso en Ia comunidad negra no hemos sufrido traiciones de 
nuestra propia gente? 

5{, la experiencia de las mujeres negras de la misoginia es distinta 
a la de las mujeres blancas. Sin embargo, todas elias cuentan en la 
forma en que el esclavista patriarcal decidi6 oprimirnos. Luchamos 
unas contra otras por su favor, aprobaci6n, protecci6n. Tal es el efecto 
del patriarcado capitalista y heterosexista. Shulamith Firestone, en 
su ensayo «Racismo: el sexismo de la familia del Hombre», traza este 
analisis de la relaci6n entre las mujeres blancas y negras: 
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este «triangulo racial»? «Divide y venceras»: ambos estamentos 
femeninos han desarrollado una marcada hostilidad redproca. 
As{, mientras las mujeres blancas desprecian a esas «promiscuas» 
sin moral, las mujeres negras en vi dian a esas complacientes «ca-



retas empolvadas». La mujer negra siente celos de la posicion 
legitima, los privilegios y el confort de la mujer blanca, pero 
tambien desprecio [ . . .  ] Paralelamente, el desprecio que la mujer 
blanca siente hacia la mujer negra esta tefi.ido de envidia; en 
primer lugar, por su mayor permisividad sexual y luego por su 
mayor coraje y desvinculacion de las ataduras matrimoniales. Al 
fin y al cabo, la mujer negra no se encuentra bajo el imperio de 
un hombre, sino que es mucho mas duefi.a de si misma para ir 
adonde le plazca, para dejar la casa, para ir a trabajar (por muy 
degradante que sea el trabajo) o para ser una «inutil». Lo que 
la mujer blanca ignora es que la mujer negra, si bien no esta 
sometida al dominio de un hombre, puede en la practica ser 
atropellada por todos. Am bas carecen de otra alternativa que ser 
objeto de propiedad privada o publica; pero, dado que cada una 
de ellas sigue creyendo que la otra goza de ciertas ventajas, am bas 
son susceptibles de engafi.o y de verse constrefi.idas a desviar su 
frustracion hacia un ataque mutuo, en vez de hacerlo hacia un 
ataque frontal contra su verdadero enemigo, «el hombre» . 1 1  

Aunque sus declaraciones sobre las elecciones que las mujeres 
blancas y negras tienen bajo el patriarcado en America son meri­
torias, Firestone solo analiza una relacion espedfica, aquella entre 
una mujer blanca de la clase dirigente y una mujer negra esclava o 
ex esclava. 

Como su piel es blanca, la mujer blanca de todas las clases ha 
sido aceptada, del mismo modo en que el hombre negro tiene, a 
causa de su masculinidad, algunos privilegios dentro del patriarcado 
racista; por ejemplo, servidumbre contractual en vez de esclavitud, 
derecho exclusivo a la asistencia publica desde los afi.os 60, descen­
dencia «legitima» y (si se casa con alguien de la clase media/alta) el 
lujo de vivir de las ganancias de su marido, etc. 

La mujer negra, que no es blanca ni masculina, siempre ha 
tenido su heterosexualidad, que los hombres blancos y negros han 

1 1 . Shulamith Firestone, The Dialectic of Sex: The Case for Feminist Revolu­
tion, Bantam Books, Nueva York, 1972, p. 1 13. [La dialictica delsexo: en defensa 
de Ia revolucion feminista, Ramon Ribe Queralt (trad.) , Kair6s, Barcelona, 1976, 
pp. 1 43-144.] 
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manipulado por la fuerza y a su voluntad. Mas aun, ella, como toda 
la gente pobre, ha realizado su trabajo, del que el hombre blanco 
capitalista tam bien se ha apropiado y ha explotado a voluntad. Estas 
capacidades han permitido a las mujeres negras un acceso minimo 
a las migajas que arrojaban los hombres negros y las mujeres blan­
cas. Asi, cuando la mujer negra y la mujer blanca se convierten en 
amantes, llevamos esta historia y todas estas cuestiones a la relaci6n, 
al igual que tambien los problemas de cualquier otra relaci6n. He­
mos interiorizado el tabu contra la intimidad entre la gente blanca 
y negra y, simultaneamente, lo hemos desafiado. Si nosotras, como 
lesbianas feministas, desafiamos el tabu, entonces empezamos a 
transformar la historia de las relaciones entre las mujeres negras y 
las mujeres blancas. 

En su ensayo <<Desleal a la civilizaci6n: Feminismo, racismo, 
ginofobia», Rich pide a las feministas que atiendan las complejida­
des de la relaci6n entre las mujeres blancas y negras en los Estados 
Unidos. Rich 12 se pregunta: 

�Que caricaturas de palida fragilidad y ardiente sensualidad estan 
todavfa impresas en nuestras mentes y d6nde recibimos esas 
huellas? �Que ha ocurrido entre los varios millares de mujeres 
blancas del norte y de mujeres negras del sur que han ensefiado 
juntas en las escuelas fundadas durante la Reconstrucci6n por 
la Oficina de Hombres Liberados combatiendo codo con codo 
el acoso del Ku Klux Klan, el terrorismo y la hostilidad de las 
comunidades blancas?13 

12. Rich ( 1979, p. 298). 
13. Uno de estos ejemplos es el Experimenro de Port Royal ( 1 862), el precursor 

de Ia Oficina de Hombres Liberados. Port Royal fue un programa de alivio para los 
«hombres y mujeres liberados>> de las Sea Islands de Carolina del Sur, organizado 
bajo los auspicios de Ia Comisi6n de Educaci6n de Boston y Ia Asociaci6n de Ayuda 
a los Liberados de Filadelfia, y sancionado por el Ejercito de Ia Union y el Gobierno 
Federal. V ease el Diario de Charlotte Forten sabre el «Experimento de Port Royal» 
(Beacon Press, Boston, 1 969). A traves de sus prejuicios como burguesa del Norte, 
Parten relata su experiencia como profesora negra entre hombres y mujeres negros 
liberados y sus colegas blancas del Norte. 
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As! pues, todas nosotras harfamos bien en dejar de luchar unas 
contra otras por conseguir nuestro espacio en la cola, ya que no 
hay mas espacio. Hemos pasado demasiado tiempo odiandonos a 
nosotras mismas. Es la hora de que nos amemos. Y eso, para todas 
las lesbianas, como amantes, como compafieras, como luchadoras 
por la libertad, es el acto de resistencia definitivo. 
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XIV. POLfTICA GAY: DIECISEIS 
PROPUESTAS ( 1 98 1 )*  

Michael Denneny 

Los intrusos nacieron con el derecho a estar vivos, yo 
estoy construyendo el nuestro justo ahora, delante 
de tu cara. 

NTOZAKE SHANGE 

La reflexi6n politica debe empezar y ser fie! a nuestra experiencia 
mas personal de nosotros mismos y del mundo, 0 degenera hacia el 
sinsentido, hacia la elaboraci6n de teor!as vacuas que no tienen fin (y 
que, en consecuencia, no son serias) . Estos pensamientos empiezan 
con el hecho -en cierto modo asombroso cuando lo pienso- de 
descubrir que mi identidad como hombre gay es tan basica como 
cualquier otra identidad. No puedo evitar reivindicarlo. Ser gay es 
un aspecto mas elemental de lo que soy que mi profesi6n, mi clase 0 
mi raza. Esto es nuevo pero no es la primera vez que alguien lo dice. 
Corresponde a lo que Isherwood estaba describiendo en Cristopher 
and His Kind, 1 cuando declara abiertamente su leal tad a su «tribu>> 
en contraste con la deserci6n de su clase y al problematico hecho de 
darse cuenta de que tiene menos en comun con sus compatriotas 
que con su amante aleman, que ha sido reclutado para luchar contra 
ellos en la Segunda Guerra Mundial. Obviamente, ser gay no es la 
unica reivindicaci6n identitaria de Isherwood. Tampoco es la m!a, 
pero tiene una enorme significaci6n en como me encuentro y me 
siento en el mundo. Aquellos que no se encuentren en estas circuns­
tancias probablemente no encontraran sentido a estas reflexiones. 
Y puesto que estan basadas en las experiencias de un hombre gay, 

* [N.T.] «Gay Politics: Sixteen Propositions>> es un ensayo de 1981  que ha 
sido reimpreso en Blasius y Phelan ( 1997, pp. 485-498). 

1. [N.T.] Christopher Isherwood, Christopher and His Kind, 1976. [Christopher 
Y su gente, Jordi Mustieles (trad.), Versa!, Barcelona, 1990.] 
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no esti claro si algo de esta discusion puede resultar relevante para 
las lesbianas. 

Propuesta 1 
Homosexual y gay no son Ia rnisrna cosa; gay es cuando 
decides que sea irnportante. 

Homosexual es, propiamente, un adjetivo; describe algo que haces. 
Gay es un nombre; nom bra algo que eres. Gore Vidal, qui en prefiere 
el adjetivo intensificado homosexualista insiste incansablemente en 
esta distincion; y uno asume que es correcto en su caso. Para el, ser 
homosexual no es una parte central de su identidad: simplemente 
describe parte de su comportamiento, en cuyo caso, el adjetivo 
homosexualista es probablemente mas preciso, aunque menos 
elegant e. 

Ser gay o no serlo es algo central en la identidad personal 
-que afecta a como nos sentimos cada dfa: quien soy yo--, no 
una cuestion teorica. Es un hecho y puede ser determinado por la 
mas elemental autorreflexion. Hay judfos para quienes este hecho 
es un accidente de nacimiento y nada mas; negros para quienes el 
aspecto mas monstruoso del racismo es el ejercicio de desconcertante 
obliteracion de quienes son. Pero tambien hay gays, judfos, negros 
que se reconocen a sf mismos, sobre todo, como este hombre gay 
concreto, este hombre judfo concreto, este hombre negro concreto. 
Esta gente experimenta su humanidad siendo gay, judfo o negro; no 
experimentan su humanidad al margen de su manifestacion concreta 
en el mundo. La siguiente analogfa puede ilustrar, no probar, esta 
posicion: uno puede ser un atleta siendo un saltador, un futbolista o 
un nadador; uno no puede ser, sencillamente, un atleta sin practicar 
ningun deporte. 

Se puede discutir sobre si uno debiera obtener una parte signifi­
cativa de su propia identidad de esta manera; sin embargo, si uno lo 
hace, es un hecho. Los hechos, por supuesto, pueden carnbiar. Hace 
ocho afi.os no me sentfa primordia/mente como un hombre gay; a d{a 
de hoy, si paso mas de cuatro d{as en un entorno completarnente 
hetero, siento que me subo por las paredes. Me siento como un pez 
fuera del agua, como un «forastero homosexual» usando las palabras 
del Servicio de lnmigracion. 
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Propuesta 2 
Los gays, en la medida en que son gays, son ipso facto 
diferentes a los heteros. 

Merle Miller titulo su valiente panfleto Sobre ser diforente,Z titulo 
que era tan preciso como adecuado. La propuesta liberal de que 
los gays no son diferentes de cualquier persona es menos acertada 
que Ia observacion de Richard Goldstein segun Ia cual los gays son 
diferentes del resto en todos los aspectos excepto en Ia cama. Los 
liberales afirman que somos esencialmente lo mismo que ellos y, en 
consecuencia, que nuestra opresion es injusta. Y esto se hace pasar 
por tolerancia. Sin embargo, Ia tolerancia solo puede ser toleran­
cia de Ia diversidad y Ia diferencia reales. La posicion liberal no es 
realmente tolerante -aunque sea sutil- porque niega que somos 
diferentes, que al fin y al cabo es otra forma de negar que existimos 
como gays. Esta posicion es absurda: si no somos diferentes �por que, 
en primer Iugar, todo este lio? 

Relegando la homosexualidad al ambito de lo privado -algo de 
lo que no se habla o no se ve y que, por tanto, no es polfticamente 
importante (y en consecuencia, «no es diferente» )- la «tolerancia» 
liberal se convierte en un perfecto ejemplo de lo que Herbert Mar­
cuse llamaba «tolerancia represiva» (un concepto que me parecia 
idiota a la manera en que se usaba en los sesenta) . El modo que los 
liberales tienen de no darse cuenta de que uno es gay o, si se ven 
forzados a darse cuenta, de no querer o!r hablar de ello, o, si oyen 
hablar del tema, afirmar que «es tu vida privada y no me concierne 
ni a m! ni a nadie» es una tactica extremadamente insidiosa que en 
la practica se reduce a «Vamos a comportarnos como heteros y lo 
que hagas en tu dormitorio es asunto tuyo». 

Esta es la fuente del famoso lamento de los liberales: �por que 
teneis que alardear de vuestra homosexualidad? (Alardear es la pa­
labra antigay por excelencia, como grufzona y estridente eran las 
palabras antifeministas por excelencia) . Esta posicion es identica a 
la de Anita Bryant, quien aclaraba repetidamente que no era boba, 

2. [N.T.] Merle Miller ( 1919- 1986) fue un periodista y escritor americana; en 
1971 publico On Being Different, que ampliaba y profundizaba el articulo <<What it 
means to be a homosexual>>, publicado ese mismo afio en The New York Times. 
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que sabla que muchos de esos «jovenes casaderos>> y esos «solteros» 
que habla en las escuelas eran gays, y que no estaba preconizando 
una caza de brujas a lo McCarthy para que los erradicaran y los 
despidieran; todo lo que ella queria era que los maestros gays no se 
cogieran de la mano y no se besaran en publico, que los adultos gays 
no «reclutaram> a los jovenes impresionables para el «estilo de vida 
gay». En otras palabras, volved al armario y no os molestaremos. 
Anita Bryant no era la intolerante de toda la vida; era algo nuevo, 
una respuesta directa a la emergencia de la liberacion gay. Por tanto, 
podemos esperar a mas gente de este tipo. 

Cuando haces notar que esta es la misma esencia de la posicion 
de los liberales, aun con toda su tolerancia, a veces se enfurecen. Tie­
nen una extraiia dis posicion respecto a la misma idea de opresion gay. 
Gente que en cualquier otra circunstancia es perfectamente sensible, 
se siente incomoda y a veces hostil cuando sugieres que incluso ellos 
han interiorizado algunas de las omnipresentes hostilidades y prejui­
cios de la sociedad contra los gays. Es difkil saber como responder 
cuando se comportan como si hubieras mancillado su honor, pero 
sospecho que la mejor respuesta posible es la sencilla observacion 
de Curtis Thornton a proposito de la gente blanca: «Entiendo que 
no quieran pensar que tienen prejuicios. Pero si la mayor{a de ellos 
no tuvieran prejuicios, este no ser{a un pals lleno de prejuicios» (en 
el maravilloso libro de John Gwaltney, Drylongso) .  

Los liberales, en general, tienden a ofenderse si uno intenta discutir 
abiertamente sobre el hecho de ser gay o si uno dice que ser gay es una 
parte importante y central de su propia vida y de su propia identidad. 
Uno se siente como preguncindoles si su propia heterosexualidad no es 
una parte importante de susvidas. Pero, por supuesto, ellos no hablan 
de heterosexualidad, hablan de sexualidad. Esa es la cuestion. 

Propuesta 3 
La cuesti6n central de Ia poHtica gay es Ia sexualidad. 

Es la sexualidad la que nos hace homosexuales; es la afirmacion 
de nosotros mismos como homosexuales la que nos hace gays. La 
sexualidad no es lo mismo que el amor. La homosexualidad no es 
lo mismo que «hombres que aman a hombres», aunque suena bien 
como un eslogan que nos hace respetables a los ojos del mundo he-
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rero. Incluso a los mas chovinistas de los nuestros les parece absurdo 
suponer que el mundo hetero esta poco familiarizado o le resulta 
desconocido el concepto de hombres que aman a hombres. Han 
desarrollado una multiplicidad de formas de vfnculos entre hombres, 
algunas de las cuales incluso podemos contemplar como nobles. Lo 
que les vuelve locos no es el amor entre hombres, sino el sexo entre 
hombres. Es una de las muchas virtudes de la obra Bent de Martin 
Sherman,3 que el autor tiene constantemente presente. Ante la im­
placable hostilidad de la sociedad y la homofobia profundamente 
insidiosa que hemos interiorizado, incluso la mayorfa de auto res gays 
flaquean y subliman la homosexualidad en homosentimentalismo. 
Sherman es in usual por ser consciente del hecho bastante obvio, por 
otra parte, de que los nazis no enviaban a los hombres a los campos 
de concentracion por amara otros hombres sino por foliar con otros 
hombres. El climax de la obra, teatral y teoreticamente brillante, 
no es la noble expresion de otro amor condenado sino el orgasmo 
simultaneo de los dos amantes de cara al publico: un momento que 
impacta verdaderamente al publico, incluidos los gays. 

Si la cuestion central de la homosexualidad es la sexualidad, 
por definicion -la nuestra y la suya- no debiera sorprendernos 
que estemos obsesionados con el sexo. De hecho lo estamos, y 
bastante. �Que otra cosa podrfa obsesionarnos? Los heteros nos 
lo lanzan como acusacion. Lo que les gustarfa -al menos a los 
liberales que haya entre ellos- serfa homosexuales no «obsesiona­
dos» con el sexo, es decir, homosexuales que se autonegaran, que 
se reprimieran, que se encerraran en el armario, que son los que 
ellos siempre han estado dispuestos a aguantar (excepto algunos 
pocos casos extrafios, como el de Irving Bieber) .4 Lo unico malo 

3. [N.T.] Bent ( 1979) es una obra de teatro que aborda el tratamiento de Ia 
homosexualidad durante Ia Segunda Guerra Mundial por parte del regimen nazi. En 
1980 esta pieza fue nominada a los premios Tony; en 1997 se llev6 a! cine, dirigida 
por Sean Mathias y protagonizada por Clive Owen, Jude Law e Ian McKellen. 

4. [N.T.] Irving Bieber fue un psiquiatra americana famoso por su obra 
Homosexuality: A Psychoanalytical Study of Male Homosexuals ( 1962). Esta mono­
grafia, que fue el manual de referencia mientras Ia homosexualidad se mantuvo 
en Ia lista de enfermedades y des6rdenes mentales, parologiza Ia homosexualidad 
y pone enfasis en Ia necesidad de «CUrarla>> y devolver a! paciente a! ambito de lo 
saludable, esto es, Ia heterosexualidad. 
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de estar obsesionado con el sexo es que esa obsesi6n conduce, a 
veces, a los m{seros resultados que vemos en demasiados bares 
gays. No hay nada de malo en los bares gays, pero sf hay mucho 
de malo en los malos bares gays. 

Propuesta 4 
La sociedad no nos odia porque nos odiemos; nos odiamos 
porque hemos crecido y vivido en una sociedad que nos 
odia. 

«El problema no es tanto el deseo homosexual como el miedo a la 
homosexualidad», segun afirma Guy Hocquenghem en la primera 
frase de su libro Le desir homosexue/.5 

Muchos heteros -y desgraciadamente tambien algunos 
gays- tienen el irritante habito de sefialar las manifestaciones de 
la homosexualidad mas bizarras, extremas, confusas 0 autohirientes 
(aunque raramente autodestructivas) como la raz6n de su intole­
rancia y su repugnancia generales. Pero es exactamente lo contrario. 
Estas evasiones del yo, confusiones del sexo y manifestaciones de 
desesperaci6n son el resultado de la implacable hostilidad de la 
sociedad: «la devastaci6n causada en el coraz6n de la gente que ni 
siquiera se supone que deben existir» (Ntozake Shange).6 Existe 
una hipocresfa salvaje aquf, que recuerda una de las afirmaciones 
de Bieber segun la cual los homosexuales eran neur6ticos porque 
eran, entre otras cosas, «colectores de injusticias». 

El auto-odio interiorizado es profunda y omnipresente en el 
mundo gay y la devastaci6n que puede generar no deberia infrava­
lorarse, como tampoco asumir que la culpabilidad por los efectos 
deplorables de la hostilidad de la sociedad hacia nosotros es estupida 

5. [N.T.] Guy Hocquenghem, activista homosexual frances, es el autor de Le 
disir homosexuel, ensayo publicado en 1 972, y obra de referencia en Ia que cuestiona 
el modelo clasico freudiano del concepto de deseo sexual. [El deseo homosexual, 
Geoffroy Huard de Ia Marre (trad.), Melusina, Barcelona, 2009.] 

6. [N.T.] Ntozake Shange (Paulette Williams) es una escritora, poeta y artista 
afroamericana, que se define como feminista negra. Sus obras, entre las que desraca 
el poemario For Colored Girls Who Have Considered Suicide When the Rainbow Is 
Enu/(1975), suelen abordar las cuestiones relativas a Ia raza y el genero. 
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y derrotista. Conduce a la mayor depresi6n cuando lo que deberfa 
despertar es la ira. 

Merece la pena sefialar que la relativa ausencia de una rabia 
claramente dirigida y purificadora en el mundo gay es sorprendente. 
Probablemente, sea una mala sefial. 

Propuesta 5 
La espantosa violencia -flsica, psicologica, social e 
intelectual- desatada contra los gays por la sociedad 
occidental en los tiempos modernos es un claro intento de 
genocidio cultural. 

La mayoda de hombres gays que conozco se sentiran inc6modos 
con esta afirmaci6n, que es, no obstante, una conclusion inevitable. 
El racito paralelo con el sufrimiento de los negros americanos, los 
judlos, los vietnamitas y otras gentes colonizadas o perseguidas nos 
hace extremadamente conscientes de la influencia de las diferencias 
y de la fragil seguridad que han sido nuestras opciones a lo largo 
de la Historia. Pero la cuesti6n no es reclamar la igualdad en el su­
frimiento -es imposible medir, en cualquier caso, el dolor, fisico 
o psicol6gico y los intentos de computarlo o compararlo rozan la 
vulgaridad- y menos aun de asumir que la preocupaci6n por el 
propio dafio empequefiece o disminuye, de algun modo, el de los 

, otros. La cuesti6n es establecer precisamente lo que se ha hecho y 
delinear las peculiaridades de nuestra propia opresi6n, que estan 
fundamentadas en las peculiaridades de nuestra situaci6n. 

Los racistas americanos han infligido un extraordinario su­
frimiento a los negros americanos pero no han pretendido volver 
blanco a la primera vfctima de la Guerra de Independencia, el he roe 
negro Crisp us Attucks.l Los lunaticos nazis llevaron sistematicamen-

7. [N.T.] Aunque Ia documentacion sobre Crispus Attucks sea fragmentaria 
y escasa, se le considera el primer martir de Ia independencia americana al ser ase­
sinado durante Ia masacre de Boston ( 1770), hechos que iniciaron Ia revolucion 
americana y, a Ia postre, Ia Guerra de Ia Independencia. En Ia masacre, los colones 
americanos se enfrentaron a los soldados ingleses que ocupaban Ia ciudad; el enfren­
tamiento acabo con varias vktimas mortales, entre elias, Attucks. Fue una figura 
enormemente reivindicada durante el siglo XIX por el movimiento abolicionista. 
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te al exterminio a los judlos, aunque abrieron perversos «museos» del 
«decadente» arte judio (que, ir6nicamente! fueron muy populares) . 
Los sorprendemes imentos, tanto sistematicos como espontaneos, 
para expurgar nuestra existencia misma de los registros hist6ricos 
-a traves del silencio, de la distorsi6n deliberada y de la inter­
pretacion engaiiosa- tienen muy pocos paralelos precisos: pienso 
quizas en algunos de los llamativos intentos de Stalin de reescribir 
la historia o del casi absoluto exterminio de los albigenses, incluso 
de su recuerdo. Hasta los dnicos se sorprenderan por el catalogo 
de mentiras revisadas por John Boswell en su brillame e influyente 
trabajo, Christianity, Social Tolerance and Homosexuality.8 Por citar 
uno de sus ejemplos mas asombrosos: 

En ocasiones, su ansiedad por reinterpretar o disfrazar testimo­
nios de homosexualidad indujo a los traductores a incorporar 
en los textos conceptos completamente nuevos, como cuando 
los traductores de una ley hitita que aparememente regulaba 
el matrimonio homosexual insertaron palabras que alteraban 
completamente su significado o como cuando Graves «tradujo» 
una frase inexistente en Suetonio para sugerir que !a ley prohibla 
actos homosexuales. 

Cuando uno piensa que los academicos estalinistas trabajaron 
bajo la amenaza del terror totalitario, que las cruzadas albigenses 
fueron alimemadas por una oleada de histeria colectiva transito­
ria, aunque devastadora, y contrasta esto con el intento sereno, 
sistematico, libre, descoordinado, definitivamente omnipresente, 
duradero e incesante de destruir, falsificar y denigrar Ia historia gay, 
la paranoia parece una respuesta sensata. �Que hemos de hacer con 
genre capaz de llegar a adulterar los testimonios de la civilizaci6n 
hitita que floreci6 hace tres mil quinientos aiios? 

El in ten to de recuperar !a historia gay, tan habilmente discutido 
y ejemplificado recientemente por Robert K. Martin (a prop6sito de 

8. [N.T.] John Boswell ( 1992), Cristianismo, tolerancia social y homosexualidad. 
Los gays en Europa occidental desde el comienzo de 14 Era Cristiana hasta el siglo XIV, 
Marco-Aurelio Galmarini (trad.), Muchnik, Barcelona. 
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Hart Crane) y Simon Karlinsky (sobre Diaghilev) en las paginas de 
Christopher Street, solo podra llevarse a cabo ante la intensa resistencia 
del establishmentacademico hetero.9Todo terreno ganado sera agria­
mente contestado; cabe esperar de ellos que ataquen salvajemente 
conforme se vayan haciendo avances. Esta lucha por recuperar nues­
rra historia es enormemente importante, pues el pasado nos ofrece 
una posibilidad y la posibilidad nos da un espacio psicologico que 
puede evitar nuestra asfixia en la presente opresion. 

En este sentido es importante observar que la violencia puede 
destruir el pasado junto a su espfritu. La fuerza puede destruir la cul­
rura, como Simone Weil sefialaba. El pasado puede ser distorsionado, 
incluso obliterado; no tiene fuerza por sf mismo para preservarse. 
La verdad no surgira de un modo automatico. Es extremadamente 
ingenuo creer que la liberacion gay triunfara inevitablemente. 

Propuesta 6 
Todos los gays han nacido en un mundo hetero y han 
sido socializados para ser heteros; en consecuencia, hemos 
interiorizado al enemigo y toda lucha poHtica debe ser 
simultaneamente autocrltica y autocreativa. 

Corolario: 
Autocrftica no se refiere a la crftica por parte de gays de otros 
gays que son percibidos como diferentes, como Steve Wolf 
parecfa asumir en una recieme participacion como invitado en 
Christopher Street, titulada «The New Gay Parry Line». 

La controversia desatada por Bent sobre si los nazis asignaron a los 
judfos 0 a los gays un cfrculo mas bajo en el infierno no viene al caso, 
en buena medida. Serfa im portante saber exactamente como los nazis 
trataron a los gays y comparar y contrastar esto con el tratamiemo 
que recibieron otros grupos -aunque sea moralmente muy bajo 

9. [N.T.] Hart Crane (1 899-1932), poeta americana, y Sergei Diaghilev (1 872-
1929), fundador del Ballet Ruso, son dos ejemplos de personalidades relevances en 
Ia producci6n cultural y abiertamente homosexuales, de ahi que Ia revista militante 
Cristopher Street tratase sobre ellos y que el autor hable de este hecho como un 
intento de recuperar Ia historia gay. 
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que cualquier grupo intente reclamar un sufrimiento preeminence 
durante el Holocausto. El planteamiento dramatico de Sherman es 
bastante distinto: todos los gays han sido educados como heteros; 
en los terminos que plan tea Ia obra, todo marica ha interiorizado un 
nazi y, por tanto, en su interior tiene una quinta columna espiritual 
que puede convertirle en colaboracionista. Cuando Max niega su 
identidad gay, niega a su «amigo» Rudy y se tira a una nifia muerta 
de doce afios para pro bar que es hetero, colabora con los nazis en su 
propio exterminio espiritual, lo que Horst finalmente le ensefia. Para 
Horst, el exterminio espiritual es peor que el exterminio flsico. 

Para el judfo, el nazi es otro, un agente externo de destrucci6n, 
si bien enfermizamente malevolo. Para los «torcidos», 10 el hetero 
nunca puede ser totalmente externo. 

Propuesta 7 
La experiencia emocional basica gay es la pregunta: «�Soy 
el unico?». El sentimiento de sentirse «diferente» y nuestra 
respuesta a el domina nuestra vida intima. 

La conciencia, repentina o gradual pero siempre desconcertante, de 
ser «diferente» conduce al miedo a ser el unico. Los gays emergen 
como gays con este trauma. Uno sospecha que eso amenaza Ia vida 
gay de maneras incontables y sutiles que aun no hemos empezado 
a descubrir. Uno se pregunta si el extraordinario miedo al rechazo 
que domina Ia interacci6n social en los bares gays -y que parece 
no tener sentido, pues todos hemos sido rechazados muchas veces 
y sabemos por experiencia que esto, ciertamente, no es devasta­
dor- no es mas que una repetici6n de escenarios psicol6gicos de la 
adolescencia, cuando el deseo sexual natural amenazaba con expo­
nernos como «diferentes» e invitaba la devastadora posibilidad del 
rechazo total, incluso y especialmente por parte de nuestros «mejores 
amigos», hacia quienes nos sentfamos mas atrafdos. Este menoscabo 
de Ia preferencia sexual y afectiva, que pone en tela de juicio lo que 
uno sabe con certeza e inmediatamente, traumatiza Ia integridad 

10. [N.T.] El autor utiliza el adjetivo <<bent>> (doblado, torcido),  en un juego 
de palabras con el titulo de Ia obra teatral de Ia que habla. 
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de las personas hasta el punto de hacer que uno se sienta, de alguna 
manera, «equivocado». 

Este ataque a la integridad del yo, que todo gay experimenta, no 
deberfa ser menospreciado. Es la tactica basica que nuestra cultura, 
extrafiamente homof6bica, utiliza para destruirnos: primero, aislar; 
luego, aterrorizar y, finalmente, hacernos desaparecer mediante la 
autonegaci6n. 

En tanto que es nuestra lucha emocional arquedpica, tambien 
ayuda a explicar muchas cosas del mundo gay: la pornograffa gay, 
por ejemplo, es en general el cumplimiento de una fantasia positi­
va que contrarresta los miedos y las pesadillas de nuestros afios de 
adolescencia; como tal, es politicamente progresista. 

Propuesta 8 
«Solo dentro de un pueblo puede un ser humano vivir 
como ser humano entre humanos (si no quiere morir de 
agotamiento)» (Hannah Arendt). 

Si la sociedad intenta destruirnos, en primer lugar, aislandonos, 
lo que sigue es que no solo es necesario luchar por la resistencia 
sino tambien por el reconocimiento de una comunidad y por la 
construcci6n de un mundo. La resistencia individual puede con­
ducir al herofsmo --como vemos en los casos de Quentin Crisp y 
Jean Genet-11 pero, si bien debemos honrar a nuestros heroes, el 
precio es demasiado alto. Pocos individuos tienen la integridad o la 
energfa para soportar la violencia sobre el alma y las consiguientes 
deformaciones psicol6gicas que el herofsmo conlleva. 

La futura construcci6n y consolidaci6n del gueto gay es un ob­
jetivo poHtico inmediato y necesario. La singularidad del contexto 
gay hace de este «gueto» algo unico, que genera una perplejidad que 
apenas hemos empezado a tratar, y proporciona paralelos, cuanto 
menos sospechosos, con la experiencia de otros grupos. Pero esto no 
deberia oscurecer el hecho de que gueto es otra palabra para referirse 
a mundo y que salir del armario significa reafirmar nuestro derecho 

1 1 . [N.T.] Quentin Crisp ( 1908-1 999), actor. Jean Genet ( 1 9 10- 1986), 
novelisra y dramarurgo. En ambos casos su condici6n sexual era publica. 
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a aparecer en el mundo tal y como somos. Como Walter Lippman 
observaba (si bien no lo practicaba) : «El hombre debe estar en paz 
con las fuentes de su vida. Si se avergiienza de elias, si esta en guerra 
con elias, le perseguiran para siempre. Le robaran los cimientos de 
su seguridad, le dejaran como un intruso en el mundo». 

Podemos aprender mucho de los negros y los colonizados sobre 
el dolor de ser intrusos en el mundo, «hombres invisibles», pero 
tambien debemos aprender que si queremos vivir en el mundo, 
y no en el armario, nosotros mismos debemos crear ese mundo a 
todos los niveles. No nos lo serviran en bandeja de plata. Debemos 
crear redes de amistad, de relaciones amorosas, de lugares publicos 
e instituciones, de vecindarios, de arte y literatura. Una cultura gay 
es una necesidad polltica para nuestra supervivencia. 

Propuesta 9 
La poHtica gay ( utilizando politica en su sentido mas 
restrictivo) es una polftica de puros principios. 

Para nosotros no existe una «cuesti6n social». No estamos pidiendo 
una tajada mas grande del pastel, sino justicia. No requerimos pro­
gramas sociales, trabajos, centros de d{a, cuotas educativas y profe­
sionales ni ninguna otra de las demandas leg1timas que antes han 
exigido otros grupos minoritarios explotados. Nuestras demandas 
no costaran al cuerpo politico ni un centavo. Solo pedimos libertad 
para ser quienes somos. El hecho es que esta demanda, que no quita 
nada a nadie, se encuentra con una resistencia tan obstinada que es 
una seiial muy significativa de lo muy arraigada que es la hostilidad 
contra nosotros. 

Por otra parte, podriamos esperar que la polltica gay tuviera 
mayores oportunidades en pa{ses que son republicas constitucio­
nales, donde la creencia de que la justicia es la fuente ultima de la 
autoridad y la legitimidad nos otorgase un poderoso instrumento 
contra los prejuicios de la sociedad. No me parece casual que la 
polltica gay y la cultura gay hayan nacido primero y con mayor 
fuerza en los Estados Unidos. Esta es la unica «naci6n» que co­
nozco que fue creada por disidentes; cualquier historia revisionista 
podria mostrarnos los hechos del caso, la enorme autoridad que la 
imagen de los Peregrinos y los Padres Fundadores tiene para este 
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pais, y que no deberfa ser infravalorada. Muchas veces parece que 
los observadores que no son americanos simplemente no pueden 
entender nuestro sentimiento de que como americanos tenemos 
derecho a ser maricas si as! lo decidimos, o como la historiadora y 
novelista lesbiana Noretta Koertge dice: «Ser americano significa 
poder pintar, si quiero, mi buz6n de correos de color purpura». 
lnvocar los principios fundamentales -si bien no realidades- de 
este pais es una de nuestras tacticas mas prometedoras, y debiera 
ser explorada y destacada. 

Propuesta 1 0  
No tenemos «aliados naturales» y, por tanto, no podemos 
confiar en al apoyo de ningtin grupo. 

Solo tenemos aliados tac<:icos: gentes que no quieren que nos hagan 
cosas terribles porq ue temen que, algun dia, se las puedan hacer 
a ellos. Las alianzas tacticas se conforman cuando se percibe una 
convergencia de intereses comunes entre dos grupos. Uno puede 
llegar a hacer muchas cosas, en politica, con alianzas tacticas, como 
demuestra la larga alianza entre negros y judfos, pero sus limitaciones 
se evidencian cuando los intereses del grupo divergen, como atestigua 
la separaci6n entre negros y judfos a prop6sito de la descentralizaci6n 
escolar en Nueva York. 

Un aliado natural seria cualquiera que se alegrara de que estemos 
aqui, mas que alguien a quien le entristezca el modo en que nos 
tratan. Parece que a lo maximo a lo que podemos aspirar, al menos 
en el futuro inmediato, es a una tolerancia basada en el decoro. 
Nadie, sin importar su decencia, parece estar contento de que los 
gays existamos, incluso cuando disfrutan de palabras inspiradas por 
nuestra sensibilidad. Por mucho que lo piense, incluso nuestros me­
jores amigos heteros nunca estaran agradecidos porque seamos gays 
del modo en que nosotros (en nuestros mejores momentos) estamos 
agradecidos por ser gays. No es un tema para ponerse sentimental. 
Lo es, sin embargo, cuando algunas veces limita la comunicaci6n 
--com partir es la esencia de la amistad- con los heteros. Raramente 
existe un amigo hetero al que podamos decir: «Estoy contento por 
ser gay porque si no lo fuera, no hubiera tenido la oportunidad de 
amar a Ernie», y cuya reacci6n no sea quedarse mudo, si no descon-
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certado e inc6modo. Es incomprensible que no lo vean como algo 
que celebrar: pero nosotros debieramos. 

En el nivel personal, generalmente es poco probable que la 
familia o los amigos heteros aprendan a aceptarnos facilmente de 
manera genuina; por suerte, parece que a menudo pueden, no 
obstante, aprender a amarnos. Por nuestra parte, la paranoia que 
esta situaci6n tiende naturalmente a generar deberfa ser controlada 
rigurosamente. 

Propuesta 1 1  
Nuestros enemigos poHticos son de dos tipos: los que no 
quieren que existamos y los que quieren que no se nos vea. 

Aquellos que quieren que no existamos son los bien conocidos y 
anticuados intolerantes, que nos aplastarian, nos aplicarian terapias 
de choque o terrorificas modificaciones de conducta para aislarnos 
y separarnos de la sociedad, y finalmente intentarian matarnos, 
como hicieron los nazis. Por suerte, estos intolerantes tambien 
amenazan a muchos otros segmentos de la sociedad y se puede 
movilizar a un buen numero de aliados tacticos para luchar contra 
ellos. Los intolerantes son, esencialmente, matones y sus impulsos 
de intimidaci6n parecen ser exacerbados hasta llegar a la masacre 
por la falta de resistencia. Esto sugiere que la mejor respuesta ante 
ellos deba ser probablemente violenta: las agresiones sin respuesta 
parecen alimentarlas y darles velocidad, como un ataque de ira del 
rey Lear. Sospecho que cuando nos aullan epftetos en la calle es mejor 
devolverselos a gritos; intentar ignorarlos con dignidad o responder 
con miedo declarado solo parece intensificar la hostilidad. Aunque 
estoy abierto a que me corrijan en este punto, tengo la sensacion de 
que la respuesta mds segura a un ataque ffsico es devolver el ataque; 
las cicatrices que eso puede causar me parecen preferibles a la ira 
corrosiva que deriva del hecho de estar indefensos, y sospecho que 
evitarian el verdadero peligro de que nos pisoteen. En resumen, los 
matones resultan matones aun peores cuando no se les responde y a 
largo plazo el coste de la resistencia probablemente valga la pena. 

Aquellos que quieren que no se nos vea son mas sutiles y pro­
bablemente mas peligrosos, pues es mas diffcil movilizar a aliados 
tacticos contra ellos. Esto me pareci6 el aspecto mas significativo del 
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fen6meno Anita Bryant. Explicando cuidadosamente que ella solo 
estaba en contra del comportamiento gay manifiesto -Ia «exhibi­
ci6n» de nuestro estilo de vida y el consiguiente «reclutamiento>>-, 
se las arregl6 para parecer razonable a una gran parte del publico; 
repudiando una caza de brujas a! estilo McCarthy, se las arregl6 para 
evitar sortear Ia llnea que habrfa encendido Ia alerta roja de buena 
parte de Ia comunidad judfa de Miami. La dificultad de contrarrestar 
con exito a esta gente se basa en el hecho de que podemos disimular, 
una caracterfstica que nos distingue de otros grupos minoritarios, 
y ademas esta agravada por el hecho de que, a Ia hora de Ia verdad, 
todo el mundo se sentirfa mas c6modo si permanecieramos en el 
armario; excepto nosotros mismos. 

Estos asuntos requieren una mayor consideraci6n que Ia que 
les he otorgado aquf. No podemos confiar siempre en Ia estupidez 
de nuestros oponentes -por ejemplo, en el lenguaje excesivo de 
Ia Iniciativa Briggs, en California, que fue rechazada por razones 
relacionadas con Ia Primera Enmienda que eran tan obvias que in­
cluso calaron en Ia mentalidad popular. Es urgente pensar tactica y 
estrategicamente estas cuestiones: teniendo en cuenta siempre que, 
en el fondo de sus corazones, Ia abrumadora mayorfa de americanos 
preferirfa que volvieramos a! armario. Nuestra unica esperanza es 
dejarles claro que eso serfa tan costoso que ellos no estarfan dispuestos 
a pagar el precio. 

Propuesta 1 2  
«El unico remedio para los que no tienen poder 
es el poder)) (Charles Ortleb) . 

La explotaci6n econ6mica, uno de los grandes temas del discurso 
polltico del siglo XIX, ha sido ampliamente reemplazada en nuestra 
epoca por Ia discusi6n sobre Ia opresi6n. La explotaci6n significa, 
basicamente, que alguien te esta robando; Ia opresi6n, esencialmente, 
es una cuesti6n de invisibilidad; de sentirse irrelevante e insustancial, 
sin voz ni impacto alguno en el mundo. Todos los negros, los colo­
nizados, las mujeres y los gays compartimos esta experiencia de ser 
un fantasma en nuestro propio pafs, Ia desconcertante alienaci6n de 
semir que realmente no estamos aquf. Esta experiencia psicol6gica 
es el correlato subjetivo de un hecho objetivo: Ia falta de poder. 
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Es extrafio que el deseo de poder tenga, para tantos, un aura 
desagradable; para los que no tienen poder es un crimen autentico 
contra el espiritu humano e impide la posibilidad de justicia entre 
la genre. En su Investigacion sobre los principios de fa moral, David 
Hume lo establece con bastante claridad, aunque sin ser consciente 
de ello, cuando especula: 

Si viviera entremezclada con los hombres una especie de criaturas 
que, aun siendo racionales, estuvieran en posesi6n de unas facul­
tades corporales y mentales tan inferiores que fuesen inca paces de 
toda resistencia y no pudieran nunca, por muy grande que fuese 
la provocaci6n, hacernos sentir los efectos de su resentimiento, 
creo que la consecuencia necesaria es que deberiamos sentimos 
obligados, por ley de humanitarismo, a usar con cuidado y 
delicadeza de estas criaturas; pero, hablando con propiedad, no 
deberiamos ponernos ninguna limitaci6n con respecto a ellas 
en lo tocante a la justicia. [ . . .  ] Nuestra relaci6n con ellas no 
podria llamarse sociedad, pues esta supone un cierto grado de 
igualdad, sino que consistiria en mando absoluto de una parte, 
y obediencia servil de otra [ . . .  ] Nuestro permiso seria el unico 
titulo por el que podrian conservar sus posesiones. Nuestra 
compasi6n y amabilidad, el unico freno que ellas podrian esperar 
de nuestra voluntad sin ley. [ . . .  ] Las restricciones impuestas por 
la justicia y la sociedad serian aqui totalmente inutiles y jamas 
tendrian lugar en una confederaci6n tan desigual. 12 

Bien, conocemos cuales son esas «especies interrelacionadas con 
los hombres»: en primer lugar, las mujeres y las razas colonizadas, 
y tambien los homosexuales, judios y pacientes mentales. Es ver­
daderamente extrafio que este fil6sofo, que parece creer que esta 
especulando ociosamente, este trazando claramente las premisas de 
la estructura de poder que en ese mismo momento estaba subyu­
gando a tantos grupos d: genre. Con dos siglos de distancia, todos 

12. [N.T.] La version de este pasaje esd tomada de David Hume ( 1993), 
lnvestigacion sabre los principios de Ia moral, Carlos Mellizo (trad.), Alianza, Madrid, 
pp. 56-57, enfasis en el original. 
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deberiamos tener claro lo muy efectiva que es su «compasion y 
amabilidad» como garantfa contra su «voluntad sin ley». Si tenemos 
que confiar en que las «leyes de la humanidad» les convenzan de 
<<tratar gentilmente a estas criaturas» estaremos precisamente donde 
hemos estado hasta ahora, bajo su talon que nos aplasta. 

No pretendo entender el origen y la mecanica de este extrafi.o 
sistema social en el que vivimos. Pero me parece que deberia quedar 
absolutamente claro, incluso para el mas necio de los juicios, que sin 
poder no se recibe justicia. Como se puede confiar en la «compasion 
y la amabilidad», despues de echar un vistazo al mundo que nos 
rodea, es algo que se me escapa. Loc gays «moderados», que creen 
que podemos alcanzar la tolerancia a traves de la respetabilidad, me 
parecen bienintencionados que ignoran nuestra propia historia, asi 
como la historia de otros grupos oprimidos. Son los judios privile­
giados de nuestra epoca, por muy buenas que sean sus intenciones 
personales. 

Los heteros que ponen objeciones a nuestra creciente visibili­
dad cotidiana esd.n objetando, basicamente, contra la asercion de 
poder implicita en ese fenomeno. Preferirian que continuaramos 
confiando en su «compasion y amabilidad» y perciben correcta­
mente que nuestro rechazo a hacerlo les insulta directamente. 
Con su experiencia sobre la materia, cuesta imaginar porque estan 
sorprendidos. De hecho, nuestra extraordinaria eclosion hacia la 
visibilidad, la asercion espontanea y visible de nuestra identidad 
sexual que constituye incluso nuestra apariencia comun13 es poli­
ticamente valiosa. No solo resultamos mas visibles entre nosotros, 
tambien somos mas visibles para ellos. Por supuesto, uno podria 
esperar naturalmente una reaccion en este punto: es virtualmente 
desconocido en la historia de cualquier grupo el hecho de dejar de 
ejercer el poder sobre otro sin luchar. 

13 .  [N.T.] El autor utiliza Ia expresi6n «clone look», que describfa a fines de 
los 70 el aspecto gay estandarizado, caracterizado por pelo corto, bigote, uso de 
tejanos y camiseta ajustada, segun surgi6 y se fue estableciendo en el barrio gay 
de Castro, en San Francisco, conforme iba intensificindose el movimiento de 
liberaci6n sexual. 
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Propuesta 1 3  
La vida gay es un asunto que solo concierne a los gays; 
cada vez que un hetero trata este asunto, nos estan 
atacando. 

La calidad de Ia vida gay es, obviamente, un asunto importante para 
nosotros. Hay muchos aspectos del mundo gay, muchas peculiari­
dades de Ia vida gay que son perturbadoras: debedamos afrontarlas 
y, manteniendo una mente abierta, intentar entenderlas y eval uarlas 
como posibilidades para nosotros. (Esto no significa atacar a los gays 
que escogen vivir de un modo diferente al nuestro; significa decidir 
como queremos vivir y no como otra gente debiera hacerlo). Pero 
esta discusion esta totalmente fuera del dominio de los heteros. 

Siempre que los heteros, que usualmente se presentan como 
liberales amigables pero preocupados, abordan el «tema» de Ia vida 
gay, estan realmente formulando Ia pregunta de si deberlamos existir 
o no. Curiosamente, Ia respuesta es inevitablemente no. Esta cuestion 
no se plantea a proposito de los negros y los judfos, al menos no en 
ciertas compafifas, porque sus implicaciones criminales saltan a Ia 
vista. Por ejemplo, en el reciente e hilarante ataque contra nosotros 
de Midge Deeter en el Commentary («The Boys on the Beach», 
1 980) se encuentra lo siguiente: «Conocerles como grupo. Sin duda 
este proposito en sf mismo les parecera a muchos de los no iniciados 
una formulacion intolerante. Pero uno no puede siquiera empezar 
a alcanzar Ia verdad sobre los homosexuales [Ia cursiva es mfa] sin este 
tipo de generalizaciones». Para ver lo que estoy intentando decir, 
basta sustituir «Ia verdad sobre los judfos» o «Ia verdad sobre los 
negros» y releerlo. 

Los heteros que se plantean Ia homosexualidad como un tema 
nos estan atacando y no deber!amos confundirnos sobre este punto. 
Desde el infame articulo de Joseph Epstein en Harper's -en el que 
este hombre, un padre, decide que preferirfa ver a su hijo muerto 
antes que homosexual-'hasta Ia vergonwsamente intolerante resefia 
de Paul Cowan de St�ttes of Desire, publicada en New York Times 
Sunday Book Review, Ia posicion es siempre Ia misma. Los heteros 
que se ganan Ia vida como comentaristas culturales, que intentan 
establecer los terminos para Ia discusi6n publica, sienten un miedo 
atroz a que les desplacemos a los margenes. Quizas mas claramente 
(no mas basicamente) que otros grupos 0 culturas minoritarias, los 
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gays amenazamos su poder cultural, que esta basado en preservar y 
vigilar una uniformidad cultural. Reconocer Ia diversidad o Ia plu­
ralidad parece amenazar Ia existencia misma de sus propios val ores. 
Esto es enfermizo. Podemos estar doblegados, pero esta gente est<i 
verdaderamente hecha un lio. Pese a todo, son peligrosos: controlan 
los organos de definicion cultural en este pais y tienen el poder de 
confundirnos con su fanatismo disimulado. 

Propuesta 1 4  
Es absurdo creer que despues de salir del armario ya no 
estamos condicionados por el odio virulento contra los 
gays que es aparentemente endemico en esta cultura. 
La homofobia es una amenaza siempre presente y una 
presion, tanto externa como interna. 

Sospecho que, a estas alturas, ya habn� perdido a muchos lectores que 
sentiran que estos comentarios son demasiado militantes, pretencio­
sos o emocionales. Uno de los problemas propios de esta materia es 
que, con frecuencia, es difkil creer en Ia realidad de Ia opresion gay. 
El odio hacia los gays tiene tan poco sentido para nosotros, parece 
tan innecesario e inutil, es tan extremadamente neur6tico y se puede 
evitar tan facilmente disimulando, que tendemos a desestimarlo en 
nuestra percepcion de Ia realidad. Lo peligroso que es esto resulta 
evidente para cualquiera que haya estudiado el nazismo. En los afi.os 
treinta, Ia mayoda de los alemanes y de los jud{os rechazaban tomarse 
en serio las intenciones bastante explicitas y bien conocidas de Hitler 
hacia los jud{os, porque eran tan exageradas que constitu{a un ultraje 
al sentido comun. «Es solo ret6rica, nadie podda estar tan loco». 
lncluso durante Ia guerra, Bruno Bettelheim y otros supervivientes 
testimoniaron que hab{a gente que se negaba a creer sus relatos, en 
primera persona, sobre los campos de concentracion, hasta el pun­
to de que ellos mismos llegaron a cuestionarse Ia realidad de esas 
experiencias a las que a duras penas hab!an sobrevivido. 

Algo similar ocurre cuando se da un paso atras para reflexionar 
sobre las evidencias de homofobia claramente documentadas: y no 
hace falta centrarnos en los ejemplos melodramaticos de las terapias 
de choque o de las reprogramaciones sexuales forzosas, sino en Ia 
negativa, puramente prosaica, del Ayuntamiento de Ia ciudad de 
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Nueva York, uno de los bastiones liberales del pafs, repetida afio tras 
afio, a votar sabre los derechos civiles para los gays. Sugiero que no 
otorgar a este hecho tan simple su debido peso es negarnos volun­
tariamente a ver la realidad de la situacion en la que vivimos. 

Todavfa es mas doloroso cuando esto ocurre en nuestra vida 
privada. A menudo, una observacion fortuita o un comentario 
incomodo dicho de pasada par un buen amigo tiene unas implica­
ciones tan devastadoras que preferimos no pensar sabre ella. Y si no 
lo pensamos detenidamente, los resultados son tan terribles que no 
sabemos que hacer con ellos. Preocuparse puede parecer un ejercicio 
de fanatismo intencionado, ligeramente histerico o «hipersensible», 
como les gusta decir a nuestros amigos heteros. Es menos doloroso 
no hacerle caso, dejarlo pasar, acomodarnos a esta genre a pesar de 
sus sutilezas porque valoramos su compafifa y su amistad. 

La disposicion a no creer en la realidad de la opresion gay, no 
obstante, tiene consecuencias serias y destructivas. La principal es 
la extendida predisposicion a creer que una vez hemos superado 
la ordalfa psicologica conocida como salir del armaria, estamos, 
repentina y magicamente, liberados de los condicionamientos 
negativos de nuestra sociedad homofobica. Esto es, obviamente, 
absurdo. Sin embargo tendemos a considerar nuestros problemas 
--desde el alcoholismo hasta la obsesion sexual nunca satisfecha, 
la adiccion al trabajo, la incapacidad para manejar la intimidad 
emocional, el cinismo, la actitud negativa, etc., etc.-como nuestra 
propia falta, sencillamente. Como mucho, los conectaremos con 
nuestra incapacidad para «aceptarnos a nosotros mismos». El quid 
de la cuestion es que nadie nace con una incapacidad para aceptarse 
a sf mismo; esto emerge solo despues de que encontremos a otras 
personas incapaces o poco inclinadas a aceptarnos. Los condicio­
nantes de nuestra sociedad homofobica son profundos y no pueden 
erradicarse facilmente; a menos que la reconozcamos explfcitamente 
y que tratemos con ella, continuara distorsionando nuestras psiques 
y nuestras vidas. Necesitamos entender urgentemente los modos 
en que esas influencias destructivas continuan dominando nuestra 
existencia cotidiana, trazar su impacto en nuestro comportamiento 
en los bares y en los banos, en la oficina y en la cama, cuidadosa­
mente y sin ideas preconcebidas, distinguiendo lo que es util para la 
supervivencia, aunque no admirable en una sociedad ideal, de lo 
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que solo puede desmoralizarnos aun mas. Sospecho que, en general, 
hemos infravalorado muy seriamente Ia ayuda que los novelistas gays 
nos han ofrecido en libros como Dancer .from the Dance, Faggots y 
Rushes. 14 

Propuesta 1 5  
El ataque cultural, legal y moral contra los gays, tan 
extrafiamente caractedstico de nuestra sociedad no ha 
cesado; y no hay raz6n para creer que cesara en el futuro 
inmediato. 

Los analisis teoricos no han tenido el mas minimo impacto sobre 
ninguna realidad social. lncluso Ia comprension de nuestra situacion 
concreta en el mundo que estos engendran, esperanzadoramente, 
no cambiara, por si misma, Ia situacion. 

Un amigo mio, negro, me deda recientemente: «Si escribir un 
libro hablando sobre el racismo acabara con el, ya hubieramos aca­
bado con el hace muchos afios». La comprension de Ia homofobia 
en el mundo no Ia hara desaparecer. No somos omnipotentes: ni 
como individuos ni como grupos controlamos Ia realidad, lo que es 
algo que compartimos con las demas personas que habitan el globo. 
Ningun logro psicologico, interpersonal, intelectual o espiritual por 
nuestra parte eliminara, por sf solo, Ia homofobia, pues el problema 
no radica en nosotros: «el problema no es tanto el deseo homosexual 
como el temor a Ia homosexualidad». 

Lo que podemos hacer es afrontar Ia realidad de nuestra sima­
cion y empezar a cambiarla en cada caso particular. En los sesenta 
se hablaba mucho de «hacer Ia revolucion»; mucha gente pareda 
pensar que de alguna manera este hecho apocaliptico provocaria Ia 
transfiguracion de Ia sociedad humana. Pero Ia revolucion nunca 
llego. La <<revolucion» gay -si es que aun debe usarse este termi­
no-- solo se puede llevar a cabo en las vidas cotidianas de cada 
uno de nosotros. �Que podrfa posibilitar una revolucion gay sino 

14 .  [N.T.] Se refiere a las obras de Andrew Holleran Dancer from the dance 
( 1978) [El danzarin y fa danza, Jorge Vecellio (trad.), Odisea, Madrid, 2006], de 
Larry Kramer, Faggots ( 1978), y de John Rechy, Rushes ( 1 979). 
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un cambio en Ia calidad de nuestras vidas? Para bien o para mal, 
damos rostro a Ia revoluci6n gay en cada encuentro sexual y en cada 
relaci6n amorosa que tenemos. Con cada drculo de leales amigos 
gays que establecemos estamos manifestando el mundo gay (los 
logros que hemos alcanzado en este ambito estan documentados en 
States of Desire: Travels in Gay America de Ed White) . Cuando indi­
vidualmente llegamos a entendernos con nuestros amigos heteros 
y les ayudamos a entendernos, ayudamos a disolver Ia homofobia. 
Si bien esta perspectiva no es tan dramatica o emocionalmente sa­
tisfactoria como una «revolucion», tiene Ia enorme ventaja de ser 
realista. Ya casi estamos a medio camino de cambiar nuestras vidas 
y nuestro mundo, pero no ocurrira automaticamente o sin nuestra 
participaci6n individual. 

Propuesta 16  
«Nosotros, la  gente gay, somos los alquimistas, los magos 
de nuestro tiempo. Tomamos las toxinas de una epoca 
venenosa, el nihilismo que se nos ha dado y lo convertimos 
en un balsamo que cura. Nos curamos a nosotros 
mismos, y nos convertimos en una lecci6n para los otros)) 
(declarado por una estudiante lesbiana de Teolog{a). 

En Ia tradici6n moderna, Ia teorfa polftica radical siempre ha 
asumido que Ia sociedad seda transformada por algun grupo 
que, dentro de esa sociedad, «portar1a» el impulso revolucionario. 
Cuando Arqu!medes descubrio las !eyes matematicas de Ia palanca, 
alarde6 diciendo que si le daban un punto de apoyo, podda mover 
el mundo entero. Cuando los te6ricos pollticos modernos pensaron 
que hab!an descubierto las !eyes de Ia sociedad, asumieron que, 
con la palanca adecuada, todo el mundo podrfa transformarse. La 
perspectiva mas convincente afirmaba que el proletariado, una clase 
totalmente alienada -es decir, al margen de Ia sociedad- con 
«nada que perder, salvq sus cadenas», seda la palanca que moveda 
el mundo. Pero esta teoda olvido lo que Arqu!medes sab{a, que no 
hab{a un «pun to de Arqu!medes» en el que apoyarse; la aprobaci6n 
de los creditos de guerra por el partido socialdem6crata aleman 
en 1 9 14 prob6, de una vez por todas, que el proletariado no iba 
a quedarse fuera de Ia sociedad; era tan patriotero como cualquier 
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otro grupo. La autentica gran vision de una transformaci6n poHtica 
que hab{a estimulado a Occidente desde Ia Revoluci6n Francesa 
muri6 con ese acto. 

Pero como siempre, los restos de los suefios rotos perviven para 
confundir las mentes de los hombres. Existe una tendencia constante 
por parte de Ia genre implicada en Ia lucha por Ia liberaci6n de su 
propio grupo -negros, feministas, colonizados, gays-a asumir que 
su grupo esta marcado por Ia historia para ser el liberador de toda Ia 
humanidad, que es Ia clase que porta el impulso ievolucionario. Es 
un error comprensible: puesto que ningun grupo se liberara hasta 
que toda Ia sociedad se libere (por el simple hecho de que siempre 
hay otros que oprimen a los oprimidos y, por tanto, Ia opresi6n no 
cesara hasta que los opresores dejen de ser opresivos), es muy facil 
invertir el argumento y decir que Ia liberaci6n del grupo oprimido 
liberara a Ia sociedad. Desgraciadamente, Ia realidad no co mete estos 
errores l6gicos. La aguda explicaci6n de Bertrand Russell sobre el 
bolchevismo -ya que el proletariado ha sido, a lo largo de Ia his­
toria, un grupo oprimido por otras clases, es mas que probable que 
ahora tenga Ia oportunidad de oprimir a todos los demas- parece 
mas adecuada, como podemos ver en el desagradable ejemplo de 
las intervenciones vietnamitas en Camboya. 

En este preciso momento, ser{a estupido y aburrido que los 
gays hicieramos las mismas aserciones err6neas. La liberaci6n gay 
no tiene ni Ia mas minima oportunidad de liberar sexualmente 
a Ia sociedad. (El argumento inverso es, por supuesto, valido, si 
bien tautol6gico: que Ia liberaci6n sexual de Ia sociedad supondrla 
Ia liberaci6n de los gays. El unico problema es: �que provocara 
Ia liberaci6n sexual de Ia sociedad?, �quien Ia llevara a cabo?) La 
liberaci6n gay no sera Ia portadora de Ia idea revolucionaria por Ia 
sencilla raz6n de que el hecho de una «idea revolucionaria» significa 
Ia reevaluaci6n de rodos los valores, y los valores no son «cosas» 
que puedan ser «acarreadas» como los bolsos o las enfermedades. 
Una discusi6n de Ia naruraleza del valor, no obstante, nos llevaria 
mucho mas lejos. 

Si Ia liberaci6n gay no va a liberar a Ia sociedad, �tiene algun 
significado, mas alia de promover los propios intereses de los indivi­
duos que forman este grupo concreto? (Y ya adelanto que defender y 
pro mover los intereses propios de cualquier grupo oprimido es, en sf 
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mismo, totalmente justificable.) Creo que la respuesta es afirmativa, 
aunque un tanto especulativa en este punto. 

Se sabe desde hace mas de un siglo que algo va drasticamente 
mal en nuestra cultura; nuestros valores parecen funcionar al reves. 
La civilizaci6n occidental se parece cada vez mas a un aprendiz de 
brujo: ha desencadenado poderes que la amenazan y la desbordan. 
Nihilismo es el nombre que se aplica usualmente a este fen6meno. 
Nuestros val ores se nos han vuelto en contra y amenazan con devas­
tarnos si no con extinguirnos. Esto parece ret6rico. No lo es. Es una 
descripci6n sencilla del estado de cosas en la actualidad, como un 
momento de inc6moda reflexi6n sobre el Holocausto, la amenaza 
de la aniquilaci6n nuclear, las consecuencias de la contaminaci6n y 
la intervenci6n ecol6gica irreversibles, la ingenieria genetica y do­
cenas de otros fen6menos recogidos diariamente en los peri6dicos 
que lo dejan bastante claro. Necesitamos reevaluar todos nuestros 
valores, pero �como puede llevarse a cabo si no hay un punto de 
Arqufmedes en el que apoyarse? Si la sal ha perdido su sabor, �con 
que vamos a sazonar? 

Sugiero que la transformaci6n compleja, sutil, cotidiana de los 
valores con la que los gays hemos estado comprometidos durante 
los ultimos diez afios, la autorenovaci6n que constituye la liberaci6n 
gay, es una respuesta creativa a los val ores viciosamente negativos de 
nuestra cultura. Como tal, seria parte de esa reevaluaci6n urgente y 
necesaria de todos los val ores y podria servir no como un catalizador 
hist6rico que salvara a todos los demas sino como un ejemplo de lo 
que es necesario y como un aliado bienvenido para todos aquellos 
comprometidos en esta lucha. En la lucha por la liberaci6n gay nos 
encontramos a nosotros mismos y a nuestro mundo y ocupamos 
nuestro Iugar entre las filas de la gente decente y responsable, y alia 
donde estemos nos alzamos, juntos, en este decisivo momento de 
la historia de la humanidad en el planeta. 

Sin duda, podrian afiadirse otras prqposiciones sobre la situaci6n gay 
actual a las dieciseis que he esbozado. Mi prop6sito, sin embargo, no 
es ser exhaustivo sino dar ejemplos del tipo de las cuestiones sobre 
las que debemos pensar, si vamos a tomar las riendas de nuestras 
propias vidas. Estas son cosas que afectan directamente a todos los 
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hombres gays: lo que a veces puede parecer demasiado teorico o 
abstracto es, sin embargo, un intento para enfrentarse a los dilemas 
que estructuran nuestra experiencia sexual, dan forma a nuestros 
esquemas de socializacion y, con demasiada frecuencia, distorsio­
nan nuestras almas y malogran nuestro amor mientras nos otorgan, 
simultaneamente, una alegria temeraria al hacer que nos sintamos 
vivos. Estas son las ideas sobre las que nuestros escritores y artistas 
reflexionan, y con las que tambien tratan los filosofos y los gays de 
la calle, lo sepan o no. Son importantes. Porque si no, no medimos 
la novedad sin precedentes de nuestra situacion actual. Seguiremos 
con nuestras vidas, inmersos en la confusion y las evasivas de una 
epoca oscurecida. 
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TERCERA PARTE 

COMBATES 





XV. EL PRINCIPIO DEL ACTING-UP ( 1 987)* 

Larry Kramer 

El 14  de marzo de 1 983, hace casi cuatro afios, escribl un articulo 
en el New York Native. En aquel momento habla 1 . 1 1 2  casos de sida 
en toda Ia naci6n. Mi articulo se titulaba « 1 . 1 1 2  y aumentando» 
y gracias a Ia amabilidad del editor del Native, Chuck Ort!eb, fue 
reeditado en diecisiete peri6dicos gays mas de todo el pals. Aqul van 
unas pocas de las primeras frases de ese articulo: 

Si este articulo no os hace eagar de miedo, tenemos un autentico 
problema. Si este articulo no os hace enfadar, enfureceros, rabiar 
y actuar, los hombres gays quizas no tengamos futuro en esta tie­
rra. La continuidad de nuestra existencia depende exactamente 
del grado de ira que podais alcanzar [ . . .  ] Rep ito: Ia continuidad 
de nuestra existencia como hombres gays en Ia faz de Ia tierra 
esta en juego. A menos que luchemos por nuestras vidas, mo­
riremos. En toda Ia historia de Ia homosexualidad nunca antes 
hemos estado tan cerca de Ia muerte y Ia extinci6n. 

Cuando escribl esto, hace cuatro afios, habla registrados 1 . 1 1 2  
casos de sida en toda Ia naci6n. Ahora, oficialmente -y todos sa­
bemos como cuentan las cifras oficiales- constan 32.000, 10 .000 
de ellos en Nueva York. 

* [N.T.] Como se constata a Io largo del texro, <<The Beginning of ACTing­
Up,, fue una conferencia pronunciada a principios de 1 987. Se incluye en Larry 
Kramer ( 1989, pp. 128- 135). 
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Aun no hemos empezado a vi vir el verdadero horror. Tal y como 
se me ha explicado, la gente que hasta el momenta ha contrafdo la 
enfermedad pronto la desarrollara; se cree que la media del perfodo 
de incubacion esd. entre cinco afios y un afio y medio. Tuvisteis sexo 
en 198 1 .  Yo tambien. Y despues. 

La semana pasada diagnosticaron a siete de mis amigos. En una 
semana. Es la maxima cifra en el menor periodo con la que me he 
encontrado. 

Me gustaria que todos los que estais en esta sala, desde el lateral 
derecho hasta la mano izquierda de este lado de la sala . . .  os levan­
tarais un minuto. (Lo hacen.) AI paso que vamos, estareis muertos 
en menos de cinco afios. Dos tercios de esta habitacion podria estar 
muerta en menos de cinco afios. Por favor, sentaos. 

Dejad que vuelva a citar mi articulo del Native, de 1983. Si 
mi discurso de esta noche no os hace eagar de miedo, tenemos un 
autentico problema. Si lo que estais oyendo no os hace enfadar, 
enfureceros, rabiar y actuar, los hombres gays no tendremos futuro 
en esta tierra. �Cuanto tiempo ha de pasar hasta que esteis furiosos 
y contraataqueis? 

A veces pienso que tenemos una pulsion de muerte. Pienso 
que debemos de querer morir. No soy capaz de entender por que 
durante seis largos afios nos hemos quedado de brazos cruzados y 
hemos permitido, literalmente, que nos machacaran, uno a uno, 
sin contraatacar. He ofdo hablar de negacion, pero esto, mas que 
negacion, es una pulsion de muerte. 

Yo no quiero morir. No puedo creer que vosotros querais 
monr. 

Pero �que estamos hacienda, realmente, para salvar nuestras 
vidas? 

Dos tercios de vosotros -deberia decir de nosotros, pues yo 
tam bien estoy metido en esto- podemos estar muertos en un plazo 
de cinco afios. 

�Que nos cuesta responsabilizarnos de nuestras propias vidas? 
Porque no nos estamos responsabilizando de nuestras propias vi­
das. 

Quiero hablar de algunas cuestiones concretas. 
Acabo de volver de Houston. Mi obra The Normal Heart se 

represento alll, en el Teatro Alley. No querla ir a verla, pero cierta 
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mujer muy insistence que trabaja con pacientes de sida no hubiera 
aceptado un no como respuesta. Asf tuve la gran oportunidad y el 
gran privilegio de visitar el primer hospital especializado en sida de 
nuestra nacion, que se llama Institute for Immunological Disor­
ders. Finalmente, he descubierto el lugar al que quiero ir si caigo 
enfermo. 

Sabeis como el tema de la conversacion en Nueva York siem­
pre acaba en: �donde querrfas ir si caes enfermo? �Que hospital? 
�Que medico? Francamente, no quiero ir a ningun hospital de 
Nueva York. Y no quiero ir a la mayorfa de medicos. Desdeiian 
cualquier cosa nueva que llegue; no saben nada de ninguna me­
dicina o tratamiento nuevo. No quieren saber. Te meten en el 
hospital, te dan un tratamiento grotescamente caro, te hinchan 
con cualquier medicina de la que hayan ofdo hablar a cualquier 
otro medico y tu compafiia de seguros paga por ello. Estos medi­
cos no lucharin por nada, no se enfrentaran a la Food and Drug 
Administration, 1 no quieren ofr teorfas o ideas nuevas. �Por que 
son siempre tan negativos? Estos medicos se estan hacienda jo­
didamente ricos a nuestra costa. Ridiculizan cualquier novedad 
que les llegue sin probarla. Las historias terribles que surgen de 
casi todos los hospitales de esta ciudad, con la posible excepcion 
del de la Universidad de Nueva York, son grotescas: desde el in­
tento de asesinato de un paciente de sida en un hospital de Nueva 
York basta el caso de un amigo mfo, que estuvo tirado en la sala 
de urgencias de Saint Vincent durante diecisiete horas, antes de 
que alguien le atendiera. No, no quiero ir a ningun hospital ni a 
ningun medico de Nueva York. 

El Institute for Immunological Disorders esta dirigido por Peter 
Mansell, quien es uno de los medicos mas prominences sobre el sida 
que hay en America. Tiene espacio para 1 50 pacientes. Solo tiene 
16. Es el hospital especializado en sida mas maravilloso del mundo; 
probablemente ni siquiera lo conozcais, algunos de vosotros estais 
oyendo hablar de el por primera vez. �Como puede ser que solo 
tenga dieciseis pacientes? Solo en America. 

1 .  [N. T.] Agencia federal dependienre del Departamento de Salud responsable 
de autorizar Ia comercializaci6n de medicamenros. En adelanre, FDA. 
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Voy a dedroslo -no es algo que tenga que ver explicitamente 
con nosotros, pero es interesante: Texas es el unico estado de este 
pais en el que si no tienes seguro medico, en el que si eres indi­
gente, el Estado no va a reembolsar, ni a ti ni al hospital, el coste 
de los cuidados recibidos. La mayoria de quienes padecen sida en 
Houston no tienen seguro. No pueden costearse el hospital del 
Dr. Mansell. El Dr. Mansell trata a 1 50 pacientes cada semana, 
como pacientes externos, gratis. El hospital del Dr. Mansell, del 
que es propietaria una organizacion sin animo de lucro, esta per­
diendo una gran cantidad de dinero. No puede permitirse que 
este hospital muera. 

El Dr. Mansell ha descubierto algunas cosas interesantes. Ha 
descubierto que el 90% de los problemas del sida se tratan mejor 
en casa, y esto incluye el tratamiento para la PCP.2 Ha descubierto 
que puede tratar a los pacientes por dos tercios menos de lo que 
cuesta en cualquier otra parte: una media de 1 1 .000 dolares frente 
a 33.000. Ha descubierto que la duracion media de la estancia de 
sus pacientes en el hospital es de diez dias, frente a los treinta que 
suelen pasar en cualquier otra parte. La pega, por supuesto, es que 
ningun seguro medico cubre a los pacientes externos. Las mismas 
compafiias que nos amenazan con dejarnos sin nuestros seguros 
porque les costamos demasiado no pagaran por tratamientos mas 
baratos. Esto no tiene mucho sentido �no es cierto? 

Pero las verdaderas historias de terror que el Dr. Mansell me 
cont6 tienen que ver con los medicamentos y la FDA. El Dr. Mansell 
tiene cinco farmacos esperando a ser probados. Nunca he oido hablar 
de cuatro de ellos. Me dice que todos ellos han demostrado ser tan 
prometedores como lo era el AZT3 cuando fue aprobado. Todos y 
cada uno de ellos han pasado la llamada Fase Uno de las pruebas de 
seguridad, que ha evidenciado que carecen de efectos secundarios 

2. [N.T.] La neumonia por pneumocy�tis (PCP) es una infeccion de los 
pulmones asociada a Ia debilidad del sistema inmunologico que, en los primeros 
afios del sida, llegaba a afectar al 80% de los enfermos. 

3. [N.T.] El AZT fue el primer medicamento retroviral aprobado por Ia FDA; 
creado en Ia decada de los 60 como farmaco contra el cancer, se abandono en los 
70 por su alto nivel de roxicidad y efectos secundarios; sin embargo, en 1987, fue 
aprobado por Ia FDA para combatir el sida. 
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destacables. Los farmacos se llamanAmpligen, Glucan, DTC, AS 1 0 1  
y MTP-PE (por KS) . El no puede acercarse a la FDA. Cuando uno de 
los especialistas en sida mas prominentes de los Estados Unidos no 
puede obtener los protocolos de la FDA, tenemos un gran problema. 
Me mostr6 los protocolos que presenta, y me mostr6 como se los 
devuelven: la FDA pide que una frase sea rescrita, que tres palabras 
sean revisadas, nada sustancial, y cada cambio implica un retraso 
de seis a ocho meses. Ampligen es un farmaco que ha estado ahf 
durante mucho tiempo. Los ciudadanos afectados de Houston han 
formado una fundaci6n y han com prado Amp ligen por un valor de 
250.000 d6lares, as{ ni el hospital ni el gobierno tienen que pagar 
por el y el farmaco sigue sin ser usado ni probado a causa de las 
objeciones de la FDA. 

Sabeis que, a cada paso de esta historia de terror que vivimos, 
nos enfrentamos a un muro cada vez mayor. Primero fue la ciudad, 
luego el Estado, luego el CDC,4 luego la NIH.5 Ahora es la FDA. Ann 
Fettner escribi6 la semana pasada en el Village Voice, a prop6sito 
de la FDA: 

Es un barullo burocratico, ni siquiera estan informatizados, 
el economista Henri Grabowski, de la Universidad de Duke, 
dice que lo mas probable es que las cosas esten «atascadas en el 
correo», lo que significa que la mayor parte de nuestro potencial 
farmaceutico especula con refinamientos de los farmacos ya 
aprobados mientras que muchos que se necesitan desesperada­
mente son dejados de lado. 

Un nuevo medicamento puede tardar facilmente diez afios en 
conseguir la aprobaci6n de la FDA. jDiez afios! Dos tercios de no­
sotros estaremos muertos en menos de cinco afios. 

En 1 980, el entonces director de la FDA dijo: «La ribavirina es 
probablemente el producto mas importante que se ha descubierto 
durante la intensiva busqueda de agentes antivirales». Estamos en 

4. [N.T.] Center for Disease Control and Prevention [Centro de Prevenci6n 
y Control de Enfermedades] . 

5. [N.T.] National Inscirure of Health [Insdcuco Nacional de Salud] . 
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1 987 y aun no podemos conseguirla. Fettner dice: <<Es sorprendente 
que !a ribavirina no fuera elegida antes que el AZT». Los investigado­
res mas destacados con los que he hablado lo explican as{: a !a FDA 
no le gusta el diflcil y desafiante director de ICN Pharmaceuticals, 
que manufactura !a ribavirina, mientras que Burroughs Welcome, 
que manufactura el AZT, es suave, cortes, comprensivo, con unos 
insistentes relaciones publicas. La rapida introduccion del AZT 
me fue descrita con una sola palabra por un destacado doctor: 
<<Codicia». Tiene una pobre opinion sobre el AZT, se refiere a el 
como <<un farmaco del pasado, del que Burroughs Wellcome esta 
intentando sacar provecho antes de que sea demasiado tarde. Tengo 
demasiados pacientes tratados con el, que se estan convirtiendo en 
dependientes de las transfusiones». Tengo unos pocos amigos a los 
que les parece ir bien. Y otros que a los que no. Ciertamente, no es 
nuestra salvacion. 

El AL72 1 6  ni siquiera es un medicamento, ies un alimento! 
�Como se atreve !a FDA a negarse a ponerlo en circulacion cuando 
en Israel, en su famoso lnstituto Weizmann, se ha demostrado 
que es prometedor? De hecho, Praxis Pharmaceuticals, que tiene 
los derechos en America, podria ponerlo en circulacion como 
alimento; pero, aparentemente, estan jugando para obtener mayor 
beneficios esperando a que Ia FDA lo apruebe para comercializarlo 
como medicamento, lo que va a tardar una eternidad, porque 
a! fin y a! cabo, Praxis no parece tener mucha experiencia en 
comercializar medicamentos. Tambien existe el rumor de que 
Praxis ha prohibido a! lnstituto Weizmann y a los doctores is­
rael{es que den el AL271  a cualquier no-israeli que vaya a Israel 
para obtenerlo. 

�Que esta pasando aqul? Citando al Dr. Mansell: <<La FDA me 
saca de quicio». Nos hemos topado con un muro. Se esta moviendo 
una fortuna con el sida, pero no va a comprar nada. Citando al Dr. 
Mansell: «Mucho dinero, mucha energ{a y muy pocos resultados a !a 
vista». iEJ dirige uno de los centros de trataq1iento del sida designados 

6. [N.T.] AL721 es un compuesto de lfpidos extra{do de Ia yema de huevo al 
que se atribuyen distintas propiedades terapeuticas, entre elias Ia resrauracion de 
Ia capacidad de respuesta del sistema inmunologico. 
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por el NIH y tiene un hospital con dieciseis pacientes! Y tenemos diez 
mil casas en la ciudad de Nueva York. Tiene un hospital vado y es 
uno de los hombres que mas saben acerca de esta epidemia. jC6mo 
puede ser este pafs tan despilfarrador! 

Otro investigador: «El NIH es demasiado lento y esta demasiado 
decidido a mantener el control centralizado. Es tremendamente 
burocratico, como ha acabado siendolo nuestro pro pia organizaci6n 
Gay Men's Health Crisis (GMHC)l y otras organizaciones contra el 
sida». No son mis palabras. De nuevo el Dr. Mansell: «Muchos de 
los medicamentos que el NIH esta probando ya se han demostrado 
como inutiles e inefectivos en otros lugares. �Por que insisten en 
probarlos? �Por que se niegan a probar otras medicinas nuevas de 
las que han sido informados?». 

Vamos a hablar de los estudios doble ciego8 que nos vemos 
forzados a soportar. �Sab!ais que los estudios doble ciego no fueron 
creados originalmente para enfermedades terminales? Yo nunca lo 
supe. �Lo sab!ais? �Como se atreven, entonces, a hacernos soportar 
estudios doble ciego? Son absurdamente inhumanos cuando dos 
tercios de esta habitaci6n podria estar muerta en menos de cinco 
aiios. 

Los estudios doble ciego son excepcionalmente insensatos, 
porque los pacientes de sida mienten para conseguir los medica­
memos. Yo mentiria. �Vosotros no? Si me dijeran que contar para 
obtener un tratamiento prometedor, lo diria, fuera o no fuera 
cierto. Tengo amigos que han falsificado sus historiales medicos, 
que han ido a bibliotecas medicas para aprender la terminolog{a 
correcta y rellenar los espacios en blanco. As{ pues, todos los re­
sultados de estos estudios doble ciego no van a decir nada a nadie. 
Estamos deseando ser conejillos de indias, todos nosotros. jDadnos 
las jodidas medicinas! Especialmente si el doctor Mansell tiene 

7. [N.T.] Organizaci6n sin animo de lucro, fundada en 1 98 1  y pionera en 
Ia lucha contra el sida. 

8. [N.T.] Los estudios doble ciego constituyen un metodo de ensayo clfnico 
contrastado, cuyo objetivo es minimizar cualquier sesgo en el resultado. Basi­
camente, consiste en que ni los investigadores ni los participantes saben quien 
esta recibiendo tratamiento ni que tratamiento es. De ese modo, se evita que las 
expectativas de unos y otros interfieran en los resultados. 
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cinco farmacos que, segun dice, tienen menos efectos secundarios 
que el AZT. 

Se va a desperdiciar casi un bill6n de dolares en el sida, y no se 
va a comprar nada que salve a dos tercios de personas en esta sala. 
Me acabo de enterar de que a una universidad de Long Island le 
ha sido concedida una beca de 600.000 dolares por el CDC -una 
organizaci6n a Ia que he acabado detestando- para estudiar Ia 
tension que provoca el sida en los estudiantes universitarios. Se lo 
puedo decir ahora mismo y ahorrar a! gobierno 600.000 dolares. Se 
muy bien lo que es estar estresado. Y vosotros tambien. 

He llamado a las oficinas de nuestros cargos electos y les he 
pedido que enviaran a alguien aqui esta noche: Cuomo, D'Amato, 
Moynihan, Koch.9 Todos y cada uno de ellos me han tratado como 
si fuera un desagradecido. «Hemos estado en primera linea para 
conseguiros vuestro dinero», me han dicho todos ellos. Esto fue en 
Ia oficina de Moynihan: «2Que mas quereis? Os conseguimos vuestro 
dinero». Cuando intento explicarles que ese dinero no funciona, 
que no nos esta comprando nada, que no esta siendo supervisado 
adecuadamente, una vez mas, no quieren saber nada. Las oficinas 
de Moynihan y D'Amato me parecen especialmente insensibles 
ante las cuestiones gays. Nuestro unico amigo en el congreso, y 
esta realmente cansado, es Ted Weiss. 1 0  Y, por supuesto, desde Los 
Angeles, Henry Waxman. 1 1  

Asi pues, 2que vamos a hacer? Una y otra vez he  dicho que nadie 
va a hacer nada excepto nosotros mismos. 

9. [N.T.] Mario Cuomo es un politico estadounidense, miembro del partido 
dem6crata, conocido por llevar a cabo una de las campafias de lucha contra el sida 
mas tempranas en los Estados Unidos. Fue gobernador de Nueva York entre 1982 
y 1990. AI D'Amato fue senador republicano por el estado de Nueva York entre 
1981 y 1999, conocido por su compromiso con Ia comunidad gay y lesbiana. Daniel 
Patrick Moynihan fue senador dem6crata por el estado de Nueva York entre 1977 
y 2001 .  Edward Koch fue congresista de los Estados Unidos entre 1969 y 1977 y 
alcalde de Nueva York entre 1 978 y 1989. 

10. [N.T.] Ted Weiss fue congresista dem6crata por el estado de Nueva York 
entre 1977 y 1992. 

1 1 . [N.T.] Henry Waxman es congresista dem6crata por el estado de Cali­
fornia desde 1975. 
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Siempre hemos sido una comunidad particularmente dividida. 
Luchamos demasiado entre nosotros, estamos desorganizados, sen­
cillamente no podemos estar juntos. Nos hemos insultado mutua­
mente. Y yo tengo tanta culpa en esto como cualquiera. 

He regresado de Houston y he llamado a genre con la que 
no hablaba desde hada afios. Llame a Paul Popham. Aquellos de 
vosotros que esra.is familiarizados con la historia del GMHC y con 
The Normal Heart conocereis las disputas que el y yo tuvimos y el 
distanciamiento tras lo que una vez fue una amistad excepcional­
mente Intima. Ahora Paul esra. muy enfermo. El y yo hablamos 
durante casi una hora. Fue como si fueran, otra vez, los primeros 
dias del GMHC, y estuvimos planeando la estrategia que deblamos 
seguir. No hablamos del dafio que nos hablamos causado uno a otro. 
Apoy6 todo lo que os estoy diciendo esta noche y lo que he estado 
escribiendo en el Native en sus numeros mas recientes. Me pidi6 
que os dijera algunas cosas: 

Diles que hemos de conseguir que los gays de todo el pais coope­
ren. Diles que hemos de establecer algun modo de acabar con 
toda esta burocracia. Hemos de encontrar el modo para hacer 
que la GMHC, el AIDS Action Council y las otras organizaciones 
contra el sida sean mas fuertes y mas polfticas. 

Hablamos mucho de la GMHC, la organizaci6n que tanto re­
presenta en nuestras vidas. Como sabeis, en los ultimos tiempos, 
he sido muy crltico con la GMHC y escribl un ataque bastante 
incisivo contra ellos. Paul y yo sentimos que la GMHC es la unica 
alternativa, en lo que atafie al sida, que tenemos en este pals y, nos 
guste 0 no, hay que conseguir que actue con mas fuerza en las areas 
de la defensa de imereses y de la presion. No existen otras organi­
zaciones con tanta influencia, tanto dinero y con tanto personal. 
Las organizaciones contra el sida de San Francisco ni siquiera han 
aportado sus prometidas contribuciones al AIDS Action Council, 
nuestro esfuerzo con junto para constituir una corporaci6n unitaria 
en Washington, lo que es un acto atroz por parte de la comuni­
dad gay de San Francisco. «Tenemos que avergonzarlos hasta que 
conrribuyan», dijo Paul. 
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La gente que administra la GMHC esta dirigiendo lo que equivale 
a una gran empresa. No podemos criticarles por dirigir una nave 
tan solida, una nave fiscalmente tan solida. 

Pero necesitamos desesperadamente un liderazgo en esta cri­
sis. Necesitamos desesperadamente una organizacion central a la 
que todas las demas puedan vincularse y que las coordine. No hay 
nadie mas. y en esta area de liderazgo centralizado, de vision, que 
vea la panoramica completa y actuar en consecuencia, la GMHC es 
trigicamente debil. Parece haber perdido el sentido de la mision y 
la urgencia sobre el cual fue fun dada, por el que Paul y yo luchamos 
tanto. 

En mi reciente articulo donde les atacaba, pedia a la GMHC 
algunas cosas muy concretas: actuar como un grupo de presion; una 
seccion de defensa de intereses; mas relaciones publicas para correr 
la voz; un cambio de su estatus fiscal para permitir mas actividades 
politicas; luchar por los medicamentos; mas miembros fuertes en 
su junta directiva. Me prometieron todo eso. No podia creermelo; 
era demasiado bueno para ser verdad. 

Dos meses despues, apenas se ha hecho nada. El estatus fiscal se 
ha cambiado. Un miembro de un grupo de presion ha sido fichado 
para Albany. Un relaciones publicas a tiempo parcial esta a punto 
de ser contratado. Cuando pregunte por que no contrataban a un 
relaciones publicas a tiempo completo, a seis relaciones publicas 
a tiempo completo, la excusa que me dieron fue: «No tenemos 
espacio». Dos tercios de nosotros vamos a estar muertos dentro de 
cinco afios, y esta rica organizacion no va a contratar gente para 
trabajar porque no tienen una habitacion con una mesa de oficina. 
(Los asistentes gritan: «jVerglienza! jVerguenza!»). 

Ningun plan de defensa de nuestros intereses ha surgido de 
la GMHC, a pesar del hecho de que nos han estado prometiendo 
uno desde hace seis meses. El mismo Paul Popham me dijo que la 
«Declaracion de lntenciones», que fue preparada por los ejecutivos 
de la GMHC, nunca hubiera sido aceptada cuando era presidente 
de la junta directiva. 

En la primera pagina del The New York Times de hoy hay un 
articulo sobre la marcha de dos mil catolicos frente al ayuntamiento 
de Albany. En la portada del Times. Con sus seis obispos (inclu­
yendo uno del que sabemos que es gay) . Dos mil catolicos y sus 
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obispos manifestandose ante las oficinas del gobierno. jEso es una 
defensa! Eso es lo que la GMHC debe planificar, facilitar y animar. 
Eso es lo que todos tenemos que hacer. La Universidad Metodista 
del Sur sale en la television nacional protestando por alguna cosa 
de su equipo de fu.tbol. La comunidad negra se manifesto ante el 
departamento del alcalde Koch pocos dias despues de los hechos 
de Howard Beach. jPor que somos tan invisibles, constantemente, 
siempre! jQue cuesta hacer que unos pocos miles de personas lleven 
a cabo una manifestacion! 

�Os disteis cuenta de que fue lo que llamo mas la atencion en el 
reciente congreso del CDC Atlanta? Fue un grupillo llamado Laven­
der Hill Mob. Consiguieron mas atencion que cualquier otro que 
estuviera en Ia reunion. Protestaban. Gritaban, vociferaban, exigfan 
y eran benditamente groseros con todos aquellos epidemiologos que 
estan arruinando nuestras vidas. 

No podemos permitirnos mas operar en grupusculos separados 
e individuales. No puede haber una protesta del Lavender Hill Mob 
sin que la GLAAD12  movilice a los medios, sin que el National Gay 
and Lesbian Task Force y el AIDS Action Council hagan presion en 
Washington, sin que una campafia de recaudacion a favor de los 
derechos humanos recaude fondos y sin que la GMHC y sus lfderes 
nos lideren. Eso es coordinacion. Si las organizaciones no trabajan 
unidas, en red, no iremos a ninguna parte. 

Debemos repensar inmediatamente la estructura de nuestra 
comunidad, y es por ello por lo que os he invitado aqul esta noche: 
para buscar vuestra contribucion y consejo, con la esperanza de 
que podamos salir de aqul con algunas ideas definidas y activas. 
�Queremos reactivar la vieja AIDS Network? (Queremos empezar 
una nueva organizacion dedicada exclusivamente a Ia accion po­
Htica? 

Quiero hablaros sobre el poder. A todos nos intimida el poder 
y aquellos que lo tienen, y siempre nos lamentamos de que no lo 
tenemos. El poder es como un trozo de papel tirado en el suelo. 
Nadie lo coge. Pasan diez personas y nadie coge el trozo de papel 

1 2. [N.T.] Gay and Lesbian Alliance Against Defamation [Alianza Gay y 
Lesbiana contra Ia Difamaci6n]. 
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que hay en el suelo. El undecimo que pasa esd. cansado de verlo, 
y se indina y lo coge. Al dia siguiente hace lo mismo. Y pronto es 
el encargado de recoger el papel. Y tiene el mont6n de trozos de 
papel que ha recogido. Ahora pensad en esos trozos de papel como 
actos de responsabilidad. Este hombre o mujer que esta recogiendo 
los trozos de papel siendo responsable, esta adquiriendo mas y mas 
poder. No lo quiere, necesariamente, pero esta cansado de ver el 
suelo lleno de basura. Todo poder es la disposici6n de aceptar la 
responsabilidad. Pero vivimos en una ciudad y en un pais donde 
nadie esta dispuesto a recoger los trozos de papel. Donde nadie 
quiere ninguna responsabilidad. 

Es facil criticar a la GMHC. Es aun mas facil criticar, punto. Es 
mas duro hacer cosas. Todos los que estamos aqui somos capaces 
de hacer algo. De hacer algo fuerte. Tenemos que ir tras la FDA; 
rapidamente. Eso implica protestas coordinadas, piquetes, arrestos. 
�Os da vergiienza que os arresten? Me gustaria presentaros a uno de 
los hombres mas valientes de este pais, que esta aqui con nosotros 
esta noche. Esta tan preocupado por la proliferaci6n de armas nu­
deares que ha sido arrestado, a expensas de su propia carrera. Usa 
su nombre y su fama para ayudar a hacer de este mundo un lugar 
mejor. Martin Sheen. Levantate, Martin. El padrino de boda de 
Martin, su mas viejo amigo, muri6 hoy, de sida. 

Mirad este articulo del San Francisco Chronicle, escrito por el 
periodista abiertamente gay Randy Shilts (casi el unico reportero 
y el unico peri6dico en todo este pais que cubren el sida con la 
adecuada delicadeza y compasi6n) . Mirad quien es nuestro amigo: 
el Secretario de Sanidad, C. Everett Koop. Un fundamentalista es 
nuestro amigo. Koop dijo: «Tenemos que forzar a la administraci6n 
para que nos de los recursos que son necesarios para enfrentarnos 
a esta epidemia con contundencia». Dijo que habia fijado un en­
cuentro con el presidente varias veces y varias veces ese encuentro 
habia sido cancelado. Su propio Secretario de Sanidad nos esta 
diciendo que tenemos que forzar al Presidente para conseguir que 
el sida reciba algo de atenci6n. �Por que ningun otro peri6dico 
de este pais recogi6 esta noticia? Seguro que no la visteis en The 
New York Times. 

Es culpa nuestra, chicos y chicas. Es culpa nuestra. Dos mil 
cat6licos pueden pasearse por las calles de Albany. La American 

204 



Foundation for AIDS Research tiene en su directiva a Elizabeth 
Taylor, Warren Beatty, Leonard Bernstein, Woody Allen, Barbra 
Streisand, Michael Sovern (el rector de Ia Universidad de Columbia), 
un verdadero Quien es Quien; �por que no pueden conseguir una 
reunion con el Presidente, su antiguo colega de profesi6n?13 �Por 
que no pensamos as!? 

Bueno, hasta que rodos nos inclinemos y recojamos todos esos 
trozos de papel, no hace falta que os diga que es lo que va a pasar. 

1 3. [N.T.] Alude a Ronald Reagan ( 1 9 1 1 -2004), presidente de Estados 
Unidos entre 1981  y 1 989, quien antes de entrar en poHtica habfa sido actor 
cinematografico y televisivo. 
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XVI. MIEDO A VOLVER A CASA: 
HOMOFOBIA ( 1 987)* 

Gloria Anzaldua 

Para la lesbiana de color, la rebeli6n definitiva que puede llevar a cabo 
contra su cultura nativa es a traves de su comportamiento sexual. 
La lesbiana va contra dos prohibiciones morales: la sexualidad y la 
homosexualidad. Siendo lesbiana y habiendo sido educada como 
cat6lica, adoctrinada como hetero, elegi ser queer1 (para algunos es 
geneticamente inherente) . Es un camino interesante, que continua­
mente discurre dentro y fuera de lo blanco, lo cat6lico, lo mexicano, 
lo indlgena, lo instintivo. Dentro y fuera de mi cabeza. Conduce a 
la loqueria, 2 a las locas. Es un camino de sabidurla, de conocimiento 
(y aprendizaje) de la historia de la opresi6n de nuestra raza.3 Es un 
tipo de equilibria en el que se mitiga la dualidad. 

En una universidad de Nueva lnglaterra en la que ensefi.aba, 
la presencia de unas pocas lesbianas hada que los estudiantes he-

* [N.T.] «Fear of Going Home: Homophobia>> forma parte del segundo 
capitulo de Ia obra de Gloria Anzaldua (I 987 y 1 999, pp. 41 -42). 

1 .  [N.T.] Como es sabido, el termino «queen> es rico en connotaciones. Si bien 
designa lo «raro>> o «extraiio>> es tam bien Ia palabra usada para designar de forma 
peyorativa a las personas homosexuales. En esos casos, se ha preferido Ia rraducci6n 
a! espaiiol. Sin embargo, queer adquiere tambien un uso politico, y deviene un 
termino que se apropia del insulro para reivindicar el cad.cter subversivo de roda 
practica que desestabilice Ia moralidad convencional. En los casos en que Ia palabra 
tiene este senrido, y dado que no hay un termino en espaiiol que permita recogerlo 
literalmenre, se ha optado por manrener el original ingles. 

2. [N.T.] En espaiiol en el original. 
3. [N.T.] En espaiiol en el original. 
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terosexuales mas conservadores estuvieran aterrorizados. Las dos 
estudiantes lesbianas y las dos instructoras lesbianas nos reunimos 
con ellos para hablar de sus temores. Uno de los estudiantes dijo: 
<<Pense que Ia homofobia era el miedo a volver a casa despues de 
una ausencia».4 

Y pense: que apropiado. Miedo a volver a casa. Y no ser acep­
tada. Tenemos miedo a ser abandonadas por Ia madre, Ia cultura, 
la Raza, 5 a ser inaceptables, culpables, heridas. La mayorfa creemos 
inconscientemente que, si revelamos este aspecto inaceptable de 
nosotras nuestra madre/cultura/raza nos rechazara totalmente. Para 
evitar el rechazo, algunas de nosotras nos adaptamos a los valores de 
Ia cultura y empujamos esas partes inaceptables hacia las sombras. Lo 
que solo deja un miedo: que seamos descubiertas y que Ia Bestia de 
las Sombras escape de su jaula. Algunas de nosotras seguimos otro 
camino. lntentamos tener conciencia de Ia Bestia de las Sombras, 
observar el apetito sexual y el apetito de poder y destruccion que 
vemos en su rostro, discernir entre sus rasgos Ia sombra latente que 
el orden reinante de los varones heterosexuales proyecta en nuestra 
Bestia. Y aun hay otras de nosotras que damos otro paso: intentamos 
despertar a Ia Bestia de las Sombras que tenemos en nuestro interior. 
No muchas nos lanzamos a Ia oportunidad de enfrentarnos a Ia 
Bestia de las Sombras en el espejo sin acobardarnos ante sus ojos sin 
parpados, de serpiente, y su frfa, humeda y pegajosa mano que nos 
arrastra a las profundidades, a sus colmillos, que rechinan y silban. 
�Como puede una poner plumas en esta serpiente en concreto? Pero 
algunas de nosotras hemos sido afortunadas: en el rostro de Ia Bestia 
de las Sombras no hemos visto lujuria, sino ternura; en su rostro 
hemos descubierto Ia mentira. 

4. [N.T.] Se trata de un juego de palabras con los terminos <<homophobia» 
(homofobia) y «home>> (casa, hogar) . 

5. [N.T.] En espafiol en el original. 
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XVII. DEMASIADO QUEER PARA LA 
UNIVERSIDAD: NOTAS SOBRE LA 
HOMOFOBIA ( 1 987)* 

Esther Newton 

Para Kenneth W Payne, investigador de campo, 
academico, brillante profesor y querido colega gay 
en Purchase a principios de los 80, quien nunca 
consigui6 una plaza fija. Ken Payne muri6 de sida 
en 1 988.  

Mi mufieca se rompi6 por tres lugares cuando cal contra el suelo 
de madera de una pista de patinaje una noche de verano, hace seis 
afios. Despues de seis semanas escayolada y tres meses de rehabi­
litaci6n, mi mano volvi6 a trabajar bien, pero no como antes. Mi 
mufieca derecha -y soy diestra- est<i torcida, hinchada y dolorida 
permanentemente. 

Ese fue el precio que pague por ir cogida de la mano con otra 
mujer en publico. Como lesbiana que lo parece, casi nunca expreso 
mi afecto en lugares donde los heteros puedan verlo. Pero esta pista 
de patinaje estaba en Greenwich Village, la capital gay de la Costa 
Este. Recuerdo a un hombre joven grit<l.ndonos alguna groseria. Las 
palabras eran confusas, pero el significado estaba claro por su tono, 
su expresi6n y la chica que se agarraba a el. En la siguiente vuelta a 
la pista, algo -nunca vi que o quien- me empuj6 por detras. 

Los encargados de la rehabilitaci6n fueron maravillosos, pero 
ellos trataban el trauma fisico, y el shock mental demostr6 ser incluso 
mas intratable. Tuve que tragarme el odio de este hombre anonimo, 
aceptar el hecho de que, en un arrebato malevolq, podia destrozar 
mi bonita y diestra mano. Ni podia devolverle el odio ni olvidar, y 

• [N.T.] «Too Queer for College: Notes on Homophobia» fue publicado en 
el boledn Gay Studies Association Newsletter, en marzo 1 987, pp. 1-3. Se incluye 
en Gross y Woods ( 1 999, pp. 270-273) . 
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puesto que no habia visto el ataque, ni siquiera podia estar segura de 
que no hubiera sido un accidente. Esta habria sido la explicaci6n mas 
reconfortante. �Quien qui ere imaginarse a si misma menospreciada 
por un completo extrafio? Pero si bien la hostilidad de mi asaltante 
era impersonal, era mi mufieca y no la suya la que se rompi6. El 
peor efecto de la homofobia, en el mundo academico o en cualquier 
otro lugar, es el dafio que hace a las lesbianas y a los hombres gays. 
En menor grado, los heteros son daiiados por las mentiras que nos 
obligan a decir. 

En el mundo academico la homofobia no es el empuj6n vio­
lento por la espalda. Ocurre en un contexto privilegiado donde 
la hostilidad raramente se expresa tan «crudamente». Pero hunde 
los animos, perjudica carreras, arruina vidas. Al igual que quien 
me atac6 en la pista de patinaje, la homofobia entre el estamento 
universitario es usualmente furtiva. Ataca en reuniones a puerta 
cerrada de los comites de promoci6n y permanencia y en cartas 
secretas de recomendaci6n. El rechazo o la denegaci6n son casi 
siempre atribuidos a las presuntas deficiencias personales y profe­
sionales de la victima. En veintiocho afios en la educaci6n superior, 
el hecho de que yo sea lesbiana nunca ha sido aducido como la 
raz6n para atacarme. 

Los pocos datos sistematicos que existen confirman que no hay 
nada excepcional o personal en la discriminaci6n contra las lesbianas 
y los hombres gays en la educaci6n superior. El grupo de trabajo 
sobre la homosexualidad de la Asociaci6n Americana de Sociologia 
encuest6 a 2000 directores de departamento ace rca de sus actitudes 
hacia los gays y las lesbianas en la universidad. Basandose en 640 
respuestas, este grupo concluy6 que: 
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Los soci6logos y estudiantes que son conocidos como homo­
sexuales, o mas aun, como activistas, corren un riesgo con­
siderable, de acuerdo a las percepciones de sus directores de 
departamento y catedraticos, de experimentar discriminaci6n a 
la hora de ser contratados o promocionados en un departamento 
de sociologia. De ahi que, entre sus colegas, la gran mayoria 
siga en el armario. Eso, a su vez, les inhibe de mostrar interes, 
y de comprometerse en la investigaci6n, el asesoramiento o la 
docencia de cursos sobre el tema de la homosexualidad. 



La homofobia academica me golpe6 por primera vez en Ia uni­
versidad, cuando Ia decana me amenaz6 con Ia expulsion porque 
hab!a sido vista en una cab ina telef6nica con otra mujer. No eramos 
amantes; simplemente hab{amos estado hablando con una amiga 
comun. Pero se rumoreaba que Ia decana era lesbiana; yo sab{a que 
ella sabia. No dijo: «Voy a expulsarte porque eres lesbiana». Dijo 
algo acerca de comportamiento inapropiado y de no tolerar una 
mala actitud. A diferencia de Ia hero{na de Rubyfruit jungle, 1 me 
acobarde ante Ia decana y di gracias a mi buena estrella cuando 
ella decidi6 aceptar mi version. Me quede sumida en ese estado de 
miedo y vulnerabilidad permanente que es el destino de quienes 
tienen un sucio secreto. 

En 1 965, cuando era una estudiante graduada en antropolog{a, 
decid{ escribir o mejor dicho, me send impulsada a escribir mi tesis 
doctoral sobre los imitadores de mujeres2 como llderes simb6licos 
de Ia comunidad gay. Tuve Ia suerte de estar en una universidad de 
elite, que podia permitirse asumir riesgos con algunos estudianres. 

Aun as{, mi tema fue visto, en general, como una broma sucia 
e inapropiada. Sin el apoyo de varios hombres blancos y heteros 
que formaban parte del profesorado, mi proyecto hubiera sido 
aplastado. No me atrev{ a mencionar en Ia defensa de mi tesis que 
mi condici6n de lesbiana hab!a tenido algo que ver con Ia elecci6n 
del tema, con mi perspectiva o con Ia relativa facilidad con Ia que 
me hab!a ganado Ia confianza de mis informantes. 

En 1 968, despues de conseguir mi primer empleo, me convert{ 
en una feminista apasionada y comprometida. La gente siempre me 
hab{a mirado con recelo porque no sonre!a bastante, porque mi len­
guaje corporal era inadecuado: en resumen, porque no era femenina. 

1 .  [N.T.] Rubyfruit jungle es una novela de Rita Mae Brown publicada en 
1 973, que aborda Ia trayecroria vital de una joven lesbiana. El texro se refiere a 
uno de los momentos de Ia trarna, en el que su protagonista, Molly Bolt, consigue 
una plaza becada en Ia universidad. Cuando se descubre su relaci6n homosexual 
con una compafiera se le deniega Ia beca y ella afronta el hecho trasladandose a 
Nueva York. 

2. [N.T.] El termino utilizado en el original es <<female impersonation», un 
concepro que no tiene una traducci6n directa y que comb ina imitaci6n y usurpa­
ci6n de personalidad femenina por parte de hombres y que no siempre designa las 
practicas de travestismo tal como hoy en dla suelen entenderse. 
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Pero ahora podfan etiquetarme como feminista, tanto como, o en 
vez de, lesbiana. El movimiento tambien atrajo a muchas mujeres 
heteros. Algunas han sido aliadas incondicionales; otras han capi­
tulado ante la presion del varon hetero y se han desentendido de la 
perspectiva queer que mi persona y mi trabajo han representado. 

Se me denego la continuidad en mi primer trabajo. El rechazo 
me hizo sentir como un asno de noria. El proceso fue secreto, pero, 
privadamente y como un favor, la directora del departamento me 
dijo que algunas personas tenian problemas con mi «personalidad». 
Tambien habfa dudas sobre mi «compromiso con la antropologia». 
Fue como el amenazador encuentro que habia tenido con la decana 
de la facultad: «Estas hacienda algo mal y no dire que es, pero las 
dos lo sabemos». 

En 1 973, cuando llego el momento de consolidar la plaza en mi 
segundo puesto de trabajo, era mas sofisticada. Habia encontrado 
mi Iugar como profesora feminista y tenia una red de personas que 
me apoyaban. Ademas, mi tesis habia sido publicada (Mother Camp: 
Female Impersonators in America, Chicago, University of Chicago 
Press, 1 972, 1 979) .  El tribunal se dividio. La mayorfa, en contra, 
me acuso de tener un «sesgo feminista» y afirmo, en contra de las 
elogiosas evaluaciones de los estudiantes, que era injusta con los 
estudiames varones. Mis detractores estaban tan confiados que 
dejaron estas observaciones por escrito. Tras una prolongada lucha 
en el campus, el rector de la universidad me garantizo una plaza 
consolidada con un afi.o de retraso, para asegurarse de que no me 
confiara demasiado. Ni mis oponentes ni quienes me apoyaban jamas 
dijeron publicamente que era lesbiana. La mayoria de mis colegas 
lograron una plaza permanente con facilidad. 

En cuanto tuve una plaza consolidada, «sal{ del armario» en mi 
trabajo. Entre mis colegas empece a referirme a mi vida cotidiana 
honestamente y mencione mi homosexualidad en clase cuando crd 
que era apropiado. Tam bien empece a escribir sobre ello. Por ejem­
plo, afi.ad{ una seccion que trataba mi experiencia como estudiante 
de doctorado en el armario en un articulo que habia escrito sobre 
la vida como universitaria. Una profesora feminista de filosoffa que 
estaba editando un libro sobre mujeres y trabajo solicito mi texto, 
comentando: <<Estoy sorprendida al ver cuanto cambia el tono del 
ensayo con la inclusion del 'lesbianismo', haciendolo mas serio, 
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mas conmovedor y, de un modo extrafio, mas seriamente politico». 
Pero la editorial lo vio de otra manera y persuadio a la profesora 
para que prescindiera de mi texto. «Asumia un publico feminista», 
escribio en una carta posterior, y estaba demasiado centrado en el 
mundo academico. Ademas, deda, su coleccion tenia mas que ver 
con la relacion del trabajo y «la maternidad» y no con las «relaciones 
personales»; as{ pues, el tema del lesbianismo era inapropiado. Me 
aconsejo que cuando revisara la pieza para publicarla en algun otro 
lugar fuera mas optimista, para que la gente no pensara que las 
lesbianas son unas amargadas. 

Ese articulo nunca se publico. El libro de la profesora, que se 
vendio ampliamente entre las feministas, induia una amarga me­
ditacion sobre la universidad, escrita por una mujer «hetero» con la 
que yo habia tenido una aventura dandestina. Ningun colaborador 
de ese libro sobre las mujeres y el trabajo, induyendo varios que son 
gays, menciona el lesbianismo. 

Otro de mis articulos trataba la controversia antropologica y 
feminista sobre la existencia de «matriarcados primitivos». Este 
trabajo tambien fue solicitado y aceptado por editoras feministas 
y heteros, pero en su debido momento el lector de la editorial 
expreso 

incredulidad ante el hecho de que el articulo haya sido realmente 
enviado para su publicacion. Es malo. Esta mal escrito, mal 
organizado, mal estructurado y carece de ideas propias [ . . .  ] 
Podria verlo como un buen articulo visionario que girara en 
torno a algunas cuestiones reales como [ . . .  ] el control total de 
las mujeres sobre la reproduccion a traves de la contracepcion 
quimica y el aborto legal; la disolucion de la familia. 

Los editores remitieron estos comentarios a mi y a mi coautor 
para justificar la decision de <<acceder a prescindir (del articulo) en 
la coleccion». Como el tema del travestismo femenino, la vision 
de una sociedad dominada por las mujeres no solo era un tema 
legitimo, sino que tambien citaba falsos patrones para reforzar el 
caso. Este tipo de cosas te puede volver loca. Acabas desconfiando 
de todo el mundo y rehuyendo la ayuda editorial que todos los 
escritores necesitan. 
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Me costo mucho tiempo quitarme la espina de estos rechazos 
pero, finalmente, una comunidad de investigadores formada por 
lesbianas y gays, sobre todo historiadores, me proporciono el apoyo 
y el estlmulo intelectual que me permitio retomar mi investigacion 
academica. Con quince afi.os de excelente docencia, un libro editado 
y dos escritos y un buen numero de artkulos sobre temas gays y 
feministas, tuve el aplomo de proponerme para ascender a cate­
dratica. Si tenia un volumen de publicaciones lo bastante «fuerte» 
como para convertirme en catedratica en una de las universidades 
mas destacadas en materia de investigacion, no lo se. Obviamente, 
los rechazos previos a mi trabajo, no ayudaron. En cualquier caso, 
exijo ser tratada igual que los catedraticos de mi universidad. 

Pero mis colegas volvieron a dividirse. La mayorla escribio que 
no habla publicado bastante como para merecer la promocion y que 
ocho largas cartas externas de recomendacion (la mayoria de elias 
eran de catedraticos de grandes universidades, algunos de los cuales 
calificaban mi primer libro como un «clasico» de la antropologla 
urbana) quedaban anuladas por dos superficiales cartas negativas. 
Un miembro del tribunal dejo caer algunos de mis trabajos sobre 
la mesa, con desden, diciendo: «�Habeis leido esto?». En aquella 
atmosfera, a varios colegas mas neutrales, incluyendo una catedratica 
que es una feminista heterosexual, les resulto mas comodo votar en 
contra de mi promocion. Mas tarde, la profesora feminista admitio 
que le desagradaba la hostilidad irracional de ciertos miembros del 
tribunal contra mi, pero, explico, estaba de acuerdo con ellos en lo 
concerniente a mi falta de publicaciones. 

<<jPero he escrito dos libros!», objete, «iY a ti te promocionaron 
por haber editado uno!». La cuestion de las publicaciones insuficien­
tes fue tam bien aireada publicamente por un gestor relacionado con 
el caso. Un colega me informo mas tarde del comentario que este 
hombre habla hecho en privado: <<�Os podeis imaginar ascender a 
alguien que escribe esta mierda?». 

�Como han afectado estas experiencias a mi carrera? En primer 
lugar, me han frenado, me han pagado me nos, no he sido respetada 
por mucha gente con la que trabajo. A un nivel mas profundo, la 
homofobia me ha forzado a enmarcar mi vida con sus imperativos. 
Sin ella, no me podria identificar tan fuertemente con otra gente 
gay. Mi trabajo podria haberse centrado en las puntas de flecha 
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del PaleoHtico en vez de en Ia genre que es marginal y diferente. 
He encontrado mi voz intelectual en el silencio que Ia sociedad ha 
rratado de imponerme. Aunque el tipo de escritura y de ensefianza 
que desarrollo mejor -interdisciplinaria, controvertida- ha sido 
desdefiada por muchos de mis colegas, me ha ganado el respeto de 
otros y Ia admiraci6n de los estudiantes que continuan llenando 
mis clases. 

Ahora que rengo una seguridad !aboral, lo que mas remo es Ia 
amargura que puede atraparte en una danza eterna en los lfmites 
que dispone Ia sociedad hetero. Es Ia tierra baldfa intima de Ia que 
Malcolm X emergi6 cuando, hacia el final de su vida, vio que el 
«hombre blanco» era un conjunto de actitudes que posiblemente 
podfan ser transformadas a traves de una dura acci6n poHrica y 
espiritual. A ei le tiraron al suelo de Ia pista de patinaje mas de cien 
veces, y convirti6 esa ira y ese dolor en su propio crecimiento, en 
su propio proyecto. Este es el tipo de victoria sobre Ia homofobia 
que busco. 
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XVIII. �DESDE CUANDO EL MATRIMONIO 
ES UN CAMINO HACIA LA LIBERACI6N? 
( 1 989)* 

Paula L. Ettelbrick 

<<El matrimonio es una gran institucion . . .  si te gusta vivir en las 
instituciones», segun la filosofia de una camiseta que vi reciente­
mente. Ciertamente, el matrimonio es una institucion. Es una de las 
instituciones mas venerables e impenetrables de la sociedad moderna. 
El matrimonio proporciona la forma definitiva de aceptacion de las 
relaciones personales intimas en nuestra sociedad y da a quienes se 
casan un estatus dentro de ella del tipo mas poderoso. 

Construida sobre un sistema patriarcal que ve la posesion, la 
propiedad y la dominacion de los hombres sobre las mujeres como 
su base, la institucion del matrimonio ha sido desde hace mucho 
tiempo la diana del rechazo del feminismo radical. El matrimonio 
define ciertas relaciones como mas validas que otras. Las relacio­
nes lesbianas y gays, que no son ni legalmente sancionadas ni son 
v!nculos de sangre, siempre estan en lo mas bajo de la escala de 
importancia y de aceptacion social. 

Dada el aura de aprobacion social y personal que el matrimonio 
proporciona, no es sorprendente que algunas lesbianas y gays entre 
nosotros fijen su mirada en el matrimonio legal para autoafirmarse. 
Despues de todo, aquellos que se casan pueden transformarse ins­
tantaneamente y pasar de «estar fuera» a «estar dentro», y tenemos 
una necesidad desesperada de estar dentro. 

* [N.T.] «Since When is Marriage a Path to Liberation?>> aparecio en el nu­
mero 6 de Out/Look, 1 989, pp. 14-17, y fue incluido en Blasius y Phelan ( 1997, 
pp. 757-761) .  
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Podrla hacer que nos sintieramos bien con nosotros mismos, 
quizas incluso aliviar parte de la homofobia interiorizada que todos 
conocemos tan bien. La sociedad celebrarla entonces el nacimiento 
de nuestros hijos y llorarla la muerte de nuestras parejas. Serfa mas 
facil conseguir un seguro medico para elias, abo nos familiares para el 
museo local y el derecho a heredar !a preciada colecci6n de novelas de 
misterio lesbianas de nuestra esposa si no llegara a hacer testamento. 
Nunca mas tendrlamos que ir a una reunion familiar y debatir cual 
es el termino correcto para presentar a nuestra amante/pareja/media 
naranja a !a tia Flora. Todo serfa bastante mas facil y muy bonito. 

Asf pues, 2por que este evento improbable me perturba tan 
profundamente? Por dos razones principales. La primera, el matri­
monio no nos liberara como lesbianas y como gays. De hecho, nos 
constrefiira, nos hara mas invisibles, forzara nuestra asimilaci6n al 
discurso convencional. La segunda, obtener el derecho al matrimo­
nio no transformara nuestra sociedad, que hace finas pero decisivas 
distinciones entre los que estan casados y los que no lo est:in, en 
otra que respete y anime Ia diversidad de relaciones y familias. El 
matrimonio va en la direcci6n contraria de los principales objetivos 
del movimiento lesbiano y gay: Ia afirmaci6n de la identidad y la 
cultura gay; Ia validaci6n de muchas formas de relaci6n. 

Cuando lo analizamos desde el punto de vista de los derechos 
civiles, ciertamente las lesbianas y los gays deberfamos tener el de­
recho a casarnos. Pero obtener un derecho no siempre tiene como 
resultado que haya justicia. Los bomberos blancos de Birmingham, 
Alabama, han estado luchando por sus «derechos» a conservar sus 
puestos de trabajo pasando por encima de las directrices de acci6n 
positiva de !a ciudad. Si sus «derechos» prevalecen, los tribunales 
habran fracasado haciendo justicia. El «derecho» por el que luchan 
los bomberos blancos, como aquellos que abogan fuertemente por 
los «derechos>> al matrimonio legal para los gays, tendra como resul­
tado, en el mejor de los casos, una «justicia>> mas estrecha, limitada 
para aquellos que estan mas cerca del poder a expensas de quienes 
han sido hist6ricamente marginados. 

La lucha por Ia justicia tiene como objetivo el reajuste social de 
los desequilibrios de poder entre los individuos y entre las clases. Un 
ana!isis puro de los «derechos>> a menudo no consigue incorporar 
una comprensi6n mas profunda de las desigualdades subyacentes 
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que actuan negando la justicia a una amplia gama de personas y gru­
pos. Al establecer nuestras prioridades como comunidad, debemos 
combinar ambos conceptos: derechos y justicia. En este momento, 
convertir el matrimonio legal entre parejas lesbianas y gays en una 
prioridad fijaria una agenda en la que se ganarian derechos para 
unos pocos, pero no haria nada para corregir los desequilibrios de 
poder entre los que estan casados (sean gays o heteros) y los que no 
lo estan. De ahi que no se obtendria justicia. 

La justicia para los gays y las lesbianas solo se conseguira cuando 
seamos aceptados y se nos apoye a pesar de nuestras diferencias res­
pecto a la cultura dominante y de las elecciones que tienen que ver 
con nuestras relaciones. Ser queer es mas que compartir una casa, 
dormir con una persona del mismo sexo y buscar la aprobacion 
del Estado por hacerlo. Es una identidad, una cultura, con muchas 
variaciones. Es un modo de relacionarse con el mundo que atenua 
las restricciones de los roles de genero que durante tanto tiempo han 
mantenido oprimidas e invisibles a las mujeres y a la comunidad gay. 
Ser queer significa forzar los parametros de sexo, sexualidad y familia 
y, durante el proceso, transformar el mismo tejido de la sociedad. 
La liberacion gay esta inexorablemente ligada a la liberacion de las 
mujeres. Una es esencial para la otra. 

En el momento en que discutimos, como algunos entre no­
sotros insisten en hacer, que deberiamos ser tratados como iguales 
porque somos realmente como las parejas casadas y tenemos los 
mismos valores, en verdad, socavamos el autentico proposito de 
nuestro movimiento e iniciamos el peligroso proceso de silenciar 
nuestra diferentes voces. Como lesbiana, soy fundamentalmente 
diferente de las mujeres que no son lesbianas. Esa es la cuestion. El 
matrimonio, tal y como existe hoy en dia, es antitetico respecto a 
mi liberacion como lesbian a y como mujer porque hace que mi vida 
y mi voz se diluya. Yo no quiero ser conocida como «La-sefiorita­
atada-a-alguien-mas». Tam poco quiero conceder al Estado el poder 
de regular mi relacion principal. 

Y es que el concepto de igualdad en nuestro sistema legal no 
apoya las diferencias, solo soporta lo que es igual. El principio 
fundamental de la proteccion igualitaria es que la genre que esta 
situada de un modo similar sea tratada igualmente. Para poder pedir 
proteccion igualitaria, se nos exigira prodamar que las relaciones 
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gays y lesbianas son lo mismo que las relaciones beteros. Para ganar 
el derecbo, debemos compararnos con las parejas casadas. La ley 
contempla a los que «estan dentro» como la norma, no importa 
cuan defectuosas 0 injustas sean sus instituciones, y exige que 
aquellos que buscan la protecci6n equitativa de la ley se situen en 
una postura similar a la de aquellos que ya estan protegidos. A la 
bora de argumentar el derecbo al matrimonio legal, las lesbianas y 
los gays nos veriamos forzados a proclamar que somos exactamente 
como las parejas beterosexuales, que tenemos las mismas metas y 
objetivos y jurar estructurar nuestras vidas de un modo similar. 
La ley no proporciona ningun cobijo para argumentar que somos 
diferentes pero que, sin embargo, tambien tenemos derecbo a una 
protecci6n equitativa. 

Pensar en enfatizar nuestro parecido respecto a los beterosexuales 
casados para obtener este «derecbo» me aterroriza. Desgarra basta 
el fondo el coraz6n y el alma de lo que creo que es ser una lesbiana 
en el mundo. Me arrebata la oportunidad de marcar la diferencia. 
Acabamos imitando todo lo que es malo de la instituci6n del matri­
monio en nuestro esfuerzo por parecer ser lo mismo que las parejas 
beterosexuales. 

Fijandonos en nuestro parecido y restando enfasis en nuestras 
diferencias, ni siquiera nos situaremos en una posicion de poder que 
nos permita transformar el matrimonio, que enfatiza la propiedad y 
la regulaci6n de las relaciones por parte del Estado, en una institu­
ci6n que reconozca uno de los mucbos tipos de relaciones validas y 
respetadas. Hasta que la Constituci6n sea interpretada de un modo 
que respete y anime las diferencias, perseguir la legalizaci6n de los 
matrimonios del mismo sexo conducira a nuestro movimiento a una 
trampa; estaremos pidiendo acceso a la misma instituci6n que, en 
su forma actual, impediria a nuestro movimiento reconocer mucbos 
otros tipos diferentes de relaciones. Estariamos perpetuando la ele­
vaci6n de las relaciones matrimoniales y de las «parejas» en general 
y, en consecuencia, eclipsando otras relaciones posibles. 

lr6nicamente, el matrimonio gay, en vez de liberar el sexo y la 
sexualidad gay, dejar!a aun mas fuera de la ley al sexo gay y lesbiano 
que no se desarrollara en un contexto marital. Exactamente de la 
misma manera en que las mujeres sexualmente activas y no casadas 
se enfrentan al estigma y al doble estandar que atafie al sexo y la 
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actividad sexual, igual ocurriria con los gays no casados. El unico 
sexo gay legitimo seria el arropado y regulado por el matrimonio. 
Su legitimidad no provendria de la aceptaci6n de la sexualidad gay, 
sino de que el Tribunal Supremo y la sociedad en general protegen 
fieramente la privacidad de las relaciones maritales. Las lesbianas y 
los gays que no buscan el sella de aprobaci6n del Estado se enfren­
tarian claramente a una mayor opresi6n sexual. 

Indudablemente, tanto si lo admitimos como si no, todos ne­
cesitamos ser aceptados por la sociedad en general. Esa motivaci6n 
alimenta nuestra labor de eliminar las discriminaciones en el puesto 
de trabajo y en cualquier otra parte, de luchar por la custodia de 
nuestros hijos, de crear nuestras propias familias, etc. La discusi6n 
creciente sabre el derecho a casarse puede ser explicada, en parte, por 
esta necesidad de aceptaci6n. Es mas probable que aquellos que estan 
mas cerca de la norma o del poder en este pais vean el matrimonio 
como un principia de libertad e igualdad. Es mas probable que 
aquellos que son mas aceptables para el discurso hegem6nico a causa 
de su raza, genera o estatus econ6mico quieran el derecho a casarse. 
Es la aceptaci6n final, la afirmaci6n definitiva de la identidad. 

Por otra parte, los miembros mas marginales de la comunidad 
gay y lesbiana (mujeres, gente de color, clase trabajadora y pobres) 
estan menos dispuestos a ver el matrimonio como algo relevante en 
nuestras luchas por la supervivencia. Despues de todo, �que hay de 
buena en la afirmaci6n de nuestras relaciones ( es decir, relaciones ma­
ritales) si somas rechazados como mujeres, negros o clase obrera? 

El camino hacia la aceptaci6n es mucho mas complicado para 
muchos de nosotros. Por ejemplo, si elegimos el matrimonio legal, 
podriamos disfrutar del derecho a afi.adir a nuestra esposa en el 
seguro medico proporcionado por el trabajo, ya que la mayor parte 
de las politicas de empleo estan definidas por el estado marital que 
uno tenga, no por la relaci6n familiar. Sin embargo, esa elecci6n 
asume que tenemos un trabajo y alguien que nos proporcionara un 
seguro medico. Para las mujeres, particularmente para las mujeres 
de color, que tienden a ocupar los empleos peor pagados que no 
proporcionan cobertura medica en ningun caso, no importa ni lo 
mas minima si pueden casarse con sus compafieras. La oportunidad 
de casarse ni les proporcionara cobertura medica ni hara que dejen 
de estar «fuera» para pasar a «dentro». 

221 



Por supuesto, un hombre blanco que se case con otro hombre 
blanco que tiene un trabajo a tiempo completo con una cobertura 
podra, ciertamente, compartir esos beneficios y veneer el unico 
obsticulo que les falta para llegar a la asimilacion social plena: el 
objetivo de muchos de su clase. En otras palabras, el matrimonio 
gay no derrumbara el sistema que permite que solo unos pocos 
privilegiados obtengan una cobertura medica decente. y tampoco 
cubrira el abismo de privilegios que media entre los que estan ca­
sados y los que no. 

El matrimonio crea un sistema de dos niveles que permite al 
Estado regular las relaciones. Se ha convertido en un mecanismo 
facil que permite a los patronos distribuir los beneficios, a los em­
presarios proporcionar tratos especiales e incentivos y a la ley hacer 
distinciones a la hora de distribuir los escasos fondos publicos. 
Ninguna de estas entidades se molesta en considerar la relacion 
entre la gente; el amor, el respeto y la necesidad de proteger que 
existe entre los miembros de familias de todo tipo. Mas aun, un 
simple certificado del Estado, sin importar si los esposos se aman, 
respetan o se ven regularmente, domina y es apoyado. Ninguna de 
estas dinamicas cambiara si a los gays y las lesbianas se les otorga la 
opcion del matrimonio. 

El matrimonio gay no nos ayudara a enmendar los abusos siste­
maticos en una sociedad que no proporciona una cobertura sanitaria 
decente a todos sus ciudadanos, un derecho que no deberfa depender 
de si el individuo 1 )  tiene recursos suficientes como para permitirse 
una cobertura sanitaria o un seguro medico; 2) esta trabajando y 
recibe un seguro medico como parte de su compensacion; o 3) esta 
casado con una pareja que esta trabajando y tiene cobertura medica 
que se extiende a los esposos. No enmendara la injusticia subyacente 
que permite a los negocios proporcionar servicios de descuento a las 
familias y a las parejas, definidas para incluir a gente casada, hetero 
y sus hijos, pero no a otro tipo de parejas. 

Tampoco enmendara el dolor y la angustia de las lesbianas que 
no estan casadas y que reciben la noticia de que su compafiera ha 
tenido un accidente, corren al hospital y se les prohfbe entrar en 
la unidad de cuidados intensivos u obtener informacion sobre su 
estado de salud unicamente porque no es su esposa o un miembro 
de la familia. Igualmente, el matrimonio no ayudara a la vfctima 
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gay de violencia domestica, pues como ha elegido no casarse, no 
encuentra ninguna proteccion legal para mantener alejado a su 
violento amante. 

Si Ia ley cambia manana y a las lesbianas y los gays se nos per­
mite casarnos 2donde encontrarfamos el incentivo para continuar 
el movimiento progresista que hemos empezado, que consiste en 
presionar para alcanzar el reconocimiento, social y legal, de todo 
tipo de relaciones de familia? 2Crear otras opciones y alternativas? 
2Encontrar un Iugar en Ia ley para Ia anciana pareja que, para hacerse 
compan{a y por razones economicas, vive junta pero no esd. casada? 
2Reconocer el derecho de un companero gay, estable pero que no 
se ha casado, para permanecer en el apartamento alquilado tras Ia 
muerte de su amante, el unico arrendatario que consta en el contrato? 
2Reconocer Ia relacion familiar de Ia pareja de lesbianas y de los dos 
hombres gays que estan unidos compartiendo Ia responsabilidad de 
criar a un nino? 2Conseguir que Ia ley reconozca que quizas tenemos 
mas de una relacion que merezca proteccion legal? 

El matrimonio para las lesbianas y los gays no sera una opcion 
real a menos que continuemos el trabajo que nuestra comunidad 
ha empezado para extender el privilegio a otras relaciones. Primero 
debemos romper Ia tradicion de acumular beneficios y privilegios 
en aquellos que estan casados mientras se ignoran las necesidades de 
Ia vida real de quienes no lo estan. Solo cuando desinstitucionalice­
mos el matrimonio y tendamos un puente en materia de econom{a 
y privilegios entre los casados y los que no lo estan tendremos una 
verdadera opcion. De otro modo, nuestra eleccion de no casarnos 
continuara careciendo de proteccion legal y respeto social. 

La comunidad lesbiana y gay ha sentado las bases para revolu­
cionar los puntos de vista de Ia sociedad en torno a Ia familia. El 
movimiento de las parejas domesticas ha sido una parte importante 
de este progreso en tanto que da validez a relaciones no maritales. 
Porque no esta limitado a las relaciones sexuales o romamicas, este 
emparejamiento proporciona una oportunidad importante para 
muchos que no tienen relacion de sangre ni estan casados para 
reclamar ciertas protecciones mlnimas. 

Es crucial, sin embargo, que evitemos el escollo de en tender Ia 
presion para el reconocimiento de las parejas domesticas (aquellos 
que comparten Ia residencia principal y las responsabilidades fi-
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nancieras juntos) como un escalon hacia el matrimonio. Debemos 
mantener nuestros ojos en la meta de proporcionar verdaderas al­
ternativas al matrimonio y de reordenar radicalmente el punto de 
vista de la sociedad sobre la familia. 

Los objetivos de la liberacion lesbiana y gay deben ser, sim­
plemente, mas amplios que el derecho a casarse. Los matrimonios 
gays y lesbianos podrlan transformar mfnimamente la institucion 
del matrimonio al diluir su tradicional dinamica patriarcal, pero no 
transformaran Ia sociedad. No demoleran el sistema de doble nivel 
del «tener» o «no tener». No debemos engafi.arnos a nosotros mismos 
creyendo que el matrimonio hara aceptable ser gay o lesbiana. Solo 
nos liberaremos cuando seamos aceptados y respetados por nuestras 
diferencias y por la diversidad que proporcionamos a esta sociedad. 
El matrimonio no es un camino hacia esa liberacion. 
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XIX. HOMOFOBIA, �POR QUE HABLAR DE 
ELLA? ( 1 990)* 

Barbara Smith 

En 1 977, el Combahee River Collective, una organizaci6n feminista 
negra de Boston, de la que era integrante, escribi6: 

La afirmaci6n mas general de nuestra politica en este momen­
ta seria que estamos activamente comprometidas en la lucha 
contra la opresi6n racial, sexual, heterosexual y de dase y que 
consideramos nuestra tarea concreta el desarrollo de un anilisis 
y una practica integrados que se basan en el hecho de que los 
principales sistemas de opresi6n estan entrelazados [ . . .  ] . A me­
nuda nos resulta dificil separar la opresi6n racial, de la de dase, 
de la sexual porque en nuestras vidas solemos experimentarlas 
simultaneamente. 1 

A pesar de la 16gica y la daridad del anilisis de las mujeres del 
Tercer Mundo sabre la simultaneidad de la opresi6n, gentes de 
todos los colores, induidos los progresistas, parecen extrafi.amente 
reluctantes a abrazar estas verdades basicas, en especial cuando se 

• [N.T.] <<Homophobia: Why Bring It Up?>> fue publicado en 1990, en The 
Interracial Books for Children Bulletin, 13 ,  3-4. Se incluyo en Abelove, Barale y 
Halperin ( 1 993, pp. 99-1 02). La nota incluida en el texto es de Ia aurora. 

1 .  The Combahee River Collective, <<A Black Feminist Statement>>, All the 
Women Are White, All the Men Are Black But Some of Us Are Brave, Gloria T. Hull, 
Patricia Bell Scott y Barbara Smith (eds.), The Feminist Press, Nueva York, 1982, 
pp. 13 y 16. 
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trata de incorporar una resistencia activa contra la homofobia en 
sus vidas cotidianas. La homofobia es normalmente la ultima de 
las opresiones que se menciona, la ultima en ser tomada en serio, 
la ultima en ser considerada. Pero es extremadamente seria, a veces 
hasta el punto de ser fatal. 

Consideremos lo que ocurri6 la noche del 29 de septiembre 
de 1 982: entre veinte y treinta polidas de la ciudad de Nueva York 
irrumpieron sin previo aviso en el Blues, un bar de Times Square. 
Acosaron e hirieron seriamente a los clientes, cometieron actos 
vandalicos en el local, vaciaron la caja registradora y se fueron sin 
hacer ni un solo arresto. �Que motiv6 un comportamiento tan 
brutal? La respuesta es simple. Los polidas actuaron inspirados por 
tres apreciados principios de nuestra sociedad: racismo, clasismo y 
homofobia: la clientela del bar es negra, de clase trabajadora y gay. 
Mientras machacaba cabezas, la polida gritaba epftetos racistas y 
hom6fobicos con los que cualquier escolar esta familiarizado. Los 
atacantes odiaban tanto a los maricas como a los negros, y eso, lejos 
de hacer de ellos una excepci6n, los situa directamente dentro de 
la normalidad. Aunque sus acciones fueran mas extremadas que la 
mayorfa, sus actitudes ciertamente no lo fueron. 

Resulta que el bar Blues esta frente a las oficinas de The New 
York Times. El personal de raza blanca, de clase media alta y presu­
miblemente heterosexual del primer peri6dico de la naci6n llama 
regularmente a la polida quejandose del bar. No resulta sorpren­
dente que ninguno de los peri6dicos de Nueva York, incluyendo el 
Times, se molestaran en informar del incidente. Una coalici6n de 
lesbianas blancas y del Tercer Mundo y de hombres gays organiz6 
un gran acto de protesta poco despues de que ocurriera el ataque. 
Las organizaciones a favor de los derechos civiles, tanto moderadas 
como militantes, asf como las organizaciones antirracistas brillaron 
por su ausencia, y aun han de expresar publicamente su indignaci6n 
sobre este probado incidente de brutalidad policial, sin duda porque 
las personas negras implicadas no eran heteros. 

Entrecruzando «ismos)) 

Lo que ocurri6 en el Blues ilustra perfectamente los modos en que 
los «ismos» principales, incluyendo la homofobia, estan intima y 
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violentamente entrecruzados. Como mujer negra, lesbiana, feminista 
y activista, no tengo ninguna dificultad para ver como los sistemas 
de opresion se relacionan, aunque solo sea por Ia sencilla razon de 
que sus significados afectan mi vida tan frecuentemente. Durante 
los afios 70 y 80, las lesbianas militantes de color han sido, muchas 
veces, las mas astutas al ver Ia necesidad de desarrollar un anilisis 
comprensivo de las conexiones entre opresiones. Tambien se han 
opuesto a Ia construccion de jerarqufas y han desafiado Ia «salida 
facil» de elegir «opresiones basicas» y mini mizar esas confusas incohe­
rencias que se producen dondequiera que raza, sexo, clase e identidad 
sexual se mezdan verdaderamente. lronicamente, para las fuerzas 
de Ia derecha, odiar a las lesbianas y los gays, a Ia gente de color, 
a los judfos y a las mujeres son acciones que van de Ia mano. Ellos 
trazan conexiones entre las opresiones de Ia manera mas negativa y 
con resultados horribles. Supuestamente, los progresistas, por otra 
parte, que se oponen a Ia opresion de cualquier otro nivel, ponen 
trabas a reconocer como un problema serio el abuso sancionado 
socialmente que padecen las lesbianas y los gays. Su actitud tacita 
es: «Homofobia, �por que hablar de ella?». 

Existen numerosas razones para explicar Ia reluctancia de Ia 
gente, por otra parte sensible ante tantas cuestiones, a enfrentarse a 
Ia homofobia, en ellos mismos y en los demas. Una muy importante 
es que a Ia gente, por lo general, le asustan las cuestiones relacionadas 
con Ia sexualidad y para algunos, Ia simple existencia de los homo­
sexuales cuestiona su sexualidad/heterosexualidad. A diferencia de 
muchos otros grupos oprimidos, los homosexuales no son un grupo 
cuya identidad sea clara desde su nacimiento. A traves del proceso 
de salida del armario, una persona podrfa, de hecho, adquirir esta 
identidad en cualquier momento de su vida. Un modo de proteger 
las propias credenciales heterosexuales y sus privilegios consiste en 
menospreciar a las lesbianas y los gays a cada ocasion, y en hacer tan 
grande como se pueda el abismo entre «nosotros» y «ellos». 

Existen diversas ideas y actitudes equivocadas que considero 
especfficamente destructivas a causa del modo en que consiguen 
aislar los problemas de las lesbianas y de los gays: 

1 .  La opresion de las lesbianas y los gays no es tan seria como otras 
opresiones. No es una cuestion polftica sino un asunto privado. 
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El impacto, capaz de arruinar una vida, de Ia perdida de trabajo, 
hijos, amistades y familias; el desmoralizante peaje de vi vir en el 
miedo constante a ser descubiertos por Ia persona equivocada 
permean Ia vida de todas las lesbianas y gays, hayan salido del 
armario o no. La violencia flsica y las muertes que sufren los 
gays y las lesbianas a manos de los homofobos pueden ser, si 
uno suscribe este mito, completamente ignoradas. 

2.  «Gay» significa un hombre gay blanco con ingresos elevados, 
punto. Percibir a los gays de este modo permite ignorar que 
algunos de nosotros somos mujeres y gente de color y de clase 
trabajadora y pobres y minusvalidos y viejos. Pensar, con tanta 
estrechez de miras, que los gays son blancos, de clase media y 
hombres, lo que es precisamente lo que los poderes mediaticos 
quieren que piense Ia gente, erosiona Ia conciencia de como las 
identidades y las distintas cuestiones se superponen. Es esen­
cial, sin embargo, trazar conexi ones entre Ia homofobia y otras 
opresiones para no ser vfctimas del razonamiento distorsionado 
que dice que Ia justificacion para tomarse en serio Ia homofobia 
es que afecta a grupos que son «verdaderamente» oprimidos, 
por ejemplo, Ia gente de color, las mujeres o los minusvilidos. 
La homofobia es, en si misma, una opresion verdadera y en un 
sistema heterosexista, todos los que no son heterosexuales somos 
vistos como «desviados» y somos oprimidos. 

3. La homosexualidad es un problema de blancos o incluso una 
«enfermedad de blancos». Esta actitud es demasiado habitual 
entre Ia gente de color. Individuos que se oponen de forma 
militante a! racismo en cualquiera de sus formas consideran el 
lesbianismo y Ia homosexualidad masculina como algo de lo 
que reirse por lo bajo o, peor, algo despreciable. Los homofobos 
de color son opresivos no solo con los blancos, sino tambien 
con miembros de sus propios grupos: a! menos con un diez por 
ciento de ellos. 

4. Las expresiones de homofobia son legitimas y aceptables en 
contextos en los que otros tipos de intolerancia verbal seria 
prohibida. Se pueden hacer desprecios y bromas sobre «bolleras» 
y «maricones» sin recibir Ia menor critica en drculos en los que 
bromas sobre «negratas» y «chinorris», por ejemplo, despertar{an 
una censura inmediata o incluso el ostracismo. Ver television una 
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noche constata hasta que punto son aceptables las expresiones 
publicas de homofobia. 

�Como podemos cambiar y enfrentarnos a unas actitudes y a 
un comportamiento tan profundamente arraigado? Ciertamente el 
activismo gay y lesbiano/feminista ha hecho avances significativos 
desde finales de los afios 60, tanto en la esfera publica como en las 
conciencias individuales. Estos movimientos han tenido una fun­
cion altamente educativa, pero apenas han tenido impacto sobre el 
sistema educativo en sf. Todavfa son raros los currfculos escolares 
que se centran, de forma positiva, en materias de identidad sexual, 
sexualidad y sexismo, especialmente en la educacion primaria y 
secundaria. Pero las escuelas son un caldo de cultivo virtual de 
sentimientos homofobicos, como testimonian desde las pintadas 
que hay en los banos o los insultos que se gritan en el patio hasta 
el sesgo heterosexista de la mayoria de los textos, pasando por los 
despidos de los profesores sin mas base que el hecho de que no son 
heterosexuales. 

En el actual clima politico las escuelas estan bajo el constante y 
hostil escrutinio de las bien organizadas fuerzas conservadoras. Se 
necesita algo mas que un poco de coraje para desafiar las actitudes 
negativas de los estudiantes acerca de lo que significa ser homosexual, 
mujer, del Tercer Mundo, etc., pero estas actitudes deben ser desafiadas 
si la homofobia omnipresente, y que se da por hecha, ha de acabar 
algun dfa. Me he dado cuenta, tanto dando clase como hablando 
ante una amplia variedad de publicos, que trazar conexiones entre las 
opresiones es un modo excelente de presentar el tema de la identidad 
lesbiana y gayy de la homofobia, porque ofrece a la gente la posibilidad 
de construir un marco de referencia. Esto es especialmente valido si 
ya ha habido esfuerzos previos en el aula para abordar el racismo y 
el sexismo. Es factualmente inexacto y estrategicamente erroneo pre­
sen tar materiales gays como si todo los gays fueran blancos y varones. 
Afortunadamente, hay un volumen de trabajos disponibles cada vez 
mayor, normalmente escritos por feministas del Tercer Mundo, que 
proporciona una aproximacion integrada a la interseccion de una 
multiplicidad de identidades y cuestiones. 

Quizas algunos lectores todavfa se esten preguntando: «Homo­
fobia, �por que hablar de ella?». Una razon para hablar de ella es 
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que al menos el diez por ciento de nuestros estudiantes seran, o ya 
son, lesbianas y gays. Tam bien el diez por ciento de vuestros colegas. 
La homofobia quizas sea la ultima opresi6n en desaparecer, pero 
desaparecera. y desaparecera mucho mas rapidamente si la gente 
que se opone a toda forma de subyugaci6n trabaja unida para que 
eso ocurra. 
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XX. MARICAS, LEED ESTO: 0010 A LOS 
HETEROS ( 1 9 90)* 

Queers anonimos 

Como te lo diria. Como puedo convencerte, hermano, her mana, de 
que tu vida corre peligro: que cada dia, cuando te despiertas, vivo, 
relativamente feliz, como un ser humano util, estas cometiendo un 
acto de rebelion. T u, como marica vivo y util, eres un revolucionario. 
No hay nada en este plan eta que valide, proteja o apoye tu existencia. 
Es un milagro que estes aqui, leyendo estas palabras. Deberias estar 
muerto, sin ninguna duda. 

No te engafies, el mundo pertenece a los heteros y la unica 
razon por la que te has salvado es porque eres listo, afortunado o 
luchador. Los heteros tienen un privilegio que les permite hacer 
lo que quieran y follar sin miedo: pero no solo viven una vida sin 
miedo; alardean de su libertad en nuestra cara. Sus imagenes estan 
en nuestra tele, en la revista que compro, en el restaurante donde 
quiero comer y en la calle en que vivo. Quiero que haya una mora­
toria del matrimonio hetero, los bebes, las expresiones publicas de 
afecto entre personas del sexo opuesto y las imagenes de los medios 
de comunicacion que promueven la heterosexualidad. Hasta que 
pueda disfrutar de la misma libertad sexual y de movimiento que 
los heteros, su privilegio debe detenerse y debe otorgarse a m{ y a 
mis hermanas y hermanos maricas. 

Los heteros no haran esto volunrariamente, de modo que habra 
que forzarles a que lo hagan. A los heteros debe asustarles. Debe 

* [N.T.] La ocravilla <<Queers Read This: I Hare Straights>>, firmada por 
«Anonymous Queers», se repani6 durante la manifesraci6n del Dfa del Orgullo 
Gay de Nueva York, en junio de 1 990. Ha sido reimpresa en Gross y Woods 
( 1 999, pp. 588-594). 
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aterrorizarles. El miedo es el motor mas poderoso. Nadie nos dara 
lo que merecemos. Los derechos nunca se dan, sino que se cogen, 
por la fuerza, si es necesario. 

Es mas facil luchar cuando sabes quien es tu enemigo. Los 
heteros son tus enemigos. 

Son tus enemigos al no reconocer tu invisibilidad y continuar 
viviendo y contribuyendo en una cultura que te mata. 

Todos los dias, uno de nosotros es capturado por el enemigo. Sea 
una muerte por sida a causa de la inaccion homofobica del gobierno, 
sea una paliza a una lesbiana en una cafeteria siempre abierta (en 
un barrio supuestamente lesbiano) , somos el blanco sistematico y 
continuaremos siendo aniquilados a menos que asumamos que el 
ataque a uno de nosotros esta dirigido contra todos. 

Un Ejercito de Amantes No Puede Perder. 
Ser marica no tiene que ver con el derecho a la intimidad; tiene 

que ver con la libertad a ser publicos, a ser, simplemente, quienes 
so mos. Significa luchar contra la opresion diariamente: homofobia, 
racismo, misoginia, los insultos de los hipocritas religiosos y nuestro 
propio auto-odio (nos han ensefiado meticulosamente como odiar­
nos a nosotros mismos) . Y ahora, por supuesto, significa combatir 
un virus, tam bien, y a todos aquellos hom6fobos que estan usando 
el sida para eliminarnos de la faz de la tierra. 

Ser marica significa llevar un tipo de vida diferente. No tiene 
que ver con el discurso hegemonico, los margenes de beneficios, el 
patriotismo, el patriarcado o con ser asimilado. No tiene que ver con 
quien es el director ejecutivo, los privilegios y el elitismo. 1 Tiene que 
ver con estar en los margenes, definiendonos; tiene que ver con el 
cuestionamiento de los generos2 y los secretos, con lo que hay bajo 

1 .  [N.T.] El manifiesto se esd hacienda eco de las dispuras en rorno a los 
cargos ejecurivos de las asociaciones de lucha concra el sida y de derechos civiles 
que se sucedieron durance esos afios en Esrados Unidos, sobre las que tambien 
traraba Larry Kramer. 

2. [N.T.] En el original <<genderfucb: Ia pd.ctica que, de modo conscience, 
juega con los concepros tradicionales de genero y de idencidad para cuestionarlos 
abierramence, mostrando su arrificialidad con el fin de romper el binarismo de Ia 
idencidad de genero. Determinadas acruaciones drag king o drag queen serian un 
ejemplo claro de esta practica. El termino se uriliz6 por primera vez en 1 979, en 
un articulo de Cristopher Lone publicado en el peri6dico Gay Sunshine. 

232 



el cinturon y en lo mas profundo del corazon; tiene ·que ver con 
Ia noche. Ser marica significa libertad porque sabemos que todos 
nosotros, todos los cuerpos, todos los cofios, todos los corazones 
y culos y pollas son un mundo de placer que espera ser explorado. 
Cada uno de nosotros es un mundo de infinitas posibilidades. 

Somos un ejercito porque tenemos que serlo. Somos un ejercito 
porque somos muy poderosos: tenemos mucho por lo que luchar; 
somos Ia mas preciosa de las especies en peligro de extincion. Y somos 
un ejercito de amantes porque somos nosotros quienes sabemos que 
es el am or. Y tam bien el deseo y Ia lujuria. Nosotros los inventamos. 
jSalgamos del armario, enfrentandonos a! rechazo de Ia sociedad, 
enfrenrandonos al peloton de fusilamiento, solo para amarnos! Cada 
vez que follamos, vencemos. 

Debemos luchar por nosotros mismos (nadie mas va a hacerlo) 
y si en ese proceso conseguimos traer mayor libertad al mundo, es­
tupendo. Ya hemos dado mucho a este mundo: Ia democracia, todas 
las artes, los conceptos de am or, filosoffa y alma, solo por mencionar 
unos pocos de los dones de nuestros antiguos maricas y bolleras 
griegos. Convirtamos todos los espacios en espacios lesbianos y 
gays. Cada calle en parte de nuestra geograf{a sexual. Una ciudad 
de deseo y, luego, de total satisfaccion. Una ciudad y un pais en el 
que podamos estar a salvo y ser lib res y mas. iDebemos contemplar 
nuestras vidas y ver lo mejor que hay en elias, ver lo que es homo y 
lo que es hetero y sacudirnos Ia basura hetero! Recordad que tenemos 
muy poco, poqufsimo tiempo. Y quiero ser el amante de todos y cada 
uno de vosotros. El afio proximo, nos manifestaremos desnudos. 

LAS HERMANAS RESISTENTES DIJERON A LOS HERMAN OS QUE 
HAY DOS COSAS IMPORT ANTES QUE RECORDAR A PROP6SITO DE 
LAS REVOLUCIONES VENIDERAS. LA PRIMERA ES QUE NOS PATEA­
RAN EL CULO. LA SEGUNDA, QUE GANAREMOS. 

1 .  Estoy enfadado. Enfadado por estar condenado a muerte por 
extrafios que dicen «mereces morir» y «el sida es Ia cura». La furia 
estalla cuando una mujer republicana que lleva encima miles de 
dolares en ropa y joyeria se dirige contoneandose hacia las barreras 
policiales, agitando su cabeza, burlandose y apuntandonos con el 
dedo como si fueramos nifios malcriados pidiendo cosas absurdas 
y armando una pataleta porque no nos las dan. Enfadado mientras 
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Joseph agoniza y se deja mas de 8.000 dolares al afio en AZT, que 
deberia mantenerlo con vida un poco mas y que hace que parezca 
mas enfermo que la enfermedad que le han diagnosticado. Enfadado 
cuando oigo a un hombre decirme que tras cambiar su testamento 
cinco veces, se ha olvidado de gente a la que dejar sus cosas. Todos 
sus mejores amigos han muerto. Enfadado cuando estoy en medio 
de un mar de mantas conmemorativas3 cuando voy a una marcha 
con velas o asisto a otro funeral. No marchare en silencio con una 
jodida vela y quiero coger la maldita manta y arroparme con ella y 
desgarrarla con furia, tirarme el pelo, y maldecir toda buena religion 
que haya sido creada. Me niego a aceptar una creacion que siega la 
vida de las personas cuando tienen veintitantos afios. Es cruel, vii 
y absurdo, y todo lo que hay en m{ se alinea contra este absurdo y 
alzo mi rostro hacia las nubes y una carcajada rota, que suena mas 
diabolica que alegre, brota de mi garganta y las lagrimas se deslizan 
por mi cara y, si esta enfermedad no me mata, simplemente morire 
de frustracion. Mis pies se deslizan lentamente por las calles y las 
manos de Peter estan encadenadas al mostrador de recepcion de una 
compafi{a farmaceutica mientras la recepcionista le mira horrorizada, 
y el cuerpo de Eric se descompone en un cementerio de Brooklyn y 
nunca mas oire su flauta resonando en las paredes de la casa donde 
nos reun!amos. Y veo a los ancianos en Tompkins Square Park, 
arrebujados en sus largos abrigos de lana en pleno junio, para pro­
tegerse del frio que perciben allf y para aferrarse a la poca vida que 
les queda y pienso, ah, ellos lo comprenden. Me acuerdo de la gente 
que se desnuda y se contempla en el espejo cada noche antes de irse 
a la cama, buscando en sus cuerpos cualquier marca que no hubiera 
estado allf el d!a anterior. La seiial de que este azote les ha visitado. 
Y estoy enfadado cuando los periodicos nos llama «V!ctimas» y se 
alar man porque «esto» podr!a extenderse pronto entre la «poblacion 
general». Y quiero gritar: «�Y quien cojones soy yo?». Y quiero gritar 

3. [N.T.] Una de las primeras y mas extendidas movilizaciones para con­
cienciar del problema del sida y reivindicar Ia necesidad de soluciones fueron los 
proyectos de elaboraci6n de mantas (quilts) conmemorativas, conocidos tambien 
como «proyecto de los nombres>>, consistentes en bordar mantas y elaborar tap ices 
con los nombres de los fallecidos por esta enfermedad y mostrarlos en las acciones 
conmemorativas. 
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al Hospital de Nueva York y sus bolsas de plastico amarillas marcadas 
con el rotulo <<isolation linen/ropa infecciosa»4 y sus ordenanzas con 
guantes de latex y mascaras quirurgicas acercandose a la cama como 
si su ocupante fuera a sal tar subitamente y empaparles con sangre y 
semen transmitiendoles tam bien la plaga. Y estoy enfadado con los 
heteros que se quedan sentados, envueltos prepotentemente con su 
capa autoprotectora de monogamia y heterosexualidad, seguros de 
que esta enfermedad no tiene nada que ver con ellos porque <<eso» 
solo les pasa a <<ellos». y con los adolescentes que, al ver mi chapa 
de Silencio = Muerte,5 empiezan a gritar: <<Que se mueran los mari­
cas», y me pregunto 2quien les ha ensefiado esto? Envuelto en furia 
y miedo, me quedo en silencio mientras mi chapa se burla de mf 
durante todo el camino. Y la ira que siento cuando en un programa 
de television sobre el proyecto de los nombres se dan los perfiles 
de los muertos y la lista empieza con un bebe, una adolescente que 
recibio una transfusion de sangre y un anciano sacerdote baptista 
(sic) y su esposa, y cuando finalmente muestran a un hombre gay 
es descrito como alguien que infecto conscientemente a chaperos 
adolescentes con el virus. 2Que mas puedes esperar de un marica? 
Estoy enfadado. 

2. Desde el principia de los tiempos, el mundo ha sido inspirado por 
el trabajo de los artistas maricas. A cambio, ha habido sufrimiento, 
ha habido dolor, ha habido violencia. A lo largo de la historia, la 
sociedad ha hecho un trato con sus ciudadanos maricas: pueden 
desarrollar sus carreras creativas si lo hacen discretamente. En 
todas las artes los maricas son productivos, lucrativos, divertidos 
e incluso inspiradores. Aquf estan los productos, bien definidos y 
utiles de lo que, de otro modo, es considerado un comportamiento 
antisocial. En los drculos culturales, los maricas pueden coexistir 

4. [N.T.] En espafiol en ei original. 
5. [N.T.] <<Silence = Death>> es uno de los primeras lemas usados en Ia lucha 

contra ei sida. Acompafiado de un triangulo rosa --<JUe evocaba el exterminio de 
los gays en los campos de concentraci6n nazis-, el lema se empez6 a difundir en 
1 987 en Ia ciudad de Nueva York. La iniciativa se constituy6 como proyecto activo 
pionero en Ia den uncia y Ia lucha contra ei sida, antes de que se iniciara ACr UP. 
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tranquilamente con una elite poderosa que, en otras circunstancias, 
los desaprobarfa. 

Al frente de Ia campafia mas reciente para atacar a los artistas 
maricas esraJesse Helms,6 arbitro de todo lo que es deceme, moral, 
cristiano (sic) y amerikano. Para Helms, el arte marica es simplemen­
te una amenaza a! mundo. En su imaginaci6n, Ia cultura heterosexual 
es demasiado fragil como para soportar Ia admisi6n de Ia diversidad 
humana o sexual. Dicho simplemente, Ia estructura de poder del 
mundo judeocristiano ha hecho de Ia procreaci6n su piedra angular. 
Las familias con nifios aseguran consumidores para los productos 
de Ia naci6n y una fuerza de trabajo para producirlos, asf como un 
sistema familiar de cuidado de sus enfermos, que reduce el gasto 
de los sistemas publicos de sanidad. TODO COMPORTAMIENTO 
NO-PROCREATIVO SE CONSIDERA UNA AMENAZA, desde Ia homo­
sexualidad hasta el control de Ia natalidad. No es bastante, segun Ia 
derecha religiosa, dar publicidad constantemente a Ia procreaci6n y 
Ia heterosexualidad . . .  tambien es necesario destruir cualquier otra 
alternativa. No es el arte tras lo que va Helm . . .  jSON NUESTRAS 
VIDAS! El arte es el ultimo Iugar seguro en el que crecen las lesbianas 
y los gays. Helms lo sabe, y ha desarrollado un programa para purgar 
de maricas el unico espacio publico en el que se nos ha permitido 
contribuir con nuestra cultura compartida. 

Helms esta defendiendo un mundo en el que no haya diversidad 
o disidencia. Es facil imaginar por que aquellos que son responsa­
bles de un mundo tal podrfan sentirse inc6modos. Tam bien es facil 
imaginarse el paisaje amerikano arrasado por este poder. Helms 
deberfa reflexionar sobre lo que esta insinuando: el arte patrocina­
do por el Estado, el arte del totalitarismo, el arte que solo habla en 
terminos cristianos, el arte que apoya los objetivos de quienes estan 
en el poder, el arte que conjunta con los sofas del Despacho Oval. 
Preguntate que quieres, Jesse, para que los hombres y mujeres con 

6. [N.T.] Jesse Helms fue senador republicano por Carolina del Norte entre 
1 973 y 2003. Durante su mandato fue conocido por su oposicion a financiar Ia 
investigacion sobre el sida y los tratamientos medicos contra Ia enfermedad, asf como 
por sus declaraciones homofobicas. El texro se refiere concretamente al intento de 
Helms de retirar Ia financiacion al National Endowment for the Arts por subven­
cionar una ex posicion, entre otras, del fotografo gay Robert Mapplethorpe. 
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conciencia puedan movilizarse en contra, como lo hicimos contra 
las violaciones de derechos humanos en otros paises, y luchamos 
para liberar a los disidentes de nuestro propio pais. 

3. SI ERES MARJCA, jGRfTALO! 
Los maricas estamos asediados. 
Los maricas estamos siendo atacados desde todos los frentes y 

me temo que no nos preocupa. 
En 1 969, los maricas fuimos atacados. Y a nadie le pareci6 bien. 

Los maricas contraatacamos, tomamos las calles, GRIT AMOS. 
Solo en el mes de mayo de 1 990, hubo cincuenta ataques a ma­

ricas. Ataques violentos. 3.720 hombres, mujeres y nifios murieron 
de sida durante este mismo mes a causa de un ataque mas violento: 
la inacci6n del gobierno, arraigada en la creciente homofobia de la 
sociedad. Esto es violencia institucionalizada, quizas mas peligrosa 
para la existencia de los maricas porque los atacantes no tienen ros­
tros. Nosotros permitimos estos ataques con nuestra falta de acci6n 
contra ellos. El sida ha afectado al mundo hetero y ahora nos culpan 
a nosotros del sida y lo estan usando como una manera de justificar 
su violencia contra nosotros. No nos quieren mas. Nos golpearan, 
violaran y mataran antes que continuar viviendo con nosotros. � Y 
de que valdra no estar de acuerdo? Sen tid algo de rabia. Y si la rabia 
no os da fuerza, pro bad con el miedo. Y si esto no funciona, pro bad 
con el panico. 

Sed orgullosos. Haced cualquier cosa que necesiteis hacer 
para libraros de vuestro habitual estado de resignaci6n. Sed libres. 
Gritad. 

En 1 969, los maricas contraatacaron. En 1 990, los maricas 
dicen ok. 

El afio que viene �estaremos aqui? 

4. Odio a Jesse Helms. Odio a Jesse Helms tanto que me alegraria 
mucho si cayera muerto. Si alguien lo matara me pareceria que se 
lo ha buscado. 

Odio a Ronald Reagan, tambien, porque ha matado masiva­
mente a mi gente durante ocho afios. Pero, para ser sincero, lo odio 
aun mas por elogiar a Ryan White sin admitir primero su culpa, sin 
pedir perd6n por la muerte de Ryan y por las muertes de decenas 
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de miles de otros enfermos de sida, Ia mayorfa de ellos maricas/ Le 
odio por convertir nuestro dolor en una farsa. 

Odio al jodido Papa, y odio a John, al jodido Cardenal jodido 
O'Connor, y odio a toda Ia jodida Iglesia Cat6lica. Lo mismo digo 
de los militares, y especialmente de los oficiales de Ia Amerika's 
Law Enforcement -los polidas- unos sadicos sancionados por 
el Estado que tratan brutalmente a los travestis, las prostitutas y los 
presos maricas. Tam bien odio al sistema medico y de salud mental, 
sobre todo al psiquiatra que me convenci6 para que no mantuviera 
relaciones sexuales con hombres durante tres afios basta que noso­
tros (quiero decir el) pudieramos hacer de m{ un bisexual en vez 
de marica. Tambien odio a los profesionales de Ia educaci6n por su 
responsabilidad al conducir a miles de adolescentes maricas al sui­
cidio cada afio. Odio al «respetable» mundo del arte y a Ia industria 
del entretenimiento, y a los medios mayoritarios, especialmente al 
New York Times. De hecho, odio cada sector de Ia clase dirigente 
hetero de este pals, los peores de los cuales, activamente, quieren 
ver muertos a todos los maricas, y los mejores de los cuales no van 
a mover un declo para mantenernos con vida. 

Odio a los heteros que creen que tienen algo interesante que 
decir respecto a «sacar del armario». Odio a los heteros que creen 
que sus historias son «universales» pero que las nuestras solo tienen 
que ver con la homosexualidad. Odio a los musicos heteros que 

7. [N.T.] Ryan White fue uno de los referentes de Ia lucha contra el sida en 
Estados Unidos durante los aiios ochenta. White fue un adolescente hemofflico 
que se contagi6 de sida a! recibir una transfusi6n contaminada; dado que Ia per­
cepci6n de Ia enfermedad en esos momentos estaba fuertemente marcada por los 
prejuicios homof6bicos, White fue vktima de manifestaciones de padres cuando, 
descubierta su enfermedad, quiso reincorporarse a Ia escuela. Ese hecho llam6 la 
atenci6n de los medios de comunicaci6n y le otorg6 una enorme popularidad 
que el joven utiliz6 para exigir incansablemente mis medios en Ia lucha contra el 
sida y para concienciar a Ia sociedad de Ia enfermedad. Las apariciones de White 
ayudaron a cambiar Ia percepci6n de Ia enfermedad, entre otras razones porque 
insisti6 en borrar las diferencias entre las vktimas homosexuales y heterosexuales, 
en un momento en que esa diferenciaci6n estaba muy asentada socialmente. En 
el mismo aiio de su muerte, 1990, el Congreso americano aprob6 el acta Ryan 
White Care, un programa federal, todavla vigente, que proporciona financiaci6n, 
asistencia y cobertura sanitaria a los enfermos de sida. 
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ganan dinero a costa de los maricas y que luego nos atacan, que se 
sienten dolidos cuando nos enfadamos y que luego niegan habernos 
dafi.ado en vez de disculparse. Odio a los heteros que dicen: «No 
veo por que sientes Ia necesidad de llevar estas chapas y camisetas. 
Yo no voy por ahi diciendole al mundo que soy hetero>>. 

Odio que en doce afios de educaci6n publica nunca se me haya 
hablado de gente marica. Odio que creciera pensando que era el 
unico marica en el mundo y aun odio mas que Ia mayoria de los 
nifios maricas sigan creciendo de Ia misma manera. Odio haber 
sido atormentado por otros nifios por ser un mariquita, pero aun 
mas que me ensefiaran a sentirme avergonzado por ser el objeto de 
su crueldad, que me ensefi.aran a sentir que era culpa mia. Odio 
que el Tribunal Supremo de este pais apruebe criminalizarme por 
el modo en que hago el amor. Odio que tanta gente hetero se sien­
ta preocupada por mi maldita vida sexual. Odio que tanta gente 
hetero retorcida se convierta en padres, mientras que yo tengo que 
luchar con ufi.as y dientes para que se me permita ser padre. Odio 
a los heteros. 

5. HERMANAS, �D6NDE ESTAIS? 
La Invisibilidad es nuestra Responsabilidad. 
Yo llevo mi triangulo rosa a todas partes. Yo no bajo mi voz en 

publico cuando hablo del amor o el sexo lesbico. Siempre digo a 
Ia gente que soy lesbiana. No espero a que me pregunten por mi 
«novio>>. No digo que «no es asunto vuestro>>. 

No hago esto por los heteros. La mayoria de ellos no saben 
siquiera que significa el triangulo rosa. A Ia mayo ria de ellos les trae 
sin cuidado que mi novia y yo estemos totalmente enamoradas o 
tengamos una discusi6n en plena calle. La mayoria de ellos ni siquiera 
nos ven, no importa lo que hagamos. Hago lo que hago para llegar a 
otras lesbianas. Hago lo que hago porque no quiero que las lesbianas 
piensen que soy una chica hetero. Estoy fuera del armario siempre, en 
todas partes, porque QUIERO LLEGAR A TI. Quizas me veras, quizas 
empezaremos a hablar, quizas intercambiaremos nuestros numeros 
de telefono, quizas seremos amigas. Quizas no nos diremos nada, 
pero nuestros ojos se cruzaran y te imaginare desnuda, sudan do, con 
los Ia bios entreabiertos, con tu espalda arqueada como si te estuviera 
follando. Y seremos felices a! saber que no somos las unicas en el 
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mundo. Seremos felices porque nos hemos encontrado, sin decir 
una palabra, quizas solo por un momento. 

Pero no. 
Tu no llevaras un triangulo rosa en esa solapa de lino. No me 

miraras a los ojos si flirteo contigo en la calle. Me evitas en el trabajo 
porque soy «demasiado» evidente. Me castigas en los bares porque 
soy «demasiado polftica». Me ignoras en publico porque llamo «de­
masiado» la atencion sobre «mi» lesbianismo. Pero luego, quieres que 
sea tu amante, quieres que sea tu amiga, quieres que te arne, que te 
apoye y que luche por «NUESTRO» derecho a existir. 

�D6NDE ESTAIS? 
Hablais; hablais, hablais sobre la invisibilidad y luego os retirais 

a vuestras casas para refugiaros con vuestras amantes, o bien os 
correis una juerga en un bar con las colegas y volveis a trompicones 
a casa en un taxi, o bien os quedais sentadas en silencio y educada­
mente mientras vuestras familias, vuestros jefes, vuestros vecinos, 
vuestros funcionarios hablan mal de nosotras y nos desfiguran, 
nos ridiculizan y nos castigan. Luego, en casa, os sends como si 
estuvierais gritando. Y luego acolchais vuestra ira con una relacion, 
o una carrera, o una fiesta con otras bolleras como vosotras y aun 
os preguntais por que no podemos encontrarnos, por que os sends 
solas, furiosas, alienadas. 

jDESPERTAD, LEVANTAOS HERMANAS! 
Vuestra vida esta en vuestras manos. 
Cuando arriesgo todo por dar la cara, me arriesgo por todas 

nosotras. Cuando arriesgo todo y funciona (lo que pasa con fre­
cuencia si lo intentaras) , me beneficio y tambien vosotras. Cuando 
no funciona, yo sufro y vosotras no. 

Pero, chica, no puedes esperar que otras bolleras hagan del mun­
do un lugar seguro para ti. jBASTA de esperar a un futuro lesbiano 
mejor! La revolucion puede estar aquf si la empezasemos. 

�Donde estais, hermanas? 
Estoy intentado encontraros, estoy intentando encontraros. 
�Como es que solo os veo el Dfa del Orgullo Gay? 
Hemos SALIDO DEL ARMARIO. �Donde diablos estais? 

6. CUANDO ALGUIEN TE ATACA POR SER MARICA ES UN ATAQUE 
ANTIMARICA, �VERDAD? 
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Un grupo de cincuenta personas sale de un bar gay cuando 
cierra. Al otro lado de la calle, unos chicos heteros estan gritando 
<<maricas>> y tirando botellas de cerveza al grupo, que les sobrepasa 
por diez a uno. Tres maricas hacen ademan de responder y no ob­
tienen ningun apoyo del grupo. �Por que un grupo de este tamafio 
se permite ser un blanco facil? 

Tompkins Square Park, Dia del Trabajo. En un concierto drag 
show al aire libre, que se celebra anualmente, un grupo de hombres 
gays fue acosado por adolescentes armados con palos. En medio de 
miles de gays y lesbianas, estos chicos heteros apalearon a dos gays 
hasta tumbarles, y se quedaron por all{, riendo triunfalmente entre 
ellos. El coordinador del acto fue avisado y advirtio a la multitud 
desde el escenario: <<Chicas, tened cuidado. Cuando os disfrazais, 
los chicos enloquecem>, como si fuera una broma inspirada por la 
ropa que llevaban las victimas en vez de un ataque dirigido contra 
todos y cada uno de los asistentes. 

�Que le hubiera costado a esa multitud alzarse contra sus ata­
cantes? 

Despues de que James Zappalorti, un hombre abiertamente 
gay, fuera asesinado a sangre frfa en Staten Island este invierno, 
solo se organizo una manifestacion en pro testa. Solo asistieron cien 
personas. Cuando Yuseuf Hawkins, un joven negro, fue abatido a 
tiros por estar en <<territorio blanco>>, en Bensonhurst, los afroame­
ricanos se manifestaron por el barrio, en grandes grupos, una y 
otra vez. Una persona negra fue asesinada PORQUE ERA NEGRA, y 
la gente de color de toda la ciudad reconocio ese hecho y actuo en 
consecuencia. La bala que dio a Hawkins iba dirigida a un hombre 
negro, a CUALQUIER hombre negro. �Creen la mayo ria de lesbianas 
y gays que el cuchillo que atraveso el corazon de Zappalorti iba 
dirigido contra el? 

El mundo hetero nos ha convencido tanto de que estamos in­
defensos y merecemos ser victimas de la violencia que hay contra 
nosotros, que los maricas nos quedamos paralizados cuando nos 
enfrentamos a una amenaza. jiNDIGNAOS! Estos ataques no deben 
ser tolerados. HACED ALGO. Reconoced que cualquier acto de agre­
sion contra cualquier miembro de nuestra comunidad es un ataque 
contra todos y cada uno de los miembros de la comunidad. Cuanto 
mas permitamos a los homofobos infligir violencia, terror y miedo 
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en nuestras vidas, mas frecuente y ferozmente seremos objeto de su 
odio. T u cuerpo no puede ser una diana facil para Ia violencia. Vale Ia 
pena proteger tu cuerpo. Tienes derecho a defenderlo. No importa lo 
que te digan, tu condicion debe ser defendida y respetada. Es mejor 
que aprendas que tu vida es inmensamente valiosa, porque a menos 
que empieces a creerlo, te Ia pueden arrebatar facilmente. Si sabes 
como inmovilizar suave y eficazmente a tu atacante, entonces, por 
todos los medios, hazlo. Si careces de estas habilidades jpiensa en 
arrancarle sus jodidos ojos, en empotrarle las narices en sus sesos, 
en abrirle Ia garganta con una botella rota, en cualquier cosa que 
puedas hacer, lo que sea, para salvar tu vida! 

7. POR QUE MARICA. 
jMarica! 
Ah, �realmente tenemos que usar esta palabra? Es un problema. 

Toda persona gay tiene su opinion a! respecto. Para algunos significa 
algo extrafio y excentrico y en cierto modo misterioso. Esta bien; 
nos gusta. Pero a algunas chicas y chicos gays no. Creen que son 
mas normales que extrafios. Y para otros «marica» evoca aquellos 
horribles recuerdos de sufrimiento adolescente. Marica. Es forzo­
samente agridulce y pintoresca en el mejor de los casos: debilitante 
y dolo rosa en el peor. � Y no podrlamos sencillamente usar «gay» en 
su Iugar? Es una palabra mucho mas brillante. � Y no es sinonimo 
de «feliz»? Militantes, �cuando crecereis y asumireis Ia novedad de 
ser diferentes? 

Sf, claro, «gay» es genial. Tiene su sentido. Pero cuando un 
monton de lesbianas y gays se despiertan cada manana y se sienten 
furiosos y enfadados, no estan «felices». Asf que hemos elegido lla­
marnos maricas. Usar «marica» es un modo de recordarnos como 
nos percibe el resto del mundo. Es un modo de decirnos a nosotros 
mismos que no tenemos que ser ingeniosos y encantadores para tener 
unas vidas discretas y marginales en el mundo hetero. Usarnos marica 
como gays que aman lesbianas y lesbianas que aman ser maricas. 
Marica, a diferencia de GAY, no es MASCULINO. 

Y cuando se dice a otros gays y lesbianas, es un modo de sugerir 
que cerrarnos filas y olvidamos (temporalmente) nuestras diferencias 
individuales porque nos enfrentamos a un permanente enemigo co­
mun. Sf, MARICA puede ser una palabrota pero tambien es un arma 
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sigilosa e ir6nica que podemos robar de las manos de los hom6fobos 
y podemos usar contar ellos. 

CONTRA EL CONTROL SEXUAL. 

8. Cualquiera que diga que salir del armaria no forma parte de Ia 
revoluci6n no se esta. enterando de nada. Las imagenes sexuales 
positivas y lo que manifiestan sal van vidas porque afirman esas vidas 
y hacen posible que Ia gente intente vivir amandose a sf misma en 
vez de odiandose. De Ia misma manera que el famoso eslogan «Lo 
negro es bello» cambia muchas vidas, el «Lee mis labios» afirma Ia 
diversidad sexual frente al odio y Ia invisibilidad, como se demuestra 
en un reciente estudio gubernamental que expone que al menos 
un tercio de los suicidios adolescentes son de chicos maricas. Esto 
tambien queda ejemplificado por el aumento de Ia transmisi6n del 
VIH entre los menores de 2 1  afios. 

Somas los mas odiados como maricas por nuestra (homo)sexua­
lidad, es decir, por el contacto ffsico con el mismo sexo. Nuestra 
sexualidad y nuestra expresi6n sexual son las razones que nos hacen 
mas vulnerables a Ia violencia ffsica. Nuestra diferencia, nuestra 
otredad, nuestra condici6n unica pueden paralizarnos 0 politizar­
nos. Mortunadamente, Ia mayorfa de nosotros no dejaremos que 
nos mate. 

9. 2 Por que narices dejamos que los heteros entren en los clubs maricas? 
2A quien cofio le importa si les gustamos porque nosotros «realmente 
sabemos como pasarlo bien»? (IENEMOS QUE HACERLO PARA DES­
AHOGARNOS DE LO QUE NOS HACEN SENTIR TODO EL TIEMPO! Elias 
van donde les place y ocupan demasiado espacio en Ia pista de baile 
ostentosamente en pareja. Llevan su heterosexualidad como una sefial 
de «Prohibido el paso» o como un certificado de propiedad. 

2Por que diablos les toleramos cuando invaden nuestro espacio 
como si fuera su derecho? 2Por que les dejamos introducir su hetero­
sexualidad -una arma que su mundo empufia contra nosotros-en 
nuestras narices en los pocos lugares publicos donde podemos ligar 
y no temer un ataque? 

Es hora de que ya no dejemos que los heteros hagan todas las 
reglas. Empecemos colgando este r6tulo en todos los bares y clubs 
man cas: 
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Reglas de conducta para los heteros 

1 )  Haced las minimas muestras de afecto (besarse, darse la mano, 
abrazarse) . Vuestra sexualidad no es querida y resulta ofensiva 
para muchos aqui. 

2) Si quenSs bailar lento, sed tan discretos como sea posible. 
3) No os quedeis embobados mirando a las lesbianas o a los gays, 

en especial a las «camioneras» o a las «drag queens». No somos 
vuestra diversion. 

4) Si no podeis tratar tranquilamente con alguien del mismo sexo 
que intente ligar con vosotros, largaos. 

5) No exhibais vuestra heterosexualidad. Sed discretos. Arriesgaos 
a que os confundan con una lesbi o un homo. 

6) Si creeis que estas reglas son injustas, id a combatir la homofobia 
en los clubs heteros o 

7) Que os jodan. 

0DIO A LOS HETEROS. 
Tengo amigos. Algunos de ellos son heteros. 
Afio tras afio veo a mis amigos heteros. Quiero verlos, ver que 

tal estan, aiiadir algunas novedades a nuestras largas y complicadas 
historias, experimentar cierta continuidad. 

Afio tras afio continuo dan dome cuenta de que los hechos de mi 
vida les resultan irrelevantes y que solo me escuchan a medias, que 
soy un apendice de los hechos de un mundo mayor, un mundo de 
poder y privilegio, de leyes de pertenencia, un mundo de exclusion. 
«Eso no es verdad», dicen mis amigos heteros. Hay una certeza en la 
politica del poder: los que estan fuera, ruegan ser incluidos, mientras 
que los que estan dentro dicen que ya estan alii. Los hombres lo 
hacen con las mujeres, los blancos con los negros y todos ellos con 
los maricas. 

La principal linea divisoria, tanto consciente o inconsciente, es la 
procreacion . . .  y esa palabra magica: familia. Muchas veces, aquellos 
de los que nacimos nos repudian cuando descubren quienes somos 
verdaderamente y, para empeorarlo, se nos advierte que no tenga­
mos nuestra propia familia. Somos castigados, insultados, aislados 
y tratados como sediciosos en lo que se refiere a la educacion de los 
nifios, condenados si lo intentamos y condenados si no lo hacemos. 
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Es como si la propagacion de la especie fuera una directiva tan fragil 
que sin reforzarla como si fuera una obligaci6n, la humanidad tuviera 
que diluirse en el barro primigenio. 

Odio tener que convencer a los heteros de que las lesbianas 
y los gays vivimos en una zona de guerra, que estamos rodeados 
por impactos de bomba que solo nosotros parecemos ofr, que han 
amontonado nuestros cuerpos y almas, muertos de miedo, apalea­
dos o violados, muriendonos de pena o enfermedad, que se nos ha 
despojado de nuestra condici6n de personas. 

Odio a la gente hetero que no puede ofr el enfado marica sin 
decir: «oye, todos los heteros no son asf. Yo soy hetero, tu lo sabes», 
como si sus egos no tuvieran bastantes caricias o proteccion en este 
mundo arrogante y heterosexista. �Por que, en medio de nuestra 
ira, causada por su jodida sociedad, debemos preocuparnos por 
ellos? �Por que afiadir la tranquilizadora frase «Por supuesto, no me 
refiero a ti. Tu no actuas asf»? Dejemos que decidan por sf mismos 
si merecen ser incluidos en nuestro enfado. 

Pero, por supuesto, eso implicarfa que escucharan nuestra rabia, 
lo que casi nunca hacen. Lo eluden, diciendo «Yo no soy asf» o «mira 
quien esta generalizando ahora», «Cazarfas mas moscas con miel . . .  », 
«Si solo te centras en lo negativo, agotas tu energfa», <<no eres el unico 
en el mundo que estas sufriendo». Dicen: <<No vengas a abroncarme, 
estoy de tu !ado» o <<Me parece que estas sobreactuando>> o <<CHICO, 
ERES UN AMARGADO>> .  

Nos han ensefiado que los buenos maricas no se enfadan. Nos 
lo han ensefiado tan bien que no solo les escondemos nuestro en­
fado, sino que nos lo ocultamos entre nosotros. INCLUSO NOS LO 
OCULTAMOS A NOSOTROS MISMOS. Lo escondemos con el abuso 
de sustancias y el suicidio, y logrando mas de lo que se espera de 
nosotros, con !a esperanza de demostrar asf nuestro valor. Nos 
apalean, nos acuchillan, nos disparan y nos bombardean cada vez 
mas y aun se extrafian cuando maricas enfadados llevan pancartas 0 
signos que dicen DEVOL VAMOS EL ATAQUE. En las ultimas decadas 
nos han dejado morir a manadas y aun agradecemos al presidente 
Bush por plantar un jodido arbol y le aplaudimos por comparar a 
los pacientes de sida con las vfctimas de accidentes de trafico que se 
niegan a llevar el cinturon de seguridad. PERMITfOS ESTAR ENFA­
DADOS. Permitfos estar enfadados por el hecho de que el precio de 
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nuestra visibilidad es la amenaza constante de violencia, violencia 
antiqueer a la que contribuyen practicamente todos los segmentos 
de la sociedad. Permitlos sentir el enfado porque NO HAY NINGUN 
LUGAR EN ESTE PAfS DON DE ESTEMOS SEGUROS, ningun lugar en el 
que no seamos blanco del odio y el ataque, el auto-odio, el suicidio 
en el armario. La proxima vez que una persona hetero os cuestione 
por estar enfadados decidle que, hasta que las cosas cambien, no 
necesitais mas pruebas de que el mundo funciona a vuestra costa. 
No necesitais ver en vuestras teles solo a parejas heterosexuales ha­
ciendo la compra en el supermercado . . .  No quereis que os pongan 
delante mas fotos de bebes hasta que no podais tener 0 cuidar a los 
vuestros. No mas bodas, fiestas, aniversarios, por favor, a menos que 
sean nuestros propios hermanos y hermanas quienes las celebren. Y 
decidles que no se os quiten de encima diciendo: «Teneis derechos», 
«Teneis privilegios», «Estais sobreactuando» o «Teneis una mentali­
dad de vktimas». Decidles: <<ALEJAOS DE Mf, hasta que VOSOTROS 
cambieis». Alejaos y a ver que tal os va en un mundo sin los valientes 
y fuertes maricas que son su espina dorsal, sus entrafias y su cerebro, 
su alma. Id a decidles que se alejen hasta que hayan pasado un mes 
caminando, cogidos de la mano en publico con alguien del mismo 
sexo. Cuando hayan sobrevivido a eso, entonces escuchareis lo que 
tienen que decir sobre el enfado de los maricas. Si no es as{, decidles 
que se callen y que escuchen. 
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XXI. MANIFIESTO BOLLERO ( 1 993)* 

Lesbianas vengadoras 

LLAMANDO A TODAS LAS LESBIANAS 
jDESPERTAD! jDESPERTAD! jDESPERTAD! 

Es el momento de salir de las camas y de los bares y de lanzarse a 
las calles. 

El momento de aprovechar el poder del amor bollero, la 
vision bollera, la furia bollera, la inteligencia bollera, la estrategia 
bollera. 

El momento de organizarse y encenderse. El momento de 
unirnos y luchar. 

Somos invisibles y eso no es seguro: ni en casa, ni en el trabajo, 
ni en las calles, ni en los tribunales. 

�D6nde estan nuestras lideres lesbianas? 

OS NECESITAMOS: 
No estamos esperando el extasis, somos el apocalipsis. 
Seremos vuestro suefzo y su pesadilla. 

• [N.T.] El «Dyke Manifesto» del grupo Lesbian Avengers de Ia ciudad de 
Nueva York fue repartido durante una manifestaci6n alternativa en junio de 1 993. 
Ha sido incluido en Trodd (2006, pp. 468-470). 
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PODER LESBIANO: 
Creamos en el activismo creativo: alto, valiente, sexy, alocado, 

feroz, apetitoso y dramatico. El arresto es opcional. 
Pensemos que las manifestaciones son un buen momenta y un 

buen Iugar para ligar. 
No tengamos paciencia con la politica de salon. Nos aburren 

los chicos. 
Creamos que la confrontacion nos hace crecer y que nos for­

talece. 
Creamos en el reclutamiento, no del ejercito, no de mujeres 

heteras. 
No nos conformemos con guetos: queremos vuestras casas, 

vuestros trabajos, vuestras millas de vuelo. Venderemos vuestras 
joyas para financiar nuestro movimiento. Exigimos el derecho uni­
versal al seguro medico y a la vivienda. Pedimos comida y refugio 
para todas las lesbianas sin techo. 

Somas vuestras gulas. 1 Pensamos que las bandas de chicas son 
la ola del futuro. 

SEXO LESBIANO: 
Creamos que el sexo es una libacion diaria, una buena energla 

para la accion. Ansiad, disfrutad, explorad, sufrid por las nuevas 
ideas sabre las relaciones: las fiestas del pijama, la poligamia, los 
anuncios de contactos, los grupos de afinidad. 

Usemos palabras v{vidas: lamer, sobar, comer, foliar, besar, 
morder, plantar, joderse. 

ACTIVISMO LESBIANO: 
Creamos que las acciones deben ser locales, regionales, nacion­

ales, globales, cosmicas. Creamos que las lesbianas que estan en el 
armaria, los chicos maricas y los heteros simpatizantes deberian 
darnos dinero. 

1 .  [N.T.] En el original <<We are the 13th step>>, en alusi6n a las personas que 
han dejado su adicci6n hace mucho tiempo y que, en asociaciones como Alcoh6-
licos An6nimos, sirven de guia y apoyo a quienes han abandonado el h:ibito hace 
menos de un afio. 
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Planeemos identificar hom6fobos de todo tipo e infiltrarnos en 
Ia derecha cristiana. 

Conspirar y gritar y luchar realmente significa: 
LAS LESBIANAS VENGADORAS 

Las lesbianas vengadoras: nosotras reclutamos. 
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XXII. BIENVENIDOS A NUEVA YORK: 
25 ANOS DE STONEWALL ( 1 994)* 

J\vrarn Finklestein 

Estarnos aqu{ para unirnos con rnillones de lesbianas y gays, para 
saludar nuestro potencial y para dar a conocer vuestra solidaridad. 

Estarnos aqu{ para recordar el surgirniento de Stonewall que 
dio vida a la lucha por nuestros derechos y que nos irnpulsara. hacia 
el proximo siglo. Estarnos aqui para celebrar el espiritu de rebelion 
que lanzaron las bolleras y las drags queens, golpeadas y acosadas 
en la noche, durante una revuelta por la resistencia que duro tres 
dias. Estarnos aqu{ para celebrar el hecho de que las lesbianas y los 
gays luchan por la libertad y que nos hernos cornprornetido con la 
justicia una y otra vez. 

Sornos divertidos y listos y talentosos y queer. Nos preocuparnos 
cuando alguien es castigado o perseguido por ser el rnisrno porque 
todos nosotros lo hernos experirnentado. Nos preocuparnos porque 
sornos sensibles a la exclusion. Nos preocuparnos porque sornos 
queer. 

Estas son razones para sentimos rnuy orgullosos. 
Estarnos aqu{ para celebrar con gran orgullo que las lesbianas 

y los gays hernos rnarcado la diferencia en nuestras propias vidas, 
saliendo del arrnario y rnanifestandonos abiertarnente, cornprorne­
tidos con la justicia y sensibles al sufrirniento ajeno. 

* [N.T.] «Welcome to New York: Stonewall 25>> fue Ia intervencion de 
Finklestein, en representacion de ACT UP, durante los «Gay Games» celebrados 
en Nueva York en junio de 1 994. Puede consultarse en: http:/ /www.actupny.org/ 
diva/CBessays.html 
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Pero la celebracion acabara manana. 
Acabara y volvereis a vuestra casa, con los recuerdos de vuestra 

estancia en Nueva York. 
Pero recordad, cuando esteis en casa, el valiente legado de las 

rebeldes reinonas y bolleras que a veces os avergiienzan cuando veis 
nuestras manifestaciones por television. 

Recordad que nunca se ha dado nada a nuestra comunidad. 
Siempre ha sido tornado en nuestro nombre por los valientes y los 
radicales. 

Recordad que todo el sufrimiento de las lesbianas y los gays solo 
acabara cuando luchemos contra el hasta el final. 

Y recordad, sobre todo, que acabais de pasar diez dfas en el 
epicentro americano de la epidemia del sida. Mas de doscientas mil 
personas ya han muerto de sida, y eso casi no se ha mencionado a 
lo largo de esta semana. 

Doscientos mil muertos. Eso significa 14.8 13  toneladas de carne 
y huesos; 285.390 kilos de materia cerebral, 895.562 litros de sangre 
y 84.929.300 afios de vida que nunca sera vivida. 

A lo largo de vuestra visita, el sida ha sido una ocurrencia de 
ultima hora. Una apostilla a los Juegos, a la Manifestacion, a las 
pancartas, las fiestas, la prensa queer y todas las gufas de recuerdos. 
Sin duda, el sida recibio alguna mencion ocasional y una parte de 
la recaudacion en taquilla, pero ha estado, de hecho, encerrado en 
nuestros corazones y en nuestras mentes. 2Por que? 

Aparentemente, algunos organizadores sienten que el sida no 
forma parte de esta celebracion, de nuestro potencial y nuestro 
futuro. Que no deberfa continuar ensombreciendo cada uno de 
nuestros logros, acechando como un recordatorio fantasmagorico 
de que demasiados nos die ron la espalda durante demasiado tiempo. 
Que nuestra lucha abarca otras cosas ademas del sida y que quizas 
sea el momento de avanzar. 

Apenas se menciono en la manifestacion de Washington. 2 
Raramente ha sido mencionado en la Casa Blanca o por nuestros 

l .  [N.T.] Se refiere a Ia manifestaci6n celebrada, tambien en 1994, en Ia 
capital federal de Estados Unidos, cuyo lema era Ia reivindicaci6n de Ia dignidad 
y Ia legitimidad de los derechos de lesbianas, gays y bisexuales. 
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lideres nacionales, excepto de pasada. Es tratado como uno de los 
muchos hechos invariables de la vida, un tema que estamos obli­
gados a mencionar porque no desaparecera, un tema con el que no 
se puede hacer nada. 

El sida esta aqul para quedarse. Pero solo porque le hemos invi­
tado. Le hemos proporcionado un futuro prometedor encerrandolo 
y abandonandolo. 

Nos decimos a nosotros mismos: «Es una enfermedad cronica, 
controlable», aunque no haya nada de manejable en ella. 

Nos decimos unos a otros: «No podemos hacer que la ciencia 
se apresure», y seguimos como siempre, mirando de reojo la cifra 
creciente de muertos y esperando que alguien, en algun sitio, este 
realmente haciendo algo al respecto. 

Le decimos al mundo que nuestra comunidad no es solo un 
cementerio, que tam bien representa la Vida y la Libertad . . .  mien­
tras pasamos por alto las centenas de millares de muertos cada vez 
que lo hacemos. 

MIENTRAS TANTO, LA SEGUNDA DECADA DEL SIDA ESTA 
MEDIO ACABADA. 

Cada uno de nosotros es responsable de que el sida aun ataque 
porque lo hemos olvidado. 

Hemos olvidado que tuvo que lucharse para ganar todo lo 
logrado durante la epidemia del sida. 

Hemos olvidado que todo lo que ha cambiando para bien puede 
cambiar facilmente para mal. 

Hemos olvidado a nuestros muertos. 
En vez de luchar por nuestras vidas, «celebramos» la vida bai­

lando en fiestas beneficas para recaudar fondos para la investigacion 
del sida, sin cuestionar nunca que se esd. investigando, quien lo 
esta haciendo o como va. En vez de pedir responsabilidades a las 
organizaciones involucradas en la lucha contra el sida, las seguimos 
ciegamente con un activismo de talonario, como si unicamente 
el dinero pudiera curar el sida. Y asumimos que todas las vias de 
investigacion estan siendo consideradas rigurosamente. 

El sida esta en todas partes, escondido a simple vista. Esta en 
todas partes, pero no esta en ninguna parte. Admitimos que esta ahl 
con un solemne gesto de asentimiento, con un cheque en el correo 
o con unos minutos de silencio. Se ha deslizado hacia el fondo, 
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recuperando Ia posicion que ocupaba antiguamente en nuestras 
vidas . . .  Ia de Ia negacion. 

La negacion nos ayuda a soportar Ia perdida. Es una respuesta 
personal apropiada a! sida. La negacion no es una respuesta colectiva 
apropiada a! sida. 

El sida no es una causa, ni una fuente de ingresos, ni un baile por 
Ia vida. No es una condicion cronica soportable. No son angeles, ni 
cintas, ni camisetas. No es una experiencia de aprendizaje. 

El sida es una pila creciente de cuerpos, cuerpos de personas. Per­
sonas a las que hemos amado y por las que hubieramos muerto. 

El sida no ha tocado techo. No esta disminuyendo, no esra 
esfumandose, no esra desapareciendo. 

Hemos permitido, simplemente, que se convierta en algo 
normal. 

Lo normal es algo jodido. 
Gracias por habervenido a la ciudad de Nueva York, el epicentro 

de la epidemia del sida. 
Gracias por recordar a los valientes y a las muertes que os han 

precedido. 
Gracias por llevaros estos recuerdos de vuelta a casa, y llevar a 

cabo alguna accion para detener el sida. 
Gracias por luchar en memoria de nuestros amantes, hermanos, 

hermanas, padres e hijos muertos. Luchar por su honor, y por el de 
aquellos que aun esran vivos. 

Recordad celebrar la rabia que finalmente condujo a queers 
desesperados a las calles, delante de Stonewall. Honrad su recuerdo 
uniendoos a Ia lucha contra el sida. Sed lo bastante valientes para 
enfrentaros a esta America que no se apiada ante el sufrimiento y la 
carnicerfa incesantes que padecen nuestras comunidades en todo 
el mundo. 

La crisis del sida solo esra empezando. 
�Volvereis a Nueva York para celebrar el vigesimo quinto ani­

versario de la crisis del sida? 
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