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PROLOGO: EMERGENCIAS, REFLEXIONES
Y COMBATES

Rafael M. Mérida Jiménez

Para Josep: Vallparadis en Sant Andreu.
Para los enemigos de la homofobia.

Entornos de Stonewall

Las narraciones e interpretaciones de los disturbios surgidos a rafz de
los enfrentamientos entre la policia y los clientes del bar neoyorquino
Stonewall Inn, durante la madrugada del 28 de junio de 1969, son
muy numerosas y variadas: como irénicamente afirma La Miranda,
al inicio de la pelicula Stonewall (1995), tal vez sea porque sobre
este suceso «hay tantas historias como locas hay en Nueva York».!
Lo mismo puede afirmarse sobre la bibliografia disponible, mds que
abundante.? Una buena sintesis interpretativa en lengua espafiola
por la que empezar es la que of rece Alberto Mira:

Los clientes del Stonewall se habian congregado aquella noche
tras el funeral de la diva Judy Garland. La actriz era para los

1. Esta cinta de Nigel Finch, que merece la pena revisar, se presenta como
una «ficcionalizacién» muy libre del recuento de los acontecimientos previos y
posteriores a aquellos dfas de junio de 1969 realizado por el historiador Martin
Duberman (1993), mediante entrevistasa seis de sus protagonistas, directos e indi-
rectos (Yvonne Maua Flowers, Jim Fouratt, Foster Gunnison, Jr., Karla Jay, Sylvia
RayRiveray Craig Rodwell). En cierto modo, La Miranda, personaje interpretado
por Guillermo Dfaz, estarfa constatando la disparidad de vivencias que alberga ese
volumen y que, por extensién, se proyecta en su recepcion posterior.

2. La mejor aproximacién es la monograffa de David Carter (2004), que cubre
los episodios con mayor distancia, inevitablemente por su fecha de publicacién,
que la de Donn Teal (1971), aunque ésta sea mds rica e intensa por la inmediatez
de sus noticias, tan de primera mano.



homosexuales americanos un simbolo de supervivencia ante la
incomprensién y la represién, y la aparicion de la policia se en-
tendié como una provocacién de cardcter muy especial, como el
insulto que sobrepasaba todos los insultos. Hay quien alega que
no tuvo nada que ver, que se traté de una casualidad. Es imposi-
ble descubrir la verdad, pero, simbélicamente, unir la muerte de
Garland al nacimiento de una nueva era de autoafirmacién de los
homosexuales puede tener gran rendimiento. El bar, situado en
Christopher Street, era propiedad de la Mafia, y los encargados
mantenian alejada a la policia por medio de sobornos periédicos.
Aquellanoche no habian pagado. La mayoria delasredadas trans-
currian sin problemas: los travestis y muchos homosexuales de
tapadillo aceptaban su destino y eran liberados si no se encontra-
ban mayores cargos. Normalmente la clientela se dispersaba y ahi
acababa la cosa. Pero aquella noche no fue asi: todos se quedaron
en la calle, esperando la salida de los agentes con los detenidos.
Cuando ésta se produjo, los 4nimos se calentaron de repente.
[...] La policia, sorprendida, retrocedié de nuevo al local, la mul-
titud empez4 a arrojar piedras, latas de bebida, botellas y todo
lo que encontraba. Alguien prendié fuego al Stonewall y hubo
que llamar tropas de apoyo. En ocasiones el comportamiento era
burlén; otras veces predominaba la ira. No consiguieron disolver
a la multitud hasta las tres y media de la madrugada. Pero al dia
siguiente, aparecieron graffitis que exigfan poder para los gays y
la legalizaci6n de los bares gays en las paredes y la policia volvié
a tener dificultades para evitar que las multitudes se congregaran
en el lugar de los hechos. Los disturbios se prolongaron durante
dos dias y pronto diversos grupos iniciaron contactos que darian
lugar ala articulacién del Frente de Liberacién Gay en los Estados

Unidos. (1999, pp. 676-677)

Sin duda, este episodio histérico se convirtié rdpidamente en un
catalizador de voluntades y de energfas entre aquellas personas estig-
matizadas, perseguidas y condenadas por su sexualidad, de manera
que ya en 1970 se celebr6 en Nueva York una manifestacién bautizada
como Christopher Street Liberation Day March que no ocultaba
sus vindicaciones y que puede compararse con una semilla de la que
brotaron los desfiles del «orgullo gay» que en laactualidad se celebran



durante el mes de junio en numerosas ciudades estadounidenses, asi
como en el resto de América y de Europa.® Los sucesos del Stonewall
Inn constituyen un acontecimiento que puede considerarse un sim-
bolo de la luchas por los derechos civiles sexuales en las sociedades
occidentales, entendiendo por «derechos civiles sexuales» no sélo los
de lesbianasy gays, sino también los de otras minorias menos visibles,
empezando por los travestis que frecuentaban aquel bar.

Sin embargo, también conviene advertir que cifrar el naci-
miento del movimiento de vindicacién de los derechos de los
«homosexuales» estadounidenses durante aquel afio no parece del
todo acertado, si tenemos en cuenta, por ejemplo, que ya en 1951
Harry Hay y Chuck Rowland habfan fundado, en Los Angeles, el
primer grupo de defensa (la Mattachine Society) y que, en 1955,
en San Francisco, Phyllis Lyon y Del Martin, habian creado The
Daughters of Bilitis, organizacién lesbiana casi paralela. Ambos
grupos segufan activos a la altura de 1969 y habian protagonizado,
sobre todo en la década de los sesenta, algunos de los actos publi-
cos y politicos de visibilizacién mds importantes, sin los cuales no
podria entenderse la rdpida construccién de una red de contactos
y de grupos de apoyo que surge a partir del verano de 1969.% De
hecho, en 1956 ya se hab{a iniciado la publicacién de The Ladder,
el boletin de The Daughters of Bilitis (aunque en 1947 ya hubiese
aparecidola pionera Vice Versa), como antes, en 1953, habia visto la
luz la revista mixta ONE. Incluso The Advocate, una de las publica-
ciones periddicas estadounidenses mds conocidas entre los lectores
gays, empezé a editarse en 1967 —ininterrumpidamente hasta la
actualidad.’ Igualmente, fue en 1964 cuando se produjo la primera

3. El volumen de Hank O’Neal (2006) es un excelente testimonio fotogrifico
de las manifestaciones neoyorquinas celebradas entre 1974 y 1983.

4. Las actividades de la Mattachine Society son analizadas por James T. Sears
(20006), estudio que puede complementarse con un volumen de Harry Hay (1997).
En torno a The Daughters of Bilitis, véase Marcia M. Gallo (2006), asf como Del
Martin y Phyllis Lyon (1992).

5. Constltese la antologfa Witness to Revolution. «The Advocate» Reports on
Gay and Lesbian Politics, 1967-1999, editada por Chris Bull (1999), especialmente
la primera seccién, pp. 1-80, consagrada al perfodo 1967-1975. Sobre las revistas
anteriores trata John D’Emilio (1983).



manifestacién en favor de los derechos de los homosexuales; en
realidad un piquete formado por diez personas, pertenecientes a la
Homosexual League of New York y a la League for Sexual Freedom,
frente al Army Induction Center neoyorquino, en protesta contra
la expulsién de gays del ejército. Y en 1965, siete hombres y tres
mujeres vinculados a la Mattachine Society, a través de las East
Coast Homophile Organizations, formaron una rueda de denuncia
frente a la Casa Blanca, en Washington, en contra de las politicas
discriminatorias gubernamentales de contratacién de lesbianas y
gays.® Por supuesto, también cabe recordar que en Nueva York, al
igual que en otras grandes capitales estadounidenses, décadas antes
del Stonewall Inn existfan espacios de socializacién para gays, para
lesbianas y para trans, como han demostrado las investigaciones de
numerosos historiadores, periodistas y antropdlogos.”

Si los episodios que sucedieron en junio de 1969 en el nimero
53 de la calle Christopher suelen considerarse la fecha de nacimiento
del «orgullo» se debe, con bastante probabilidad, a la existencia de
una insatisfaccién, individual y colectiva, que coincidié en el tiempo
y confluyé en el espacio (la década de los sesenta en las urbes de
Estados Unidos) con las luchas organizadas en favor de los derechos
de los negros y de las mujeres, con los movimientos estudiantiles
radicales, las apuestas contraculturales o las protestas en contra de
la guerra de Vietnam: una época de crisis y de vindicacién politica
de enorme calado.? Como tendré ocasién de apreciarse en este vo-
lumen, las sinergias, las inspiraciones, las comunidades de intereses
o las dependencias ideoldgicas resultan patentes, por razones que

6. Véase The Gay Almanac (1996, pp. 12-17), as{ como las biografias recopi-
ladas por Vern L. Bullogh (2002).

7. Investigaciones pioneras serfan las de Esther Newton (1972), pero entre la
abundante —y envidiable— bibliografia, pueden destacarse las aportaciones de
Lillian Faderman (1992), George Chauncey (1994), Neil Miller (1995), Stephen
O. Murray (1996), Charles Kaiser (1997, pp. 1-203) y Eric Marcus (2002, pp.
19-118).

8. En torno a las razones socioeconémicas que podrian explicar el estallido
de Stonewall, véase Marvin Harris (1994, pp. 109-128) y John D’Emilio (1982).
Un contexto cultural diferente, pero complementario, que sitta el «Gay Powem
en el 4mbito de los grupos radicales de la época, es el que traza Luis Antonio de

Villena (1989, pp. 136-142).
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pueden resultar obvias, pero que, a veces, se omiten, como si fueran
compartimentos estancos: basta leer, por ejemplo, los textos escritos
por lesbianas negras (como Audre Lorde, Cheryl Clarke y Barbara
Smith) para apreciar las vitales interrelaciones que se forjan en ese
espacio plural de senderos que se bifurcan al que aludo. Salvadas
todas las distancias, no deja de ser simbélica y politicamente muy
significativo que Barack Obama, el primer presidente afroamerica-
no de la historia estadounidense, haya proclamado el mes de junio
de 2009, justamente, el «Lesbian, Gay, Bisexual, and Transgender
Pride Month» y que inicie su explicacién de motivos remitiendo al
cuadragésimo aniversario de los enfrentamientos del Stonewall Inn
que entonces se cConmemoraron.

Desde este enfoque, diversos son los factores que propician la
transformacién de Stonewall en un acontecimiento que pudo ser
asumido desde frentes diversos: mds alld de los puramente senti-
mentales, vinculados al fallecimiento de Judy Garland,’ no puede
olvidarse la presencia de personas de origenes dispares (es decir, no
s6lo de un grupo concreto de gays o de lesbianas, pongamos por
caso) que empezaban a identificarse con una lucha concreta, derivada
de una autopercepcién vinculada a ciertas preferencias sexuales que
generaban su exclusién social, en un espacio urbano muy concreto
y marginal, caracterizado por la diversidad cultural, racial y econé-
mica. Resulta poco atinado conceder al Stonewall Inn, en tanto que
bar, una importancia desmesurada o idealizada, teniendo en cuenta
que se trataba de un local regentado por la mafia y que sobrevivia
gracias a los sobornos cotidianos a la policfa: una y otra controlaban
y se beneficiaban, en definitiva, del gueto impuesto por lasleyes (ca-
pitalistas y heterosexistas); cualquier paralelismo con el presente me
parece inexactoy tendencioso.!® Si Stonewall alcanzé la significacién
comunitaria y la resonancia simbélica que todavia hoy reverbera,
muy probablemente se deba al deseo y a la necesidad de creacién de

9. En torno a Judy Garland como icono gay, véase Michael Bronski (1979)
y Alberto Mira (1999, pp. 312-313).

10.Entodo caso, recuérdese queen el afio 2000, el Gobierno d e Estados Uni-
dos monumentalizé el Stonewall Inn al proclamarlo «historic landmark», etiqueta
(y honor) que pocos lugares ostentan en aquel pafs.
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una mitologia fundacional y de una genealogia grupal que fomentara
y mantuviera vivo el espiritu de accién y de rebeldfa.!!

Los disturbios del Stonewall Inn, junto a muchos otros més ol-
vidados,'? lograron resquebrajar el dique de la rabia contenida, dela
represién intima y de la condena colectiva, al tiempo que pasaron a
convertirse en referente de un cambio de rumbo: frente a los intentos
anteriores de aceptacidn social a través de una sumisién a las normas
(canalizados por las asociaciones homéfilas de la importancia de la
Mattachine Society y The Daughters of Bilitis), emergen nuevas
consignas mds combativas, nuevos protagonistas y nuevos grupos
con un discurso politico mds claramente izquierdista, influido por
corrientes marxistas y anarquistas, que no ocultan cémo desde el
margen se pretende transgredir el sistema. El cuestionamiento de las
desigualdades que sufrian gays, lesbianaso trans puede valorarse, asi,
en un contexto de denuncia mds amplio en contra de las injusticias
econdmicas, raciales, genéricas o sexuales e, incluso, enlazarse con
una amplia tradicién filoséfica, politica y artistica que arranca en
el siglo XIX: la literatura de protesta estadounidense, que abarcaria
piezas a favor de la abolicién de la esclavitud, el sufragio universal
y el feminismo, los derechos civiles de las minorias étnicas o el
antimilitarismo.”> No puedo dejar de apuntar que una variedad de
fuentes consultadas, sugieren que el nacimiento del Gay Liberation
Front neoyorquino (y, por ende, estadounidense) se cifrarfa en una
octavilla que se reparti6 en Greenwich Village a manera de convo-
catoria de un acto en la «Universidad Alternativan, el 24 de julio de
1969, pero que la primera incursién publica del grupo naciente tuvo
lugar durante una manifestacién antibélica, en agosto de 1969, que
rememoraba las victimas de Hiroshima y Nagasaki.

Esta propuesta de filiacién podria considerarse uno de los
factores mds importantes, si no el mds destacado, que diferencia

11. Muy préximo a este planteamiento es el desarrollado por Thomas Piontek
(2006, pp. 7-29).

12. Porejemplo, los protagonizados por trans en la cafeteria Compton’s de San
Francisco, en agosto de 1966, que fueron recuperados, afortunadamente, por Victor
Silverman y Susan Stryker en el documental titulado Screaming Queens (2005).

13. Como plantea John Stauffer en el prélogo ala antologfa editada por Zoe
Trodd (2006). -
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el nacimiento de las textualidades del movimiento gay en Estados
Unidos y en Europa, desigual en intensidad, empezando por Es-
pafia." El caso de Francia constituirfa un caso excepcional por su
diverso calado intelectual:

Las revueltas de Stonewall en 1969 asentardn las bases de los
propios movimientos de liberacién sexual de los afios 70 cuya
expresién politica mds elocuente quedard concretizada en Esta-
dos Unidos con el Gay Liberation Fronty el Front Homosexuel
d’Action Révolutionnaire en Francia. Sin duda la concrecién po-
litica de los procesos de desconstruccién va a quedar sintetizada
en dos documentos. Primero através del primer Manifeste contre
la normalité, explicito alegato gay contra la heterosexualidad
obligatoria. El documento apareci6 en Paris en 1971 dela mano
del Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire y a instancia
directa de la revista 7out! dirigida por Jean-Paul Sartre. En un
estilo similar la revista Recherches, dirigida por Félix Guattari,
lanzard un nimero monogrifico en 1974 bajo el provocador
titulo de «Trois milliards de pervers» con el apoyo de personali-
dades tan notorias como Michel Foucault, Jean Genet y Gilles
Deleuze. (Vélez-Pelligrini, 2008, p. 71)

Si bien en la actualidad tiende a obviarse esta génesis diversa,
como consecuencia del triunfo de los modelos culturales gays es-
tadounidenses en la mayoria de paises europeos —de manera que
nuestras celebraciones se adaptan a un calendario de efemérides
ajeno—, no deja de resultar indispensable observar esta circunstan-
cia.” Digo esto, ademds, para salir al paso y anticipar el sentido de
la presente antologfa, que no pretende negar la existencia de piezas
hermanas, y hermanastras, en tantos otros paises durante el mismo

14. Esto serfa asf si aceptdsemos el testimonio de Armand de Fluvia (2003, p.
15), uno de sus protagonistas en Espafia, cuando afirma: «La aparicién del Movi-
miento Gay en Catalufay en el Estado espafiol es una consecuencia directa de la
presentacién en las Cortes franquistas, a finales del afio 1969, del anteproyecto de
una ley de peligrosidad y rehabilitacién social» (la traduccién es mfa).

15. Sobre la que he tratado en dos trabajos recientes, con abundante biblio-

grafia a la que remito: Mérida Jiménez (2008; 2009, pp. 69-77).
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periodo cronolégico que aqui se cubre (su interés y atractivo me
incitan a animar a que se emprendan proyectos complementarios):
si aquf he optado por reunir «manifiestos» de origen exclusivamente
estadounidense —de ah{ que en el subtitulo hable de #nalucha—no
ha sido ni por ignorancia ni por desprecio de tantos textos europeos
o hispanoamericanos que deben recuperarse, sino por los motivos
que expondré en el tltimo apartado de esta introduccién.

Emergencias

Esta antologia se abre en las calles casi humeantes del Village
neoyorquino del verano de 1969 y se cierra en el Nueva York, apa-
rentemente triunfante e inmaculadamente olimpico, que acoge los
cuartos «Gay Games» en junio de 1994. Elarco temporal es azaroso,
si se quiere, aunque también se me antoja claramente simbdlico: a
lo largo y ancho de veinticinco afios pueden contemplarse las rup-
turas y, sobre todo, las continuidades de un pensamiento y de una
accién politicos que, a mi juicio, no conviene menospreciar, pues a
pesar de su aparente adolescencia ofrece contundentes reflexiones
que pueden servir para repensar nuestro presente, sélo en apariencia
mds maduro, a cuarenta afios ya de aquellas revueltas.

El titulo es ciertamente una opcién personal, pues con la ex-
cepcién de unas pocas piezas, empezando por las dos iniciales, no
puede decirse que todos los textos sean «manifiestos» en sentido
estricto. Sin embargo, creo que todas ellas estdn constatando y
reflexionando sobre unas dolorosas realidades con la finalidad de
desarrollar enfoques alternativos, que sirvan como contrapuntos a
verdadesaparentemente inc6lumes, para fomentar un pensamiento
que se desea accién y transformacién. He ordenado el conjunto
cronolégicamente, pues me parece que de esta manera se apreciacon
mayor claridad las modalidades de didlogo que se entablan y porque,
muy probablemente, alterar esta disposicién modificarfa nuestra
comprensién de la corriente comin que los nutre y que alimentan,
en beneficio de enfoques temdticos o autoriales que cada persona
podrd realizar por su cuenta (por ejemplo, la lectura de cuestiones
relacionadas con la oportunidad del derecho al matrimonio o de
los textos escritos por activistas lesbianas). He dividido los veinti-
dés manifiestos en tres secciones a efectos orientadores, ya que en

14



todos ellos, con mayores o menores dosis, coinciden emergencias,
reflexiones y combates, segtin podrd constatarse.

La primera parte redne siete piezas que ilustran la «<Emergencia»
inicial, en tanto que accién y efecto del nacimiento o expresién
de una conciencia que se suefia radical y que aspira a una ruptura
social y sexual. Resulta pertinente destacar que cuatro de ellas son
textos colectivos, destinados a participar en discusiones de foros mds
amplios. El manifiesto de la Liga Estudiantil Homéfila, vinculada
a la Universidad de Columbia (Nueva York), nace como ponencia
para el Congreso Norteamericano de Organizaciones Homéfilas,
que se celebré en Kansas, a fines de agosto de 1969, y expone la
muy claravoluntad del sector mdsjoven del naciente movimiento de
romper con un modelo que se constataba caduco. Este documento
demuestra, a mi entender, cémo exist{a un malestar creciente por las
directrices que habfan pautado las lineas de actuacién publicas de
la Mattachine Society. Aunque las informaciones sobre las revueltas
neoyorquinas ya se habrfan difundido, constatamos que no existe
una dependencia directay que, de una manera ostentosa, este grupo
se considera coprotagonista de unalucha compartida con «los negtos,
las feministas, los hispanos, los indios, los hippies, los jévenes, los
estudiantes y otras victimas de la opresion y los prejuicios». Tam-
bién debe observarse la temprana mencién de una de las ideas que
vamos a encontrar mds repetidamente a lo largo del volumen, de
forma esquiva o explicita: aspirar a la «igualdad» de los «patrones
de moralidad heterosexual impuestos» equivale a consentir «el yugo
comtin de la represién sexual». No puede extrafiarnos en este con-
texto, por consiguiente, que una propuesta tal perdiera la votacién
a la que se presenté y que no fueraaceptada como documento final
del Congreso...'s

En apenas poco més de un afio, a lo largo de 1970, se redactan
otros dos manifiestos colectivos antologados, el <Documento de traba-
jo para la Convencién Constitucional Revolucionaria», del Grupo de

-

16. Este texto fue publicado en el nimero 2 de la revista neoyorquina Gay
Power, bajo el titulo «A Radical Manifesto: The Homophile Movement Must Be:
Radicalized!», y estd fechado el 28 de agosto de 1969. Reimpreso en Donn Teal
(1971, pp. 54-55).
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Liberacién Gay de Chicago, y «La mujer identificada con mujeres», de
Radicalesbians. Y no pueden resultar mds evidentes las similitudes y las
diferencias que mantienen con el primer texto, aunque ambos emerjan
desde un espacio de lucha que también es anterior a los sucesos de
Stonewall y que ahora empieza a acotarse con nuevas intervenciones:
el de los partidos de inspiracién marxista, en el primer caso, y el del
movimiento de liberacién de la mujer, en el segundo. El «<Documento
de trabajo para la Convencién Constitucional Revolucionaria» fue
presentado en una sesion plenaria celebrada en Filadelfia, en septiem-
bre de 1970; en el mismo se aprecia, empezando por su estructura y
por el lenguaje empleado, los ecos de lasluchassociales de la izquierda
europea y americana. Su voluntad es nitida, desde la primera linea: «A
pesar de que reconocemos que los homosexuales hemos sido oprimidos
en todas las sociedades, es la lucha contra la opresién en el contexto
del imperialismo amerikano la que afrontamos». No puede sorpren-
dernos, teniendo en cuenta la ocasién y sus destinatarios primeros,
personas directamente involucradas en el socialismo y el sindicalismo
estadounidense, como tampoco si recordamos las interrelaciones que,
a partir de la década de los 60, se fueron estableciendo entre algunas
corrientes marxistas (que no todas) y el activismo centrado en las vin-
dicaciones feministas y de libertades sexuales, que irdn fructificando
segtin avance la centuria.!” Los epigrafes resultan esclarecedores, pues
los «Agravios comunes a todos los homosexuales» (econémicos, como
las contrataciones y los despidoslaborales; politicos, relacionados con
el asociacionismo; sociales, a propésito de las leyes sobre educacidn,
sanidad y vivienda; culturales, etc.) radiografian un sistema que se
rechaza y ataca contundentemente.

«La mujer identificada con mujeres» es uno de los textos mds
conocidos del primer feminismo lesbiano de la década de los 70,
como prueba que haya sido citado y recopilado en numerosas inves-

17. No debe extrafiar, desde esta perspectiva, la inclusién de este manifiesto
en la antologfa de Donald Morton (1996, pp. 49-53). Sobre las relaciones entre
el pensamiento marxista'y los estudios gays, lesbianos y queer, véase también
Rosemary Hennessy (1994).

18. Este «Working Paper for the Revolutionary People’s Constitutional Con-
vention» del Grupo de Liberacién Gay de Chicago ha sido reimpreso en Karla Jay
y Allen Young (1972, pp. 346-352).
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tigaciones y antologias desde fechas tempranas. No podia ser menos,
pues este manifiesto ofrece una clara interpretacién de la opresién
femenina en tanto que fruto de lasdependenciassociales (econémicas,
sexuales y familiares) que favorecen que las mujeres sigan subyugadas
a los varones y apuesta por una formulacién mds radical a favor de
la ruptura de estos vinculos alienantes. En este documento, ademds,
se aprecian las tensiones entre un sector numeroso del movimiento
de liberacién de la mujer de los afios 60 en relacién con la espinosa
«cuestién lesbiana»: asf comprendemos que se afirme que para «las
mujeres, en especial para aquellas que pertenecen al movimiento,
percibir a sus hermanas lesbianas a través de esta cuadricula masculina
de roles equivale a aceptar el condicionamiento cultural masculino
y a oprimir a sus hermanas mucho mds de lo que ellas lo han sido
por los hombres». Recuérdese que la primera versién de este mani-
fiesto se reparti6 en el «Congreso para unir a las mujeres» de Nueva
York, en mayo de 1970, con el propésito de que se discutiera un
tema central que solia marginarse (o abiertamente censurarse).’” La
aproximacion de este colectivo, a través de una autoidentificacién
mds politica que sexual de las relaciones entre mujeres representa
una de las piedras angulares del feminismo lesbiano posterior, cuyas
resonancias se detectardn en otras piezas de este volumen, en tanto
que concentra el sentido de la rebelién: una lesbiana serfa «la rabia
de todas las mujeres, condensada y a punto de estallar», asi como,
siguiendo su interpretacién, «una etiqueta inventada por los hombres
para lanzar sobre cualquier mujer que ose ser su igual» y «una forma
primaria de dividir a las mujeres: es la condicién que mantiene a
las mujeres dentro de los confines del rol femenino y es el término
peyorativo y amenazador que nos impide formar cualquier alianza,
grupo o asociacion bdsica entre nosotras».?

19. En 1969, Betty Friedan habfa afirmado que las lesbianas eran una «amenaza
lavanda», ya que hacfan peligrar las conquistas del movimiento feminista. Véase la
monograffa de Sudrez Briones (2003) para una sintesis del pensamiento femlmsta
(y lesbiano) estadounidense durante las dltimas cuatro décadas.

20. Es por este motivo que Linda Nicholson (1997, pp. 147-259) abre con
este manifiesto la tercera parte de su antologfa de teoria feminista, dedicada al
«ginocentrismo». «The Woman-Identified Woman» se incluyé en Jay y Young
(1972, pp. 172-177).
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El manifiesto de Carl Wittman ha sido considerado uno de los
andlisis politicos mds relevantes en la formulacién inicial del pensa-
miento gay estadounidense, en tanto que «punto de partida para la
discusién», segin sus palabras. Publicado a fines de 1969, traslada
el centro de gravedad desde Nueva York a San Francisco, donde fue
redactado, ciudad que aparece descrita como un «gueto», como «un
campo de refugiados para homosexuales». Su reflexién nace del sen-
timiento de opresién —aun en aquella naciente meca gay— y de los
estimulos que le han ido provocando los logros o los resquicios de
libertad de, al menos, tres movimientos: negros, hippies y antibelicis-
tas. Wittman retrata un estado de 4nimo vinculado a la contracultura
californiana («tenemos mucho que ensefiar a los heteros a propésito
delsexo,del amor, de la fuerzay de la resistencia»), pero notablemente
inspirado en otras consignas politicas que aspiran a eliminar el régimen
heterosexual impuesto (definido como «basura» y «<enfermedad»). El
repaso de las significaciones de la homosexualidad, del lesbianismo
y del machismo, de los roles de género, de los estereotipos sexuales y
del matrimonio le conducen a una reevaluacién de la violencia como
sistema opresivo, fisico, psicolégico y econémico, que debe transfor-
marse, estableciendo todo tipo de alianzas estratégicas. La liberacién
es el objetivo tltimo y la proclama nitida, alejada de la integracién
propuesta por los sectores homéfilos: «Basta de imitar a los heteros;
basta de autocensurarnos».?!

Menos de dos meses después de la aparicién del manifiesto de
Wittman, vio la luz en la revista Rat el texto de Martha Shelley titu-
lado «Lo gay es bueno». Su titulo no s6lo remite a esléganes de otras
luchas civiles (como fuera «Black is beautiful» para la comunidad
negra), sino a una conferencia del mismo titulo pronunciada un afio
antes, en 1969, por Franklin Kameny, fundador de la seccién en Wa-
shington de la Mattachine Society hacia 1961 y una de las personali-
dades mds respetadas durante aquella década por su participacién en
manifestaciones y piquetes.?? Pero el manifiesto de Shelley est4, casi,

21. Refugees from Amerika: A Gay Manifesto» fue publicado en la revista
Free Press de San Francisco, el 22 de diciembre de 1969. Reimpreso en Jay y Young
(1972, pp. 330-342).

22. El texto de Kameny, mucho mds extenso que el de Shelley, puede leerse
en Blasius y Phelan (1997, pp. 367-3706).

18



en las antipodas de las propuestas de Kameny, pues frente a la pre-
tension de éste de conceder estatuto de respetabilidad a las pricticas
homosexuales a través de su progresiva normalizacién heterosexual y
de su acepracion por parte de los discursos médicos, aquella plantea
un frente de combate abierto incluso contra aquellos «liberales» mds
tolerantes: «Somos lo que vuestro inconsciente ha modelado a la
fuerza, vuestros peores miedos hechos carne [...]; somos la clase de
gente que habéisaprendido a despreciar». Eseliberalismo ha sido una
trampa, pues su relativa aceptacién, mds o menos bienintencionada,
de las practicas homosexuales en la privacidad esconderia la mayor
de las hipocresias y de las opresiones. Martha Shelley apuesta por
una alianza entre gays y lesbianas: «Queremos que estéis nerviosos,
que os sintdis un poco menos cémodos en vuestros roles heteros. Y
para poneros incémodos nos comportamos de forma escandalosa
—aunque tengamos que pagar un precio muy elevado por ello—y
nuestra conducta escandalosa brota de nuestra rabia».?

El tono desafiante de Martha Shelley, fruto de esta rabia intima,
producida por una homosexualidad modelada en la heterosexua-
lidad, serd empleado, en ocasiones con la mejor de las ironias, por
la mayoria de autores recogidos en esta antologfa. «Lesbianas en
rebelién», de Charlotte Bunch, resulta desafiante, pero no irénico:
este manifiesto fundamental en la historia del feminismo lesbiano,
nacido en el seno del colectivo The Furies (Washington) y que vio
la luz en el primer nimero de su revista, en enero de 1972, sigue
el camino trazado por Radicalesbians (Nueva York) y su «mujer
identificada con las mujeres».” La denuncia de la subordinacién
y la dependencia que sufren las mujeres, y el auto-odio que les ge-
nera, le sirve, en primera instancia, para condenar la dominacién
de un régimen sexual que las «denigra y desprecia». En seguida, sin
embargo, se revela que el motor de este texto va a ser la vindicacién
del potencial del lesbianismo, no como simple «acto sexual», sino
como opcidn politica que amenaza una heterosexualidad entendida

23. «Gay Is Good» aparecié el 24 de febrero de 1970. Reimpreso en Jay y
Young (1972, pp. 31-34).
24. Véase Ginny Berson (1975, p. 19), donde se define a las fundadoras de

este grupo como «Diosas de la Venganza y protectoras de las mujeres».
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en tanto que «sistema sexista, racista, capitalista e imperialista». A
partir de esta definicién se desarrollard una de las formulaciones
teéricas mds resonantes del feminismo lesbiano separatista (como
podrd constatarse, por ejemplo, en una nota de Adrienne Rich),
en donde se afirma que «la negativa a apoyar a un hombre socava
el poder personal que los hombres ejercen sobre las mujeres». La
«dgualdad» a la que aspira el feminismo heterosexual —que se re-
chaza— mediante «soluciones reformistas» seria una trampa que
conviene desmantelar desde su misma raiz: «Las lesbianas deben
convertirse en feministas y luchar contra la opresién de las mujeres,
del mismo modo que las feministas deben convertirse en lesbianas
si esperan acabar con la supremacia masculina».?

Resulta pertinente sefialar ahora, tras presentar no sélo los ma-
nifiestos de Martha Shelley, Radicalesbians y Charlotte Bunch, que
el uso indistinto de «gay» para hombres y para mujeres fue empleado
profusamente por lesbianas durante la década de los 60 y 70, como
se observard en este volumen (de aqui que el titulo de esta antologia
anteponga «gays» a «lesbianos»). Que el término «gay» hayaacabado
designando sobre todo a los hombres —aunque no siempre en len-
guainglesa— deriva de la evolucién de su empleo, sobre todo entre
algunos colectivos que, en especial a partir de los afios 80, quisieron
especificar bien cudles eran sus objetivos politicos (por ejemplo, el
lesbianismo separatista), bien indicar su voluntad de inclusién en
las luchas comunes (asf en asociaciones mixtas).

En esta primera parte de la antologia he incluido también uno
de los pocos manifiestos de los colectivos trans de aquellos afios.
Aunque la presencia de personas travestidas y transexuales en el
Stonewall Inn durante la noche del 27 al 28 de junio de 1969 quede
fuera de toda duda —incluso aunque no sean escasas las voces que
aseguran que los disturbios se iniciaron precisamente por su rebelién
frente a la policia—, he constatado la escasez de estudios sobre el
desarrollo de un movimiento de liberacién especificamente trans en

25. «Lesbians in Revolt» fue reimpreso en Charlotte Bunch (1987, pp. 161-
167). Enla introduccién, Bunch también comenta el nacimiento de The Furies
(pp. 8-10), asi como, mds adelante, su distanciamiento politico de algunas de las
propuestas vertidas en este manifiesto (p. 159).
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las grandes ciudades estadounidenses.?* También he advertido que
suele ser muy pobre el andlisis que se of rece sobre la participacién
de trans en el seno de organizaciones gays, lesbianas y feministas en
la década de los 70. Las razones pueden ser multiples, empezando
por el hecho de que sus actividades hayan generado, al parecer,
menos documentacién escrita y acabando con algunos miedos y
ciertas tdcticas politicas en el seno del activismo gayy lesbiano hasta
fecha recientes. La eleccién de «Por la liberacién de travestidos y
transexuales» (1971), del colectivo vinculado al Boletin de Liberacion
Trans, obedece asi, en primera instancia, a un deseo de conceder
espacio en este volumen a unas voces frecuentemente olvidadas
(pura justicia histdrica, si se me permite la expresién). Pero, ademds,
porque este manifiesto revela de forma muy clara el surgimiento, a
la altura de 1970, de una serie de grupos de liberacién trans, entre
los que destaca STAR (Street Transvestite Action Reyqlutionaries,
fundado por SylviaRiveray Marsha P. Johnson, memorias vivas del
Stonewall Inn por cierto), de un boletin destinado a los mismos y,
por supuesto, porque este texto documenta las incomprensiones de
una lucha contra la opresién que provocaba incomodidades entre
gays y entre heteros. Las exigencias formuladas reflejan aspiraciones
politicas, médicas y legales; no serd ocioso destacar que también
ansiedades personales y colectivas, como el recuerdo de «aquellas
personas que estdn en manicomios o en prisiones a causa del tra-
vestismo o la transexualidad».”

Reflexiones

A la luz de estos primeros manifiestos, puede afirmarse que las rei-
vindicaciones a favor de los derechos de las minorfas atacadas por
sus opciones sexuales, a finales de la década de los 60 y principios
delos 70, nacen en un contexto sociohistdrico turbulento en donde

26. Dos excepciones serian la monograffa de Joanne Meyerowitz (2002) y
el capitulo dedicado al grupo STAR de Nueva York en el estudio de Stephan M.
Cohen (2007).

27. «Transvestite and Transexual Liberation» fue publicado en una entrega
del Trans Liberation Newsletter (1971). Reimpreso en Susan Stryker (2008, pp.
96-97).
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conflufan circunstancias personales y colectivas muy diversas pero
que muestran una conciencia politica acusada, que se aprecia en la
formulacién de sus contenidos. Esta fuerza interior de rebeldia va a
estar siempre presente, pero, quizd, a partir de 1975, vaa modificar
su tono, cuandoempiecen a publicarse andlisis que revisen los logros
alcanzados, ya con una minima distancia, y, sobre todo, cuando
se ofrezcan formulaciones cuyo propésito era evitar la frustracién
cotidiana derivada de los infinitos fracasos y abrir nuevas vias de
accién ante los obstdculos permanentes. Algo se habia andado;
mucho quedaba por recorrer.

El «Segundo plan quinquenal», que nace en el seno de la revista/
colectivo Fag Rag, fundada en Boston al calor del movimiento de
liberacién gay, en 1971, constituye una buena muestra de esta encru-
cijada. Su inicio sugiere, a la inversa, que el «espiritu de Stonewall»
languidecia (en parte, consecuencia del «resurgimiento de la respe-
tabilidad, la normalizacién y el buen gusto entre los maricas»), pero
que sus protagonistas no abandonaban la lucha, a pesar de que los
tiempos hubieran cambiado. En este manifiesto, poco comentado, se
dibujan explicitamente los frutos obtenidos en el periodo precedente
(ante todo, el nacimiento de «una generacién de activistas», que no
es poco) y los retos pendientes: la superacién del modelo inicial de
grupos locales, indispensables pero que sin interrelacién no fortale-
cen el cambio a escala nacional, la necesidad de los debates sobre la
familia y la significacién positiva de la sexualidad, sobre la creacién
de una cultura gay, el antiasimilacionismo y el antiintegracionismo.
El correctivo es obvio: no caer en el afdn de «respetabilidad», que ya
habria hecho mella en el movimiento de liberacién de las mujeres,
ni en las redes de las instituciones politicas, médicas, académicas o
religiosas. ;Cémo lograrlo? Mediante una memoria renovadora: «no
estamos abandonando la conciencia gay que encontramos después
de 1969. Uséndola como inspiracién, estamos buscando nuevasvias,
implicaciones, estrategias, posibilidades para su realizacién».?®

El manifiesto del colectivo Fag Rag, desde su 6ptica radical,
expone muy claramente la escasa confianza que merecen los politi-

28. «Second Five-Year Plan» fue publicado en la revista Fag Rag, nimeros 16-
17 (junio-julio de 1976). Reimpreso en Jay y Young (1979, pp. 484-491).
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cos, como consecuencia de la corrupcién que invade todo el sistema
institucional. Aunque con cautela, se afirma que «deberiamos votar
a candidatos gays». La cuestién es que a la altura de 1976, cuando se
publica esta pieza, los gays y las lesbianas que eran cargos politicos
electos en la administracién publica estadounidense intentaban ocul-
tar o velar a toda costa su sexualidad, hecho que demuestra cémo se
trataba —y, lamentablemente, como sigue siendo, aunque actual-
mente en menor grado— una cuestion que afectaba negativamente
a su proyeccién publica e institucional. Este prejuicio empezaria
a resquebrajarse de la mano de Harvey Milk, quien, tras diversos
intentos, fue elegido representante en el «<Board of Supervisors» del
ayuntamiento de San Francisco en 1977 (puesto en el que duré
apenas once meses, como consecuencia de su asesinato, pero con
el que logré victorias histéricas para la comunidad gay y lesbiana
de su ciudad y de California).?® El «Discurso de la esperanza» fue
pronunciado el 10 de marzo de 1978, meses antes de morir, en el
San Francisco Gay Freedom Day. En este manifiesto, Milk concentré
las ideas mds potentes de su pensamiento politico y de su activismo
gay, como podrd constatarse, encendidas al calor de la campafia na-
cional encabezada por Anita Bryant (pero sustentada por la extrema
derecha) para eliminar los timidos avances sociales que se habfan
logrado en materia de derechos civiles y de la circunscrita al estado
de California, defendida por el senador republicano John Briggs.
Harvey Milk aboga apasionadamente por la participacién de gays
y de lesbianas en las instituciones publicas, para lograr los objetivos
que, por ejemplo, ya han alcanzado las comunidades negras. En
este sentido, conviene observar cémo esta voluntad de integracién
prosigue la linea de protesta de la década de los 60 (l6gica, por la
edad de Milk) y c6mo interrelaciona su «esperanza» con la de todas
las minorfas.®

29. Véase la biografia de Randy Shilts (1982), en donde fue editado este ma-
nifiesto, de la que parte el documental The Times of Harvey Milk (1984), dirigido
por Rob Epstein, y en el que a su vez se inspira la pelicula Milk (2008), de Gus
Van Sant, protagonizada por Sean Penn.

30. Este discurso, conocido en inglés como «The Hope Speech», fue reimpreso
en Chris Bull (2001, pp. 163-167).

23



«Los usos de lo erético» parte también de un acto publico, pero
en este caso de una conferencia pronunciada en agosto de 1978 en
una universidad. Su autora, Audre Lorde, es una de las escritoras
negras estadounidenses mds importantes del siglo XX, muy popular
sobre todo por su relato titulado Zami: A New Spelling of My Name
(1983, una «biomitografia», segiin la definicién de la propia autora),
aunque también escribiera poesia y fundase, junto a Barbara Smith
y Cherrie Moraga, la editorial pionera Kitchen Table: Women of
Color Press (1980). Lorde fue una de las primeras activistas lesbia-
nas que introdujo en el debate teérico feminista la importancia de
considerar la clase social y la raza como factores igualmente opre-
sivos y fundamentales para comprender la subordinacién sexual
de las mujeres, especialmente aguda en el caso de aquellas que no
son blancas.® En este texto, Audre Lorde reivindica el cardcter es-
pecificamente femenino y espiritual del erotismo, en contra de la
interpretacién tradicional y opuesto a la pornografia (y en donde
resuenan los encendidos debates feministas de aquellos afios sobre
este tema), «una fuente de poder e informacién» que dota a todas
las mujeres de una «fuerza vital» insélita que se proyecta hacia todas
las actividades diarias, un poder interior para la percepcidn, el co-
nocimiento y la transformacién en una sociedad «racista, patriarcal
y antierética»: «ahora encuentro mds y mds mujeres identificadas
con otras mujeres, suficientemente valientes como para compartir
la carga eléctrica de lo erético sin tener que mirar a otro lado, y sin
distorsionar la naturaleza enormemente poderosa y creativa de ese
intercambio».?

Resulta interesante constatar que «Los usos de lo erético» fue
presentado en el marco de un simposio de historia de las mujeres
porque esta circunstancia nos permite entrever lairrupcién del pen-
samiento y del activismo feminista lesbiano en el medio académico
estadounidense desde mediados de la década de los 70. El siguiente
manifiesto también fue en su origen una conferencia destinada a

31. Léase, en este sentido, su breve ensayo titulado «The Master’s Tools Will
Never Dismantle the Master's House» (Lorde, 1984, pp. 110-113).

32. «The Uses of Erotic: The Erotic as Power fue incluido en Lorde (1984,
pp. 53-59).
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un publico universitario (el congreso anual de la Modern Language
Association de 1978), como prueban nitidamente las abundantes
referencias intelectuales empleadas por su autora. «The Straight
Mind» —que puede traducirse, como se ha hecho, como «El
pensamiento heterosexual» pero también, incluso, «hetero», para
dotar a la versién del color coloquial original— es una de las piezas
ensayisticas menos prescindibles de Monique Wittig. Su objetivo
es atacar ciertas especulaciones teoréticas a la moda, al tiempo que
todas las pricticas —ademds de las derivadas de esas teorfas— que
estigmatizan a lesbianas, gays o feministas. Segiin Wittig, la inmensa
mayoria de discursos (desde los mds aparentemente abstractos por
cientificos hasta los menos sofisticados, como apunta en su andlisis
de la pornografia, de nuevo presente) ejercen una violencia que
oprime a esas personas porque aquellos se asientan en la presuncién
de que toda sociedad estd fundada en la «heterosexualidad». Esta
es la falacia que desvela la autora y que se relaciona con el hecho de
que su dominacién también nos disuade a dejar de hablar en los
términos que nos son impuestos. Pero disuadir no significa impedir
y, por consiguiente, el reto que lanza Monique Wittig en estas pdgi-
nas serfa dejar de emplear la lengua de los verdugos y liberarnos de
su tiranfa. Frente al «pensamiento heterosexual», homogeneizador
y normalizador por definicidn, se propugna una reaccién revolu-
cionaria. Las categorfas «<hombre» y «mujer», al igual que todas las
relaciones que implican, no son inevitables, sino un «dogma politico
y filoséfico» de este pensamiento que condena a lesbianas y gays. Las
categorfas <hombre» y «mujer» disfrazan intereses e ideologias que
lesbianas y gays deben evitar mantener a toda costa. Por supuesto,
el polémico final de esta conferencia (muchas veces citado de ma-
nera descontextualizada) no puede sorprendernos si la hemos leido
atentamente.”

33. Como queda dicho, la primera versién de «The Straight Mind» fue una
conferencia para el congreso anual de la Modern Language Association, en 1978,
y estaba dedicada a las lesbianas americanas. Fue publicada en el primer volumen
de la revista Feminist Issues (verano de 1980) e incluida en Monique Wittig (1992,
pp- 21-32). Utilizamos la traduccién de Javier Sdez y Paco Vidarte, publicada por
Egales en 2006, en el volumen titulado E/ pensamiento heterosexual y otros ensayos,
pp- 45-57, a quienes agradecemos la cesion.
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El feminismo lesbiano gozé de una época de enorme creatividad,
intelectual y literaria, entre principios de la década de los 70 y lade
los 80.% As{lo confirman los dos textos recién presentadosy los dos
siguientes: si en verano de 1980 fue publicado «The Straight Mind»
en el primer volumen de la revista Feminist Issues, aquel mismo afio
vio la luz otro manifiesto cuya presencia ha sido constante en las
discusiones sobre la esencia misma del lesbianismo. Me refiero, claro
estd, a «Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence» («He-
terosexualidad obligatoria y existencia lesbiana»), que violaluzenla
revista Signs, aunque su primera redaccién fuera también de 1978.
Al tratarse de un texto traducido varias veces a la lengua espafiola, he
preferido recoger el prélogo que su autora, Adrienne Rich, escribi6
para una publicacién independiente, en forma de folleto, en 1982,
yaque entiendo que esta reflexién matiza algunas de las cuestiones
abordadas en la pieza original y, sobre todo, porque expresa muy
claramente el contexto en el que redacté un documento bésico
para el activismo y los estudios lesbianos de las ltimas décadas.
Rich, poeta de enorme prestigio en lengua inglesa, escribié el texto
que estas pdginas prologan durante la época en que asumi6 e hizo
publica su opcién sexual lesbiana (al igual que Audre Lorde, habia
estado casada y habia sido madre).* Si bien su activismo a favor de
los derechos civiles y el movimiento de las mujeres o en contra del
militarismo de su paisse inicia ya en los afios 60, en este texto destaca
sucondenade la erosién de la literatura y de la experiencia lesbianas
por parte de un feminismo que no se muestra proclive a valorar «la
heterosexualidad como institucién politica que arrebata el poder a
las mujeres» y que exige un cambio radical. De esta voluntad nace su
concepcién del «continuum lesbiano», destinado a explicar los me-
canismos patriarcales que cortaron los lazos profundos de intimidad
y lealtad (no siempre necesariamente sexuales) que existieron entre
las mujeres y que deben ser recuperados como un arma poderosa

34. Comprendemos de esta manera que no pocas de las autoras recopiladas en
la antologia Poems from the Women’s Movement, editada por Honor Moore (2009),
participaran en sus luchas.

35. El punto de inflexién y de autorreco nocimiento se produjo a partir de la
publicacién de su ensayo Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution
(1976) y del poemario titulado Dream of a Common Language (1978).
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que transforme las sociedades heterosexistas. Su prélogo muestra el
sentido de su deseo inicial: «Querfa que el articulo sugiriera nuevos
tipos de critica, que suscitara nuevas preguntas en las aulas y en las
revistas universitarias y que esbozara, al menos, un puente sobre el
vacio existente entre lesbiana'y feminista». Pero también de otro no
menos importante: «Queri{a, por lo menos, que a las feministas les
resultara menos posible leer, escribir o dar clase desde una perspec-
tiva de heterocentrismo incuestionado». Unos deseos que no dejan
duda de su caricter antirracista y antihomofébico y de su voluntad
para que discusiones en las que se invierten tantas energias, como la
vinculada al erotismoy la pornografia, no orillen cuestiones mucho
mds imprescindibles y no debiliten la unién de todas las mujeres en
una «resistencia» comun.*®
La reflexién final del prélogo/manifiesto de Adrienne Rich («La
resistencia es un tema fundamental en este ensayo y en el estudio
de la vida de las mujeres, si sabemos qué andamos buscando»)
enlaza con el titulo de la proclama lanzada por Cheryl Clarke en
«Lesbianismo: un acto de resistencia» (1981). El uso de la misma
palabra no puede ser casual, ya que remite a una trayectoria comin
de opresién y de lucha que se apreciaba en manifiestos anteriores.
La lesbiana no es sélo una mujer definida por sus précticas sexuales
(lo que equivaldria a valorarla desde una 6ptica heterosexista), sino
un sujeto que, al tomar conciencia de sus opciones vitales, se con-
_vierte en unaopositorade la «cultura machista, capitalista, miségina,
racista, homofébica e imperialista». Esta enumeracién de adjetivos
constituye una declaracién politica de enorme calado, pues conso-
lida un radio de accién que, como he sefialado, remite no sélo a la
sexualidad privada sino a esferas piblicas colectivas que, indirecta-
mente, tejen un entramado de alianzas en contra del patriarcado:
«La feminista lesbiana lucha para que toda la gente se libere de la
dominacién patriarcal que se articula a través del heterosexismo y
para que se transformen todas las estructuras, sistemas y relaciones

36. «Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence» se publicé en la
revista Signs (1980). Este prélogo se incluye, igualmente, en Adrienne Rich (1985).
Utilizamos la tradu ccién de Marfa Soledad Sinchez Gémez, publicada por Icaria
Editorial en 2001, en el volumen titulado Sangre pan y poesta. Prosa escogida:
1979-1985, pp. 41-43, a quien agradecemos la cesién.
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que han sido degradadas y corrompidas por siglos de dominacién
masculina». La remisién al activismo de los afios 60 es importante,
pues Clarke, como Lorde, subraya la triple marginacién de s{ misma
como minoria (como mujer, como negra y como lesbiana) que, en
su caso, acaba siendo un revulsivo frente al «rechazo, la negacién y
la represién sancionada por la América racista» y, también, frente
aquellos hombres y mujeres, blancos y de color, que no compren-
den que la opresién heterosexual «refleja la relacién de explotacién
y clasismo entre el amo esclavista blanco y el esclavo africano». Me
parece también sumamente reveladora la critica que Cheryl Clar-
ke —poeta, profesora universitaria y activista— desarrolla contra
aquellas lesbianas negras que se segregan de las luchas comunes de
todo el colectivo y la argumentacién que revela el sentido tltimo
de su «resistencia».”’

Esta segunda parte de la antologia se cierra con un ensayo de
Michael Denneny, titulado «Politica gay: dieciséis propuestas»
(1981), en donde se vertebra un plan de accién que actualiza la
propuesta del colectivo Fag Rag con que se abria. La preocupacién
ante los riesgos de que el activismo gay y lesbiano acabara sumido
en la autosatisfaccién por las pequefias victorias conseguidas, o en
la mayor de las frustraciones, es un tema latente en la mayorfa de
los manifiestos de esta antologia, como légica consecuencia de la
trayectoria de su evolucién e integracién en la sociedad estadouni-
dense. Denneny realiza un detallado repaso de aquellas cuestiones
que, tras mds de diez afios de combates de los frentes de liberacién
gay entodo el pafs, deben ser reconsideradas ante la nueva década que
se iniciaba: propuestas de cardcter s6lo aparentemente nominalista
(«<Homosexual y gay no son la misma cosa; gay es cuando decides
que sea importante» y «Los gays, en la medida en que son gays, son
ipso facto diferentes a los heteros») incitan a la reaccién, «autocritica
y autocreativay, a través del reconocimiento politico del cardcter de
genocidio colectivoy del auto-odio individual con el que lasociedad
heterosexual ha estigmatizado y violentado una minoria reducida a
su sexualidad. Michael Denneny no podia saberlo, ni tan siquiera

37. «Lesbianism: An Act of Resistance» vio la luz en Cherrie Moraga y Gloria
Anzaldda (1981, pp. 128-137).

28



AN

intuirlo, pero estaba describiendo simulténeamente tiempos pasados
y futuros, como consecuencia de la ola de homofobia («<una amenaza
siempre presente y una presién, tanto externa como interna») que
sacudiria su pafs, resurgida por la terrible expansién de la pandemia
del sida, pues el «ataque cultural, legal y moral contra los gays, tan
extrafiamente caracteristico de nuestra sociedad no ha cesado; y no
hay razén para creer que cesard en el futuro inmediato».*®

Combates

En efecto, como afirmaba Michael Denneny, no existian razones
para sospechar que a la altura de 1982 cesaria el ataque cultural,
legal y moral contra los gays —y contra las lesbianas o las personas
trans— en Estados Unidos. Pero tampoco cabe duda de que el
régimen heterosexual (es decir, los discursos cientificos, religiosos
o econémicos que lo sustentan) encontré el mds insélito de los
aliados durante la década de los 80: un virus que fue usado como
arma letal contra uno de los grupos que, como ha ido sefialindose,
de manera mds insistente habia ido desmantelando las pricticas y las
retdricas mds opresoras. Y entonces, ante el «cdncer gay» —como se
le habiabautizado interesada e interesantemente— empez6 a surgir
un sentimiento de estupor que se volvié miedo y que desencadené
un nuevo grito de ira en el seno de los colectivos gays, lesbianos y
trans, dentro y fuera de aquel pais: quienes vivimos la década de los
80 y de los 90 como adultos recordaremos aquellos sentimientos
como si fueran de anteayer mismo. El sida fue, al mismo tiempo,
desgraciadamente, arquitecto de un vasto cementerio —bien auxi-
liado por las politicas mds retrégradas en materia sexual, todo hay
que decirlo— e impulsor de nuevas estrategias, de nuevas acciones
y de nuevas denuncias.

La conferencia/manifiesto de Larry Krammer resulta un buen
exponente de ese combate, como creador no sélo de una notable
produccién literaria cuya temdtica revela los entresijos de la cultura
gay de aquellas décadas (por ejemplo, su obra teatral The Normal

38. «Gay Politics: Sixteen Propositions» es un ensayo que ha sido reimpreso

en Blasius y Phelan (1997, pp. 485-498).
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Heart, de 1985, a la que alude), sino como activista de algunos
de los grupos mds relevantes de la lucha antisida, empezando por
ACT-UP (AIDS Coalition To Unleash Power), al que alude el titulo.
El tono desafiante que caracteriza el ensayismo de Krammer (en la
memoria, su articulo «1.112 y aumentando», de 1983) se observa
de manera sobresaliente en esta pieza, en donde se radiografian
tanto la impotencia que generd esta plaga entre sus victimas como
las zonas mds tétricas de los pasillos gubernamentales que miraron
impasiblemente el desarrollo de la enfermedad: sus comentarios
sobre las empresas farmacéuticas y los controles de certificacién, la
actuacién de los médicos y de las aseguradoras suenan delirantes,
pero fueron tan reales como escalofriantes. Contra la inaccién de la
mayorfa moral, Krammer propone nuevas estrategias de denuncia
y combate («protestas coordinadas, piquetes, arrestos»), a la vez
que, ademds, realiza una acerada autocritica de la pasividad y la
desorganizaci(')n de quienes, en un primer momento, sufrieron con
mayor vigor los estragos.”

Lalucha contra el sida durante aquellos primeros afios no puede
entenderse como una accién ajena al marco general de lucha contra
la homofobia que reflejan, y a la que responden, todas las piezas
integradas en este volumen. Tres de ellas, escritas por lesbianas entre
1987 y 1990, la incorporan en sus titulos y, de manera implicita,
demuestran la répida difusién de este término médico, cuya creaciéon
suele datarse a principios de los afios 70, para designar la aversién,
con estatuto fébico, hacia las personas homosexuales —resulta iré-
nico constatar que el Stonewall Inn crearauna enfermedad obsesiva
entre sus enemigos. Gloria Anzaldda, en su texto «Miedo a volver
a casa: homofobia» (1987), juega precisamente con esta novedad
lingiiistica, al transformar la equivocacién de un estudiante sobre
su significado, asociado a la pronunciacién inglesa de <homo» y de
«home» («hogar») en inspiracién de su manifiesto, recuerdo de un
pasado que se hace presente, y que, ala manera poética que le resulta
tan propia —salpicada de mexicanismos que exploran su conciencia

39. «The Beginning of ACTing-UP» se incluye en Kramer (1989, pp. 128-
135). En torno a las primeras luchas comunitarias antisida en Estados Unidos,
véase Shilts (2007).
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de clase, de género y raza—, le sirve para constatar sin rodeos que
«siendo lesbiana y habiendo sido educada como catélica, adoctrinada
como hetero, elegi ser queer». Su lucha contra la sexualidad prohibida
(la «Bestia de las Sombras») es goce compartido e incitacién a la
«rebelién definitiva» de esta mestiza en la frontera.*

El manifiesto de Esther Newton participa del mismo cardcter
autobiogréfico del texto de Anzaldda, pero es mds extenso y des-
criptivo, pues su voluntad es la de compartir su trayectoria para
revisar el camino recorrido y para ofrecer un modelo a las nuevas
generaciones universitarias. Newton es una de las antropélogas
culturales consagradas al estudio de los mérgenes sexuales mds
relevantes durante las ultimas décadas en los Estados Unidos. Pero
en «Demasiado queer para la universidad: notas sobre la homofo-
bia» (1987) aclara, de forma bien patente, los prejuicios sufridos
y los costes personales que su arriesgada opcién le acarrearon. Y
que segufan perjudicando a multitud de docentes, como explicita
la dedicatoria a un colega, fallecido a causa del sida, que nunca
pudo obtener una plaza permanente como profesor universitario,
una victima entre tantas de la homofobia, que «hunde los 4nimos,
perjudica carreras, arruina vidas». Aunque incluso en un universo
tan aparentemente tolerante como el académico, el enemigo pueda
ser sutil y casi invisible, la discriminacién existe y es el fruto de los
miedos mds irracionales. A pesar de los muchos golpes: «la homo-
fobia me ha forzado a enmarcar mi vida con sus imperativos. Sin
ella, no me podria identificar tan fuertemente con otra gente gay.
[...] He encontrado mi voz intelectual en el silencio que la sociedad
ha tratado de imponerme».*

Es por ello que, segtin afirma Barbara Smith, debemos enfren-
tarnos a la homofobia y combatirla. Smith, otra voz prominente
del lesbianismo negro estadounidense por su dilatado activismo
desde la década de los 70 (como fundadora del Combahee River

40. «Fear of Going Home: Homophobia» forma parte del segundo capitulo de
la obra de Gloria Anzaldda titulada Borderlands/La Frontera (1987, pp. 41-42).

41. «Too Queer for College: Notes on Homophobia» fue publicado en el
boletin Gay Studies Association Newsletter, en marzo de 1987, pp. 1-3. Se incluye
en Gross y Woods (1999, pp. 270-273).
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Collective) y por su abundante produccién critica, en «<Homofobia,
cpor qué hablar de ella?» (1990) parte de la constatacién de que, a
diferencia de lo que sucede con el clasismo o el racismo, «la homo-
fobia es normalmente la dltima de las opresiones que se menciona,
la dltima en ser tomada en serio, la ultima en ser considerada. Pero
es extremadamente seria, a veces hasta el punto de ser fatal». Esta
desconsideracién generalizada sobre su envergadura, que afecta
incluso a asociaciones que luchan por los derechos civiles, resulta
tan sospechosa como ilustrativa, pues confirma no sélo la violencia
sufrida, sino que apunta la necesidad de una lucha que ataque la
raiz del problema. La intolerancia en materia de diversidad sexual
es un problema que suele tildarse de marginal —justamente por su
centralidad, aunque suene paradéjico— que genera actitudes muy
destructivas. Barbara Smith, tras enumerar algunas de las ideas més
extendidas sobre la cuestién, brinda una serie de propuestas que
deben cambiar el rumbo seguido, empezando por una pedagogia y
un sistema escolar que eduquen a favor de la diversidad, en contra
del racismo y del sexismo y, por supuesto, en contra de la homo-
fobia.*

He seleccionado el texto de Paula L. Ettelbrick titulado «;Desde
cudndo el matrimonio es un camino haciala liberacién?» (1989) por-
que me ha parecido interesante incluir un manifiesto que incidiera
monogrificamente en un tema tan candente en la actualidad poli-
tica estadounidense desde una perspectiva que pudiera enmarcarse
en el arco cronoldgico de esta antologfa. Ettelbrick, una abogada
de prestigio que ha desempefiado puestos ejecutivos en diversas
organizaciones gays y lesbianas desde la década de los 80 —hasta
dirigir mds recientemente la Comisién Internacional de los Derechos
Humanos de Gays y Lesbianas— analizé hace ya veinte afios esta
cuestién. Su perspectiva de entonces resulta interesante (al fin y al
cabo, podria «incluso aliviar parte de la homofobia interiorizada que
todos conocemos tan bien»), en la medida en que, mucho antes de
que la aprobacién de las legislaciones de Massachusetts, Connecticut,

42. «<Homophobia: Why Bring It Up2» apareci6 en 1990 en The Interracial
Books for Children Bulletin, 13, 3-4. Se reimprimié en Abelove, Barale y Halperin
(1993, pp. 99-102).
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Iowa, Vermont, Maine y New Hampshire abrieran la puerta que
otros estados han cerrado a través de leyes en defensa del matrimonio
heterosexual, nos obliga a reflexionar sobre si el matrimonio entre
personas del mismo sexo biolégico —un derecho indiscutible—,
no esconde un problema de mayor calado: la necesidad de una
autoafirmacion legal, intima y publica, que refuerza el modelo he-
terosexual que condenaron y atacaron tantos gays, lesbianas y trans
desde 1969. Su opinién es clara: «convertir el matrimonio legal entre
parejas lesbianas y gays en una prioridad fijaria una agenda en la
que se ganarian derechos para unos pocos, pero no harfa nada para
corregir los desequilibrios de poder entre los que estdn casados (sean
gays o heteros) y los que no lo estdn», pues «obtener un derecho no
siempre tiene como resultado que haya justicia».*®

Las tres tltimas piezas de esta antologfa introducen las pro-
puestas de los grupos cuyas estrategias de combate se vinculan mds
claramente a la esfera queer pero que, en realidad, como podrd
constatarse, confirman una clara continuidad en relacién a las ac-
ciones y a las reflexiones de sus mayores: salvando la distancia tem-
poral, los Queers anénimos parecen multiplicar la rabia del Frente
de Liberacién Gay de 1969, las Lesbianas vengadoras mostrarfan
una excelente revisién de los principios de Radicalesbians o, en fin,
¢«qué estarfa haciendo Avram Finkelstein sino potenciar el discurso
de Larry Krammer y del activismo temprano? Lo que ha sucedido
entre 1990 y 1994 es el giro hacia unas estrategias asimilacionistas
e integracionistas entre buena parte de los dirigentes y de las aso-
ciaciones de gays y lesbianas (como la Gay and Lesbian Alliance
Against Difamation o la National Gay and Lesbian Task Force), mds
preocupadas por la conquista préctica de unos derechos civiles que
por la transformacién de la sociedad heterosexista que se pregonaba
en los afios 60 y 70. Era una opcién politica legitima, por supuesto,
pero cred enormes insatisfacciones entre aquellos sectores del acti-
vismo que vefan cémo algunos de sus lideres actuaban a la manera
de los miembros de la Mattachine Society o de The Daughters of

43. «Since When is Marriage a Path to Liberation?» se publicé en el nimero
6 de Out/Look (1989), pp. 14-17, y fue incluido en Blasius y Phelan (1997, pp.
757-761).
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Bilitis y erosionaban el legado radical de sus origenes.* Se trata de
una dialéctica comtin a tantos otros paises occidentales desde fines
de los afios 80 que propicié encendidos debates sobre el sentido de
las luchas reivindicativas, a favor y en contra de un igualitarismo
con el que podian obtenerse frutos a medio plazo (a la vista estd
que, en parte, asi ha sido), pero que, a cambio, abandonaba en el
camino unos ideales que resultaban incémodos, o que se antojaban
pesados y afiejos, desde el pragmatismo téctico.

«Maricas, leed esto: odio a los heteros» es un manifiesto repartido
como octavilla durante la manifestacién del Dia del Orgullo Gay
de Nueva York, en junio de 1990 y ha sido considerado uno de los
mds claros exponentes de las estrategias politicas y discursivas del
movimiento queer: su «odio», una explosién de rabia en realidad,
actualiza la ira ante las prerrogativas del «pensamiento hetero» que,
para entonces, ya ha empezado a convertirse en una marca de buen
gusto entre las élites gays y lesbianas —o el norte al que se aspira,
avanzando lo que podria denominarse «pensamiento heteroga-
ylesbi», tan extendido en la actualidad. Disponemos de muy poca
informacion sobre la identidad de los Queers anénimos y, en buena
medida, se tratade un hecho légico, pues sus integrantes abominan
delestrellato y plantean su accién de manera colectiva y horizontal,
al revés del protagonismo de los portavoces y de las revistas mds
conocidos. Los Queers anénimos luchan irénicamente (véanse las
«reglas de conducta para heteros») y, sin duda, airadamente, contra
el conservadurismo instalado en la sociedad estadounidense durante
la década de los 80 —el periodo de presidencia de Ronald Reagan
y su sucesor, George Bush—, en donde ha triunfado con mayor
brillo el régimen heterosexual («Quiero que haya una moratoria
del matrimonio hetero, los bebés, las expresiones puiblicas de afecto
entre personas del sexo opuesto y las imdgenes de los medios de co-
municacién que promueven la heterosexualidad»). Luchan contra el
clasismo y el racismo redivivos, contra la moral reaccionaria y contra
la inaccién de los estamentos sanitarios frente al sida, recuperando
el discurso que hace de todas las opresiones una sola:

44. Segtin analiza por extenso Michael Warner (1999).
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Ser marica no tiene que ver con el derecho a la intimidad; tie-
ne que ver con la libertad a ser piblicos, a ser, simplemente,
quienes somos. Significaluchar contra la opresién diariamente:
homofobia, racismo, misoginia, los insultos de los hipécritas
religiosos y nuestro propio auto-odio (nos han ensefiado me-
ticulosamente cdmo odiarnos a nosotros mismos). Y ahora,
por supuesto, significa combatir un virus, también, y a todos
aquellos homéfobos que estdn usando el sida para eliminarnos
de la faz de la tierra.*

En este sentido, el «Manifiesto bollero» (1993) de las Lesbianas
vengadoras remite en mds de una instancia al precedente. Si uno pro-
clamaba «si eres queer, jgritalo», el otro recupera el orgullo activista;
si uno se preguntaba: ;Dénde estdis, hermanas?», el otro responde
conssu irrupcién. Las Lesbianas vengadoras devuelven el ataque que se
preconizaba en el manifiesto anterior mediante otra octavilla que sirve
ya no s6lo para constatar las frustraciones, sino, sobre todo, como alerta
y convocatoria para iniciar la accién postergada contra heterolandia
(«Creamos que la confrontacién nos hace crecer y que nos fortalece.
Creamos en el reclutamiento, no del ejército, no de mujeres heteras»)
y; fijémonos, contra aquellas mujeres que se mecen en sus privilegios
de clase: «No nos conformemos con guetos: queremos vuestras ca-
sas, vuestros trabajos, vuestras millas de vuelo. Venderemos vuestras
joyas para financiar nuestro movimiento». El «Manifiesto bollero»
constituye, igualmente, una buena muestra del cambio del tono de
la estrategia discursiva, cuajada de ironfas y de intertextualidades,
que sugiere cémo la liberacién lesbiana pasa por pisotear el lenguaje
politicamente incorrecto: «Usemos palabras vividas: lamer, sobar,
comer, follar, besar, morder, plantar, joderse». Nadie puede dudar de
que este colectivo, formado por seis mujeres, habfa leido atentamente
las propuestas de Charlotte Bunch y de The Furies...%

45. La octavilla «Queers Read This: I Hate Straights» ha sido reimpresa en
Gross y Woods (1999, pp. 588-594). Véase Mérida Jiménez (2002, pp. 20-22).

46. El «Dyke Manifesto» del grupo Lesbian Avengers de la ciudad de Nueva
Yotk fue repartido durante una manifestacién alternativa en junio de 1993. Ha
sido incluido en Zoe Trodd (2006, pp. 468-470).
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¢Qué decir, por ltimo, de las lecturas de Avram Finkelstein?
Creo que su arenga es uno de los manifiestos de este volumen que
menos explicacién exige, pues una vez recorrido todo el trayecto,
apreciaremos c6mo su intervencién representa una cristalizacién,
magnifica por contundente, de la mejor literatura de protesta esta-
dounidense y del mejor de sus activismos (tengamos presente que
en los afios 60 Finkelstein ya participaba en manifestaciones en
contra de laguerrade Vietnam). «Bienvenidos a Nueva York» (1994)
estd remitiendo al vigesimoquinto aniversario de los disturbios del
Stonewall Inn 'y proyectdndose hacia el futuro: «Estamos aqui para
celebrar el espiritu de rebelién que lanzaron las bolleras y las drags
queens, golpeadas y acosadas en la noche, durante una revuelta por
la resistencia que duré tres dias». Finkelstein estd confirmando la
realidad de una «comunidad» gay y lesbiana internacional, en el
marco de los Gay Gamescelebrados en Nueva York en junio de 1994,
y de su poder econémico, pero, igualmente, estd rememorando
las luchas de quienes han ido pereciendo en el camino. Frente a la
imagen deportiva (hetero y sana) de los participantes, el recuerdo de
una enfermedad que no ha desaparecido, sino que se ha extendido
mds y mds por todo el orbe. Avram Finkelstein expone, de forma
vehemente, qué significa un eslogan que algunos gays y lesbianas
parecen empefiados en confundir con un sefiuelo publicitario: «Si-
lence = Death» («Silencio = Muerte»). El mismo que ayudé a crear
en 1986 y que acabaria convirtiéndose en emblema universal de
ACT-UP. El orgullo tiene sentido, nunca el olvido:

Recordad celebrar la rabia que finalmente condujo a queers
desesperados a las calles, delante de Stonewall. Honrad su
recuerdo uniéndoos a la lucha contra el sida. Sed lo bastante
valientes para enfrentaros a esta América que no se apiada ante
el sufrimiento y la carnicerfa incesantes que padecen nuestras
comunidades en todo el mundo.¥’

47. «Welcome to New York: Stonewall 25» fuela intervencién de Finkelstein,
en representacién de ACT-UP, durante los «Gay Games» de 1994. Puede consultarse
en: http://wwwactupny.org/diva/CBessays.html.

36



Un arbusto genealégico final

Cuando en marzo de 2002, en este misma coleccién, vio la luz
Sexualidades transgresoras, la difusién de la teoria queer norteame-
ricana en lengua espafiola era todavia escasa, aunque algunas de
las autoras que integraban aquel volumen empezaban a gozar de
un notable prestigio, en la actualidad plenamente consolidado (al
menos entre quienes nos movemos en el dmbito de los estudios
lesbianos y gays, pero también de la mujer, del género sexual o de
las masculinidades). Hoy por hoy, nombres como Eve Kosofsky
Sedgwick o Judith Butler, por mencionar sélo a las dos autoras con
que se abria aquella antologfa, resultan tan incuestionables como
imprescindibles, segtin confirman las traducciones de sus ensayos y,
sobre todo, la influencia que han venido ejerciendo sobre una nueva
generacién de universitarios y de activistas en tierras hispdnicas.
El reciente fallecimiento de Eve Kosofsky Sedgwick, el 12 de
abril de 2009, cuando todavia no habia cumplido los 60 afios, me
obliga a recuperar unas lineas de su «A(queer) y ahora» («Queer and
Now», de 1991, p. 29), que sigo estimando y haciendo mias:

Creo que a todos los que nos dedicamos a los estudios gays y
lesbianos nos obsesionan los suicidios entre los jévenes. No es
fécil recordar las terribles estadisticas: los adolescentes queer
tienen dos o tresveces mds probabilidades de intentar suicidarse
y de conseguirlo que otros jévenes; casi un treinta por ciento de
los jévenes que se suicidan son gays y lesbianas [...].

Saber esto no cambia nada, pero sorprende a quienes tienen
motivos para estar sensibilizados con la manera despiadada en
que estacultura niegay destruye energias y vidas queer. Cuando
pienso en mis amigos y colegas adultos que se dedican a cues-
tiones gays y lesbianas siento que el hecho de que cada uno de
ellos esté vivo es un milagro.

El caso de Judith Butler resulta, sin duda, el mds paradigmadtico,
pues las traducciones de sus ensayos han sido publicadas tanto en
Espafia como en diversos paises hispanoamericanos; la influencia de
su pensamiento —mucho mds interdisciplinario que el de Sedgwick,
cuya labor académica se centré sobre todo en los estudios litera-

37



rios— incluso ha propiciado que empiecen a publicarse monograf fas
inspiradas en su trabajo con muy diversas perspectivas y valoraciones
criticas. ®® Debo admitir que, intelectual y politicamente, siento una
gran alegria al haber podido contribuir a ese desarrollo, aunque
haya sido mediante una herramienta tan modesta. A pesar de al-
gunos embates recibidos, que ahora no vienen al caso —en tantas
ocasiones nacidos en el seno de la homofobia mds cerril o de cierto
divismo lesbigay—, creo que abrié una puerta que no ha dejado de
franquearse, como he tenido la suerte de ir constatando. Las mejores
aportaciones queer siguen vigentes, contindan aportando nuevas
reflexiones e incitando renovadas luchas sociales sobre las pricticas
y los discursos sexuales, mal que a algunos/as les siga pesando.

La presente antologfa nace del impulso de aquella por mds de
una razén. En primer lugar, a titulo estrictamente personal, pues
prosigue aquella aventura mia iniciada en Houston, hace més de diez
afios. En segundo lugar, desde un plano intelectual, pues casi desde
la aparicién misma de Sexualidades transgresoras, he tenido la suerte
de impartir conferencias o de dirigir cursos sobre las teorias queer
y los estudios gays y lesbianos (en las universidades de Barcelona,
Cantabria, Lleida o Auténoma de Barcelona, en el Museud’Art Con-
temporani de Barcelonay en el Institut Interuniversitari d’Estudis de
Dones i Genere, entre otros centros, asi como en asociaciones GLT),
que me han permitido seguir compartiendo y ampliando mis lecturas
e investigaciones. En tercer lugar, que tampoco seria el dltimo, estos
Manifiestos pretenden contestar un interrogante que me he planteado
y que me han formulado en muy diversas ocasiones a propésito de
la continuidad de los estudios y las pricticas queer, en relacién con
los inspirados por los movimientos de gays y de lesbianas nacidos a
partir de finales de la década de los 60 del siglo XX.

Dicho de otramanera, a la pregunta sobre si existe una verdadera
ruptura ideolégica entre unos y otros, a mi juicio la respuesta debe ser
negativa, pues, como creo quedard demostrado, se observa unaclara
continuidad en muchos aspectos (temdticos y politicos, colectivos e

48. Pueden consultarse, en este sentido, las propuestas de muy diverso calado
de Elvira Burgos (2008), Pablo Pérez Navarro (2008) y Patricia Soley-Beltrdn
(2009).
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individuales) entre aquel corpus de ensayos y el mosaico presente.
El formato de unas piezas y otras constituiria la mayor diferencia
entre ambos volimenes, pues mientras Sexualidades transgresoras
recogia textos netamente académicos de una cierta extensién, ahora
he recogido piezas mds breves que inciden de manera mds nitida en
lasluchaspoliticas, si bien no pocos de sus autores se emplazaban en
el medio universitario. De manera que, en otras palabras, la forma
no debiera de oscurecer los abundantes nexos que comparten los
contenidos de ambos libros —sino todo lo contrario—y, por exten-
sién, debiera de confirmar, explicita e implicitamente, la respuesta
negativa al interrogante planteado. Seguro que, trasla lectura de estos
manifiestos, algunas personas con buena memoria descubrirdn los
vasos comunicantes que los unen, por ejemplo, alas preocupaciones
de Eve K. Sedgwick, Judith Butler, Diana Fuss, Donald Morton,
Joshua Gamson, Robyn Wiegman, Deborah P. Britzman, Lauren
Berlant y Michael Warner en torno a las persecuciones médicas,
religiosas y policiales, la expansién del sida, la invisibilizacién de
lesbianas y de gays, las prdcticas pedagédgicas alternativas, la vigencia
de los movimientos identitarios o las interrelaciones entre sexuali-
dad y raza, religién o clase social, entre muchas otras, que vienen
a confirmar la accién comun, transformada en arenga provocativa
o en investigacién sesuda, contra las multiples caras de las fobias
sexuales en nuestras sociedades occidentales.

La segunda hipétesis de trabajo del presente volumen deriva
de la anterior y es un interrogante que se me ha formulado, a veces
como consecuencia de mi negativa anterior. Si, como propongo,
existe una comunidad y una continuidad entre estos manifiestos y
aquellos estudios queer, ;por qué no pocos gays y lesbianas parecen
rechazar o rebaten de plano los logros de unas aportaciones que, en
principio, debieran de resultarles tan cercanas? Esta pregunta, en
parte, ya fue contestada en el prélogo de Sexualidades transgresoras
(e indirectamente, también, en varios de los articulos que albergaba
aquella antologfa), pero como no resulta balad{, merece la pena re-
cordar algo muy simple: en primera instancia, por idéntica ecuacién
ala que confirma que no existe una inica manera de vivir y de prac-
ticar una ideologia —puesto que, pongamos por caso, las personas
que se consideran catdlicas, socialistas o feministas no piensan ni
actdan cortadas por el mismo patrén correspondiente, como bien
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sabemos—, no todos los gays ni todas las lesbianas comparten las
mismas preocupaciones, individuales o colectivas. Por la misma
regla que existen gays y lesbianas pobres y ricos, ateos y creyentes,
de derechas y de izquierdas, etc., etc., cuyos objetivos y apuestas
vitales pueden ser contrapuestos y excluycntes, también existen gays
y lesbianas a quienes no les interesa lo mds minimo o que pueden
juzgar poco o nada atractivas (jincluso ridiculas o peligrosas!) las
propuestas queer.

Por supuesto estdn en su derecho, como lo estdn quienes con-
sideran que una ley de matrimonio entre personas del mismo sexo
biolégico supone la meta final de sus aspiraciones personales y de
sus reivindicaciones politicas. Sin embargo, a mi entender, la cues-
tién radica, en segunda instancia, en que muchos gays y muchas
lesbianas, incluyendo a algunos de sus portavoces més arrogantes,
han crefido que poseen una curiosa verdad primigenia —no sé si
llamarla «esencial»—, que les ha dotado de un poder autoconce-
dido de beneplicito a propésito de quién es un «buen» gay o una
lesbiana «auténtica», de una insélita capacidad inquisitorial contra
los queers. En este sentido, tales personajes se antojan, por seguir
con la metdfora, miembros de una secta religiosa ultramontana o
estalinistas impenitentes que no quieren, o no pueden, escapar de
sus estrategias censoras ni de sus ortodoxias medievalizantes. Esta
es otra triste realidad que conviene tener en cuenta: ser gay o ser
lesbiana no le convierte a uno/a, automdticamente, en una persona
mds tolerante, ni tan siquiera con los propios compafieros de viaje.
Me temo que esta antologfa les satisfard bien poco, a no ser que
prescindan de los contextos histérico, intelectual, social y politico
que refleja.

Serfa mds fdcil advertir, por consiguiente, en tercera instancia,
que una porcién nada desdefiable de las personas involucradas en las
luchas reivindicativas de los derechos de gays y lesbianas optaron por
un cambio de rumbo estratégico que tendié, sobre todo a partir de
mediados de la década de los ochenta, hacia un modelo de discurso
legitimador que dejé en el camino muchas de las vindicaciones més
comprometidas (;o comprometedoras para una rdpida aceptacion?),
que comparten la mayorfa de los manifiestos de este volumen vy las
précticas queer, por supuesto aquellas que tendfan hacia un cambio
radical de paradigma de nuestras sociedades heteronormativas. Asf,
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se fueron eliminando no pocas presencias incémodas y se atajaron
encrucijadas, al tiempo que se transformé lagenealogfade su trayec-
toria de un plumazo —nunca mejor dicho. El proceso de apropiacién
excluyente del «espiritu de Stonewall», desde esta perspectiva, resulta
tan elocuente como indiscutible.

No puedo terminar esta introduccién sin agradecer a todas
aquellas personas amigas que a lo largo de estos tltimos afios me
han ayudado y estimulado, sabiéndolo o no, a la preparacién de
estaantologia (ademds de, claro estd, a quien va dedicado este libro,
por razones que a estas alturas huelgan); a continuacién, a todos
los alumnos y las alumnas que han participado con tanta alegria y
energfa en aquellos de mis cursos que han girado en torno a este dm-
bito interdisciplinario, asf como a Julidn Acebrén (Univ. de Lleida),
a mis colegas del Centre Dona i Literatura (Univ. de Barcelona),
entre quienes merece especial mencién Rodrigo Andrés, con quien
he compartido tantas ilusiones en proyectos comunes sobre estas
lides, y a los del grupo de investigacién Cuerpo y textualidad (Univ.
Auténoma de Barcelona), empezando por Meri Torras y por Isabel
Clda, cuyo empefio y entusiasmo reverbera en las traducciones de
los manifiestos de esta antologia. Por tiltimo a M2 Teresa Vera Rojas
y, una vez mds, a Marta Segarra, directora de la Serie «<Mujeres y
culturas», por la célida acogida de este nuevo proyecto y por su es-
fuerzo permanente —que casi me atreverfa a ubicar en un activismo
intelectual y académico nada frecuente por estos pagos— para que
los estudios gays, lesbianos y queer sean una realidad en nuestro
(todavia mayoritariamente homofdbico) sistema universitario.
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PRIMERA PARTE
EMERGENCIAS






I. UN MANIFIESTO RADICAL:
.EL MOVIMIENTO HOMOFILO DEBE
RADICALIZARSE! (1969)*

Liga Estudiantil Homéfila

)

2)

3)

4)

Vemos la persecucién de la homosexualidad como una parte del
intento general de oprimir a todas las minorfas y mantenerlas
indefensas. Nuestro destino estd ligado al de estas minorfas; si
las celdas de detencién se llenan mafniana de negros, hippies y
otros radicales, no escaparemos a ese destino, a pesar de todos
nuestros intentos de disociarnos de ellos. Una lucha comun, sin
embargo, traerd un triunfo comun.

En consecuencia, declaramos nuestro apoyo como homosexuales
o bisexuales a las luchas de los negros, las feministas, los hispa-
nos, los indios, los hippies, los jévenes, los estudiantes y otras
victimas de la opresién y los prejuicios.

Apelamos a estos grupos a que nos presten su apoyo y los ani-
mamos a que estén presentes en NACHO' y en el movimiento
homéfilo en general.

Nuestros enemigos: un sistema gubernamental implacable,
represivo; una religién, una medicina y un mundo empresarial

* [N.T.] Publicado en el ndmero 2 de larevista neoyorquina Gay Power, bajo

el titulo «A Radical Manifesto: The Homophile Movement Must Be Radicalized
y fechado el 28 de agosto de 1969. Reimpreso en Donn Teal (1971, pp. 54-55).
[22ed.: 1995, St. Martin’s Press, Nueva York, pp. 38-39.]

1. [N.T.] Siglas de la North American Conference of Homophile Organiza-

tions [Congreso Norteamericano de Organizaciones Homéfilas], asociacién que
reunid veinticuatro grupos gays estadounidenses en el congreso celebrado en Kansas,
entre el 24 y el 30 de agosto de 1969, en donde se redacté este manifiesto.
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bien organizados, que no cambiardn mediante el didlogo o las
apelaciones a la razén y la justicia, sino sélo por el poder y la
fuerza.

5) Consideramos inmorales los patrones de moralidad heterosexual
impuestos y nos negamos a consentirlos pidiendo una igualdad
que es simplemente el yugo comun de la represién sexual.

6) Declaramos que los homosexuales, como individuos y como
miembros de una comunidad mayor, debemos desarrollar una
ética y una estética homosexual independiente de, y sin refe-
rencia a, las costumbres impuestas por la heterosexualidad.

7) Pedimos la eliminacién de toda restriccién sexual en las relacio-
nes consentidas entre personas de cualquier sexo, de cualquier
orientacion, de cualquier edad, en cualquier parte, sea por dinero
o0 no; pedimos la eliminacién de toda censura.

8) Apelamos a las iglesias a que sancionen las relaciones homo-
sexuales cuando ambas partes lo soliciten.

9) Apelamos al movimiento homéfilo a que se sienta mds ho-
nestamente comprometido con la juventud en vez de intentar
promover una «buena imagen publica» mitica, inexistente.

10) El movimiento homéfilo debe rechazar totalmente la locura
que es la guerra del Vietnam y negarse a animar la complicidad
en la guerray el apoyo a la maquinaria bélica, que bien podria
volverse en nuestra contra. Nos oponemos a cualquier intento
del movimiento de obtener garantias de seguridad para los ho-
mosexuales, ya que éstas contribuyen a la maquinaria bélica.

11) El movimiento homéfilo debe comprometerse en una continua
lucha politica en todos los frentes.

12) Debemos abrir los ojos de los homosexuales de este continente
a la naturaleza cada vez mds represiva de nuestra sociedad y a
asumir que lo que sucedié en Chicago® quizds nos espere ma-
flana.

2. [N.T.] Referencia a la Convencién del Partido Demdcrata que se celebré
en Chicago en 1968, en la que la policfa empleé diversas ticticas de represién y
control contra los manifestantes que allf se congregaron. Antes de redactar este
manifiesto, los participantesen NACHO hab{an visto el documental Sezsons Change,
que abordaba estos acontecimientos.
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II. REFUGIADOS DE AMERIKA:
UN MANIFIESTO GAY (1969)*

Carl Wittman

San Francisco es un campo de refugiados para homosexuales. Hemos
huido de todos los rincones de la nacién y, como los refugiados de
cualquier otro lugar, no hemos venido porque aqui las cosas sean
fantdsticas, sino porque alli eran terribles. Por decenas de miles,
hemos huido de pequefias ciudades en las que ser nosotros mismos
poniaen peligro nuestros trabajos y cualquier esperanza de una vida
decente, hemos huido de polis extorsionadores, de familias que nos
repudiaron o nos «toleraron»; hemos sido apartados de los cuerpos
de seguridad, expulsados de las escuelas, despedidos de los trabajos,
golpeados por gamberros y policias.

Y hemos formado un gueto, en el que ya no es necesariala auto-
proteccién. Es un gueto, mds que un territorio libre, porque todavia
es suyo. Los polis heteros nos patrullan, los legisladores heteros nos
gobiernan. Los empresarios heteros nos controlan, el dinero hetero
ros explota. Hemos querido hacer ver que todo va bien, porque no
hemos sido capaces de ver cémo cambiarlo; hemos tenido miedo.

Durante el pasado afio se ha producido un despertar de ideas
y energias en torno a la liberacién gay. No sabemos cémo empezd,
quizds nos inspiramos en la lucha de los negros y sus movimientos
de liberacién; aprendimos a dejar de fingir gracias a la revolucién
hippy. Toda la fealdad de Amérika haemergido con laguerray con

* [N.T.] «Refugees from Amerika: A Gay Manif esto» fue publicado en la revista
Free Press de San Francisco, el 22 de diciembre de 1969. Reimpreso en Jay y Young
(1972, pp. 330-342). [22 ed.: 1992, New York University Press, Nueva York.]
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nuestros lideres nacionales. Y nosotros aborrecemos la calidad de
nuestra vida de gueto.

Donde una vez hubo frustracidn, alienacién y cinismo existen
ahora nuevas caracteristicas. Estamos llenos de amor mutuo y lo
mostramos; estamos llenos de rabia por lo que nos han hecho. Y
cuando recordamos toda la autocensura y la represién de tantos afios,
los ojos se nos llenan de ldgrimas. Y estamos euféricos, alegres, con
el florecimiento inicial de un movimiento.

Queremos dejar las cosas claras: nuestro primer trabajo es libe-
rarnos, y eso significa limpiar nuestras mentes de la basura que se ha
vertido. Este articulo es un intento de iluminar algunas cuestiones
y presentar algunas ideas que reemplacen las viejas. Principalmente,
es para nosotros mismos, un punto de partida para la discusién. Si
los heteros de buena voluntad lo encuentran til para comprender
de qué trata la liberacién, mucho mejor.

Debe quedar claro que todo lo que sigue es el punto de vista
de una sola persona, y estd determinado no sélo por mi homose-
xualidad, sino también por el hecho de ser blanco, varén, de clase
media. Es mi conciencia individual. Nuestra conciencia de grupo
evolucionard en la medida en que evolucionemos juntos; sélo es-
tamos en el inicio.

Sobre la orientacién

1. Quées la homosexualidad: 1La Naturaleza deja sin definir el objeto
del deseo sexual. El género de ese objeto es impuesto socialmente.
En un origen, los humanos convirtieron lahomosexualidad en tabd
porque necesitabanabsolutamente toda su energfa paraengendrary
criar a los nifios: la supervivencia de la especie era la prioridad. Con
la superpoblacién y los cambios tecnolégicos, la persistencia de ese
tabi sélo tiene como finalidad explotarnos y esclavizarnos.

Cuando éramos nifios rehusamos capitular ante las demandas
que nos pedian ignorar nuestros sentimientos. En algin lugar encon-
tramos la fuerza para resistir a los adoctrinamientos, y deberfamos
contarla entre nuestros méritos. Hemos de darnos cuenta de que
amarnos es algo bueno, no una desgracia, y de que tenemos mucho
que ensefar a los heteros a propésito del sexo, del amor, de la fuerza
y de la resistencia.
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La homosexualidad 70 es un montén de cosas; no es un sustituto
en ausencia del sexo contrario; no es rechazo ni hostilidad hacia el
otro sexo; no es genético; no es el resultado de hogares rotos, excepto
en tanto que deja ver la hipocresfa del matrimonio americano. La
homosexualidad es la capacidad de amar a alguien del mismo sexo.

2. Bisexualidad: La bisexualidad es buena; es la capacidad de
amar a personas de ambos sexos. La razén por la que tan pocos
de nosotros somos bisexuales es porque la sociedad ha ejercido tal
presion contra los homosexuales que nos hemos pensado a nosotros
mismos como heteros o no-heteros. Ademds, a muchos gays les
repugnan las formas con las que los hombres supuestamente deben
actuar con las mujeres y viceversa, cosa que es bastante jodida. Los
gays empezardn a interesarse por las mujeres cuando 1) sea algo
que hagamos porque queremos hacerlo, y no porque debamos, y
2) cuando la liberacién de las mujeres cambie la naturaleza de las
relaciones heterosexuales.

Continuamos llamdndonos a nosotros mismos homosexuales, y
no bisexuales incluso si lo hacemos también con el sexo opuesto, por-
que decir «Oh, soy bi» es una mera excusa para un gay. Nos dijeron
que estaba bien dormir con chicos siempre y cuando durmiéramos
con chicas también y eso implica seguir despreciando la homose-
xualidad. Seremos gays hasta que todo el mundo hayaolvidado que
eso es un problema. Entonces empezaremos a ser completos.

3. Heterosexualidad: La heterosexualidad exclusiva es una basura.
Refleja a poca gente de un mismo sexo, es antihomosexual y estd
cargada de frustracién. El sexo heterosexual también es una basura;
preguntad al movimiento de liberacién de las mujeres cémo son los
tios heteros en la cama. Para el machista, el sexo es agresién; para
la mujer tradicional, el sexo es una obligacién. Y entre los jévenes,
los modernos, los hippies, es s6lo una versién mis sutil de lo mismo.
Para nosotros, convertirnos en heterosexuales, en el sentido en que
lo son nuestros hermanos y hermanas heteros, no es una cura: es
una enfermedad.

Sobre las mujeres

1. Lesbianismo: Esta ha sido una sociedad dominada por hombres
durante demasiado tiempo, lo que ha malogrado tanto a los hom-
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bres como a las mujeres. Asi, las mujeres gays van a ver las cosas de
un modo distinto al de los hombres gays; también van a sentirse
menospreciadas como mujeres. Su liberacién estd vinculada tanto
a la liberacién gay como a la liberacién de las mujeres.

Este articulo habla desde un punto de vista gay masculino.
Y a pesar de que algunas ideas puedan ser igualmente relevantes
para las mujeres gays, seria arrogante presumir que éste va a ser un
manifiesto para lesbianas.

Aguardamos la emergencia de una voz de la liberacién lesbiana.
La existencia de un comité lesbiano dentro del New York Liberation
Gay Front [Frente de Liberacién Gay de Nueva York] ha sido muy
util a la hora de desafiar el machismo entre los hombres gays, asf
como los sentimientos antigays entre las militantes de la liberacién
femenina.

2. Machismo: Todos los hombres estén infectados por el ma-
chismo: nos han educado asi. Esto significa que asumimos que las
mujeres desempefian un papel inferior y que son menos humanas
que nosotros. En uno de los primeros encuentros para la liberacién
gay, uno de los participantes dijo: «;Por qué no invitamos a las
mujeres del movimiento de liberacién? Pueden traer bocadillos y
café». No es ninguna sorpresa, pues, que tan pocas mujeres hayan
participado en nuestros grupos.

El machismo, en cualquier caso, no es una caracteristica fun-
damental en nosotros. Podemos deshacernos de él con mucha mds
facilidad que los heteros. Porque entendemos qué es la opresién. La
mayoria de nosotros hemos decidido no participar en un sistema
que oprime a las mujeres cotidianamente; nuestros egos no estdn
construidos a base de humillar a las mujeres y usarlas para nuestro
propio desarrollo. Ademds, viviendo en un mundo eminentemente
masculino, nos hemos acostumbrado a desempefiar distintos papeles
y a hacernos el trabajo sucio. Finalmente, tenemos un enemigo co-
mun: los grandes machistas son también los grandes homéfobos.

Pero necesitamos librarnos del machismo, tanto en el compor-
tamiento como en el pensamiento. Una «tfa buena» eslo mismo que
un «negro» y es lo mismo que un «marica». Consideradlo.

3. La liberacion de las mujeres: Ellas estdn asumiendo su igualdad
y su dignidad, y al hacerlo estdn desafiando lo mismo que nosotros:
los roles, la explotacién de las minorfas por el capitalismo, la arro-
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gante satisfaccién de la Amérika heterosexual, blanca, masculina,
de clase media. Son nuestras hermanas en la lucha.

Los problemas y las dif erencias se verdn mds claramente cuando
empecemos a trabajar unidos. Uno de los problemas principales es
nuestro propio machismo. Otro problema son los convencionalis-
mos y la hostilidad hacia la homosexualidad que muchas mujeres
sienten: eso es lo hetero que hay en ellas. Un tercer problema es la
visién divergente sobre el sexo: para ellas ha significado opresién,
mientras que para nosotros es un simbolo de nuestra libertad. De-
bemos conocer y entender mutuamente nuestros respectivos estilos,
nuestra jerga, nuestro humor.

Sobre los roles

1. La imitacion de la sociedad hetero: Somos hijos de la sociedad
hetero. Y todavia pensamos como heteros: forma parte de nuestra
opresién. Uno de los peores conceptos heteros es la desigualdad. El
pensamiento hetero (también blanco, inglés, masculino y capitalista)
ve las cosas en términos de orden y comparacién. A estd antes que
B; B estd después de A; uno es menos que dos y dos es menos que
tres. No hay lugar para la igualdad. Esta idea estd extendida a lo
masculino/femenino; arriba/abajo, esposa/no-esposa, heterosexual/
homosexual, patrén/trabajador, blanco/negro y rico/pobre. Nuestras
instituciones sociales causan y reflejan esta jerarquia verbal. Esto es
Amérika.

Hemos vivido en estas instituciones toda nuestra vida. Natu-
ralmente, imitamos esos roles. Durante demasiado tiempo hemos
imitado esosroles para protegernos: un mecanismo de supervivencia.
Ahora estamos alcanzando la libertad suficiente para despojarnos
de los roles que aprendimos de las instituciones que nos han opri-
mido.

Basta de imitar a los heteros; basta de autocensurarnos.

2. Matrimonio: El matrimonio es un excelente ejemplo de
institucién hetero cargada de comportamientos predeterminados.
El matrimonio tradicional es una institucién opresiva, corrupta.
Aquellos de nosotros que hemos formado parte de matrimonios
heterosexuales hemos culpado muy a menudo a nuestra homose-
xualidad de la ruptura del matrimonio. No. Se rompieron porque el
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matrimonio es un contrato que asfixiaa ambos, niega las necesidades
de ambos y pide imposibles a ambos. Y, una vez mds, tuvimos la
fuerza de rechazar los roles que se nos exigfan.

Los gays deben dejar de valorarse en funcién de lo bien que
imitan a los matrimonios heteros. Los matrimonios gays tendrdn
los mismos problemas que los matrimonios heteros excepto en los
aspectos parddicos. Porque las legitimaciones y presiones usuales
que mantienen a los matrimonios heteros unidos estdn ausentes:
por ejemplo, los nifios, lo que dirdn nuestros padres, lo que dirdn
NuEStros vecinos.

Aceptar que la felicidad llega encontrando un excelente cén-
yuge y estabilizdindose, mostrando al mundo que «somos igual
que vosotros», es evitar los problemas reales y es una expresién de
auto-odio.

3. Alternativas al matrimonio: La gente quiere casarse por un
montén de buenas razones, a pesar de que, frecuentemente, el ma-
trimonio no satisfaga esos deseos y necesidades. Todos buscamos
seguridad, un poco de amor y un sentimiento de pertenecer y ser
necesitado.

Estas necesidades pueden ser satisfechas a través de un buen
nimero de relaciones sociales y experiencias vitales. Las cosas de
las que queremos escapar son: 1) exclusividad, actitudes posesivas
hacia el otro, un pacto mutuo contra el resto del mundo; 2) pro-
mesas sobre el futuro, qué no tenemosderecho a hacer, cosas contra
las que se nos previene o que nos hacen sentir culpables; 3) roles
inflexibles, roles que no nos reflejan actualmente, pero que hemos
heredado a través de la imitacién y de la incapacidad para definir
relaciones igualitarias.

Tenemos que definir para nosotros una nueva estructura social
plural, libre de roles. Debe contener la libertad y el espacio fisico
suficiente para los que quieren vivir solos, para los que quieren vivir
acompafiados una temporada, para los que quieren vivir acom-
panados durante mucho tiempo, en pareja o con mds gente. Y la
facilidad para pasar de uno a otro de estos estados segtin nuestras
necesidades.

La liberacidn para los gays es definir cémo y con quién vivimos,
en vez de medir nuestras relaciones con las de los heteros, con los
valores heteros.
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4. Los «estereotipos» gays: La imagen que los heteros tienen del
mundo gay ha sido proporcionada, bdsicamente, por aquellos de
nosotros que han violado los roles heteros. Hay una tendencia entre
los grupos <homéfilos» a lamentarse de los gays que interpretan roles
muy visibles: las reinonasy los maricas. Como gays liberados, debe-
mos tomar partido: 1) los gays que han destacado han sido nuestros
primeros mrtires. Ellos salieron y resistieron la desaprobacién antes
de que nosotros lo hiciéramos. 2) Si han sufrido por ser visibles, es
a la sociedad hetero a la que debemos acusar, no a la reinona.

S. Las reinas del armario: Esta expresién se ha convertido en
andloga a «el tio Tom»."! Pretender ser <hetero» sexualmente o <he-
tero» socialmente es probablemente el patrén de comportamiento
mds peligroso en el gueto. El tipo casado que lo hace en secreto; el
que se ird a la cama una vez pero no desarrollard ninguna relacién
gay; el que en la escuela o en el trabajo cambia el género del amigo
del que estd hablando; el que chupard pollas entre los arbustos pero
luego no se ird a la cama.

Si somos personas liberadas, somos personas que aceptamos
nuestra sexualidad. La mariconeria armarizada debe acabar. Salid
del armario.

Pero, si hablamos de «salir», debemos tener claras unas pocas
cosas: 1) las reinas del armario son nuestros hermanos y debemos
defenderlos de los ataques heteros; 2) el miedo a salir no es para-
noia; hay muchas cosas en juego: la pérdida de los lazos familiares,
del trabajo, de los amigos heteros... todo ello nos recuerda que la
opresién no es algo que esté en nuestras mentes: es real. Cada uno
de nosotros debe caminar hacia la franqueza a su propia velocidad
y con sus propios impulsos. Ser sinceros es el fundamento de la
libertad: hay que construirlo sélidamente. 3) «Reina del armario»
es un término que abarca una multitud de formas de defensa, auto-
odio, falta de fuerzay hdbito. Todos somos, de alguna manera, reinas
del armario, y todos hemos de salir de él; jmuy pocos de nosotros

1. [N.T.] La expresién «Uncle Tom» hace referencia a la novela de Harriet
Beecher Stowe, Uncle Tom’s Cabin [La cabaria del tio Tom) (1852). El término se
usa de forma peyorativa entre la comunidad negra, y alude a los individuos de raza
negra complacientes con los blancos y con su poder.
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éramos «visibles» a los siete afios! Debemos proporcionar a nuestros
hermanos y hermanas la misma paciencia que nos concedimos a
nosotros mismos. Y aunque su mariconeria armarizada es parte de
nuestra opresion, es todavia mds una parte de la suya. Ellos solos
pueden decidir cudndo y cémo. ‘

Sobre la opresién

Es importante catalogar y entender las diversas facetas de nuestra
opresién. No hay futuro discutiendo sobre los grados de opresién.
Un montén de tipos de varios «<movimientos» vienen con la mierda
de que los homosexuales no estdn tan oprimidos como los negros,
los vietnamitas, los obreros o las mujeres. Nosotros no queremos
entrar en sus ideas de clase o casta. {Gilipolleces!: cuando la gente se
siente oprimida, actiia movida por ese sentimiento. Nos sentimos
oprimidos. Hablar de la prioridad de la liberacién negra o del fin
del imperialismo por encima de la liberacién gay es sencillamente
propaganda antigay.

1. Ataques fisicos: Somos atacados, golpeados, castrados y dejados
por muertos una y otra vez. Conocemos, al menos, media docena
de asesinatos sin resolver cometidos en los parquesde San Francisco
en los ultimos afios.

Los gamberros, con frecuencia provenientes de grupos mi-
noritarios que miran a su alrededor buscando a alguien que esté
socialmente por debajo de ellos, se sienten animados a apalear «<ma-
ricas» mientras los polis miran hacia otro lado. Eso solia llamarse
linchamiento.

En la mayoria de ciudades, los policfas han acosado nuestros lu-
gares de encuentro: bares, bafios, parques. Han organizado patrullas
que nos tienden trampas. Un hermano de Berkeley fue asesinado
por un poli en abril, cuando intenté escabullirse tras darse cuenta de
que el tipo que se le estaba insinuando era un policia. Las ciudades
establecen registros «contra la perversién»: no hay nada que asuste
mds a nuestros hermanos y los confine atin més en el armario.

Una de las infamias mds insidiosas sobre nosotros es culparnos de
las violaciones en grupo que se producen en la cdrcel. Estas violacio-
nes son cometidas invariablemente por gente que se considera hetero.
Las victimas de estas violaciones somos nosotros y los heteros que

58



no pueden defenderse. La campafia de prensa que intenta relacionar
las violaciones en las cdrceles con la homosexualidad es un intento
de que los heteros nos teman y nos desprecien, para que puedan
oprimirnos mds. Es tipico de la jodida mentalidad hetero pensar que
el sexo homosexual incluye atar a un tipo y folldrselo. Esto es una
agresion, no es sexo. Si esto es lo que es el sexo para mucha gente
hetero, es un problema que ellos deben resolver, no nosotros.

2. Guerra psicoldgica: Desde el principio hemos estado someti-
dos a un aluvién de propaganda hetero. Como nuestros padres no
conocen homosexuales, crecemos pensando que estamos solos y
que somos diferentes y pervertidos. Nuestros amigos de la escuela
identifican «marica» con cualquier comportamiento rebelde o malo.
Nuestros maestros de la escuela primaria nos dicen que no hablemos
con desconocidos o0 que no nos vayamos con ellos. La televisién,
los carteles, las revistas divulgan una falsa idealizacién de las rela-
ciones entre hombres y mujeres, y nos hacen desear ser diferentes,
estar «dentro». En la clase de «vida familiar» se nos ensefia c6mo se
supone que debemos comportarnos. Y en definitiva, lo mejor que
ofmos sobre la homosexualidad, si es que oimos algo, es que es un
desafortunado problema.

3. Auto-opresion: En la medida en que la liberacién gay crezca,
encontraremos convencionales a nuestros hermanos y hermanas,
en especial, aquellos que estdn sacando tajada de nuestro gueto,
‘movilizdndose para defender el statu quo. Esto es auto-opresién:
«ya estd bien asi», «las cosas en San Francisco van bien», «los gays
no estamos unidos», «yo no me siento oprimido». Estas frases salen
directamente de las bocas del sistema hetero. Una gran parte de
nuestra opresion acabaria si dejiramos de menospreciarnos y de
rebajar nuestro orgullo.

4. Institucional: La discriminacién contra los gays es evidente, si
abrimos los ojos. Las relaciones homosexuales son ilegales, incluso si
esas leyes no son aplicadas regularmente, pues animan y refuerzan la
mariconeria armarizada. Buena parte del dmbito del trabajo social
y del campo psiquidtrico contempla la homosexualidad como un
problema y nos trata como a enfermos. Los jefes dejan bien claro
que nuestras habilidades son aceptadas en la medida en que nuestra
sexualidad esté oculta. Y particularmente, las grandes empresas y el
gobierno son conocidos por su discriminacién.
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La discriminacién en el servicio militar voluntario y en las
fuerzas armadas es uno de los pilares de la actitud general hacia los
gays. Si consentimos en etiquetarnos no s6lo como homosexuales
sino como enfermos, entonces se nos concede una prorroga; si no
somos «discretos», nos expulsan del servicio militar. Demonios,
no, no iremos, por supuesto que no, pero no podemos dejar que el
ejército nos pisotee de esta manera.

Sobre el sexo

1. Qué es el sexo: Es a la vez una expresién creativa y una forma de
comunicacién; es bueno cuando es una de las dos cosas, mejor si es
ambas. El sexo también puede ser una agresién y normalmente lo
es cuando los implicados no se ven como iguales; también puede
ser superficial, cuando estamosdistraidos o preocupados. Estos usos
estropean lo bueno que hay en él.

Me gusta pensar en el buen sexo compardndolo con tocar
un violin: en ambos casos, en un primer nivel, la gente ve el otro
cuerpo como un objeto capaz de crear belleza cuando lo tocan
correctamente; en un segundo nivel, los intérpretes comunican
su mutua produccién y apreciacién de la belleza. Como con la
buena musica, puedes estar totalmente absorbido por él, y volver
a la realidad; es como acabar una obra de arte o regresar de un
viaje de 4cido o mezcalina. Y llevando la analogia atin mds lejos:
la diversidad de la musica es infinita y variada, dependiendo de las
capacidades de los intérpretes, como sujetos y como objetos. Son
posibles los solos, los duetos, los cuartetos (jlas sinfonias, incluso,
si no te gusta la musica romdntica!). Las variaciones de género, de
reaccién y de cuerpos son como distintos instrumentos. Y quizds
aquello que hemos llamado «orientacién» sexual probablemente
s6lo signifique que no hemos aprendido atn a activar la gama
completa de la expresién musical.

2. Objetificacién: En este esquema, las personas son objetos
sexuales, pero también sujetos y seres humanos que se perciben a sf
mismos como objetos y sujetos. Este uso de los cuerpos humanos
como objetos es legitimo (y no doloroso) sélo si es reciproco. Si una
persona es siempre el objeto y la otra es siempre el sujeto, se reprime
la humanidad de ambos. La objetificacién debe ser siempre abierta
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y franca. Con frecuencia, por pura omisién, asumimos o dejamos
que la otra persona asuma que el sexo implica compromisos: si es
asi, de acuerdo; si no lo es, digdmoslo (por supuesto no es tan sim-
ple: nuestras capacidades para manipular son enormes; todo lo que
podemos hacer es intentarlo).

Las gentes de la liberacién gay deben entender que las muje-
res han sido tratadas exclusiva y deshonestamente como objetos
sexuales. Buena parte de su liberacién consiste en reducir la ob-
jetificacién sexual y desarrollar otros aspectos de si mismas que
han sido reprimidos durante demasiado tiempo. Lo respetamos.
Y también entendemos que algunas mujeres liberadas se sentirdin
consternadas o disgustadas ante la posicién prominente y abierta
que ocupa el sexo en nuestras vidas; mientras eso es una reaccién
natural surgida de su experiencia, deben aprender lo que significa
para nosotros.

Para nosotros, la objetificacién sexual es un elemento central
de nuestra bisqueda de la libertad. Es precisamente lo que se su-
pone que no vamos a compartir unos con otros. Aprender cémo
ser sexualmente buenos y abiertos con el otro es parte de nuestra
liberacién. Y una distincién obvia: la objetificacién del sexo, para
nosotros, es algo que elegimos hacer entre nosotros mientras que
para las mujeres ha sido impuesta por sus opresores.

3. Sobre posiciones y roles: Buena parte de nuestra sexualidad ha
sido pervertida a través de la imitacién de los heteros y distorsio-
nada por el auto-odio. Estas perversiones sexuales son bdsicamente
antigays:

«Me gusta hacerlo con heteros».

«No soy gay, pero me gustaria que me lo hagan.
«Me gusta follar, pero no que me follen».

«No me gusta que me toquen por encima del cuello».

Estoesun juego de roles de la peor especie: debemos trascender
estos roles. Luchamos por un sexo democritico, mutuo, reciproco.
Esto no implica que seamos reflejos del otro en la cama, sino que
debemos romper con los roles que nos limitan. En la cama, ya so-
mos mejores que los heteros y todavia podemos ser mejores de lo
que lo hemos sido.
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4. Chavales y estudiantes: Afrontémoslo, los cuerpos hermosos
y jovenes son atributos, son estupendos. Son una inspiracién para
el arte, para la elevacién espiritual, para el buen sexo. El problema
s6lo emerge con la incapacidad para relacionarse con gente de la
misma edad o con gente que no se ajusta a los estereotipos estéticos
de un buen cuerpo. En este punto, la objetificacién eclipsaa la gente
y expresa auto-odio: «Odio a los gays y no me gusto a mi mismo,
perossi un estudiante o un chaval quiere montdrselo conmigo, puedo
hacer ver que soy otra persona.

Una nota sobre la explotacién de los nifios: los nifios pueden
cuidar de si mismos y son seres sexuales mucho antes de lo que es-
tamos dispuestos a admitir. Aquellos de nosotros que nos iniciamos
en nuestra primera adolescencia lo sabemos, y estdbamos buscando
relaciones, no siendo corrompidos por sucios vejestorios. Escindalos
como el de Boise, Idaho — acusando a un «circulo» de homosexuales
por corromper a la juventud— son montajes de la prensa, la policia
y los politicos. Y en lo concerniente al abuso de menores, la mayor
cantidad proviene de hombres heteros que abusan de nifias: no esun
problema especificamente gay, y estd provocado por las frustraciones
que genera el puritanismo antisexual.

5. Perversion: Hemos sido llamados tantas veces pervertidos
que sospechamos de cualquier uso de la palabra. Todavia a muchos
de nosotros nos echa para atrds la idea de ciertos tipos de sexo: con
animales, sadomasoquismo, sexo sucio (el que implica orinar o
defecar). Sin duda, antes incluso de que nos tomemos tiempo para
aprender mds, hay que dejar claras algunas cosas:

1. No deberiamos ser complacientes con los heteros cuando ha-
blamos de gays cuyas vidas no entendemos o compartimos.

2. Esto no es asunto exclusivamente gay, aunque los gays proba-
blemente tengan menos problemas con la experimentacién
sexual.

3. Vedmoslo en perspectiva: incluso si entrdramos en el juego
de decidir qué es bueno para alguien, el dafio hecho en estas
«perversiones» es, sin duda alguna, menos peligroso o nocivo
que el tabaco o el alcohol.

4. Sibien pueden ser reflejos de esquemas neuréticos o autoa-
gresivos, también pueden ser actos de fenémenos espirituales
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importantes: por ejemplo, el sexo con animales puede ser el
principio de la comunicacién entre especies: algunos avances
comunicativos entre delfines y humanos se han realizado en
el plano sexual; por ejemplo, un tipo que dice que, ocasio-
nalmente, remueve las heces durante el acto sexual y dice
que no es por el gusto o la textura sino porque es un simbolo
de que ha llegado tan lejos en el sexo que estas cosas ya no
le incomodan; por ejemplo, el sadomasoquismo, cuando es
consensuado, puede ser descrito como un acto altamente
artistico, una danza cuyos movimientos son el preludio del
dolor y el placer.

Sobre nuestro gueto

Somos refugiados de Amérika. Asi que vinimos al gueto, lo que tiene
sus aspectos positivos y negativos (como ocurre en otros guetos). Los
campos de refugiados son mejores que aquello que los precedié; de
no ser asf, la gente nunca habria ido a ellos. Pero todavia estamos
siendo esclavizados, pues s6lo se nos permite ser nosotros mismos
alli y dnicamente alli.

Los guetos alimentan el auto-odio. Nos estancamos aqui,
aceptando el statu quo. El statu quo es corrupto. Todos nosotros
estamos aplastados por nuestra opresién, y en el aislamiento del
gueto nos culpamos a nosotros mismos en vez de culpar a nuestros
opresores.

Los guetos alimentan la explotacién: los propietarios se encuen-
tran con que pueden cobraralquileres exorbitantes sin que pase nada,
a causa del 4rea limitada en la que es seguro vivir abiertamente. El
control de los bares y los lavabos publicos que la mafia desarrolla en
la ciudad de Nueva York es s6lo un ejemplo de cémo un capital ajeno
controla nuestras instituciones para su beneficio. En San Francisco,
el Tavern Guild* favorece que el gueto se mantenga, precisamente
porque saca pasta gracias a la cultura del gueto. Llenamos sus bares

2. [N.T\] Tavern Guildfue una asociacién de propietarios de bares gays formada
en 1962 en San Francisco como respuesta a la persecucién policial de locales de
este tipo; fue el primer gremio gay de Estados Unidos.
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no por sus méritos, sino por la falta de otras instituciones sociales.
El Guild ha rechazado permitirnos hacer colectas para fondos de
defensa o distribuir informacién sobre la liberacién gay en sus bares:
snecesitamos preguntar por qué?

El policia o el agente del orden que extorsiona al gay que no ha
salido del armario en compensacién por no descubrirle, las libre-
rias y los productores de cine que contintian subiendo los precios
porque son los dnicos suministradores de pornografia, los jefes de
las agencias de «modelos» y otros chulos que explotan tanto a los
chaperos como a los clientes: esta es la clase de parésitos que florece
en el gueto.

SAN FRANCISCO— ;Gueto o territorio libre?: Nuestro gueto, cier-
tamente, es mds grande, mds bonito y mds diverso que la mayoria
de guetos, y ciertamente, es mds libre que el resto de Amérika. Por
eso estamos aqui. Pero no nos pertenece. Los capitalistas hacen
dinero con nosotros, los polis nos controlan, el gobierno nos tolera
mientras estemos callados y cada dfa trabajamos para beneficiar y
pagar impuestos a quienes nos oprimen.

Para ser un territorio libre, debemos gobernarnos nosotros
mismos, establecer nuestras propias instituciones, defendernos y
usar nuestras energfas en mejorar nuestras vidas. La aparicién de
comunas de liberacién gay y nuestro propio periédico es un buen
comienzo. Debemos decidir la creacién de una cafeteria-sala de
baile del frente de liberacién gay. Refugios rurales, oficinas de accién
politica, cooperativas alimentarias, una escuela libre, bares en los
que no se nos aliene y locales after hours deberian ser desarrollados
si queremos ser algo parecido a un territorio libre.

Sobre las coaliciones

Ahora mismo, la mayor parte de nuestro trabajo ha de centrarse en
nosotros mismos: autoeducarnos, esquivar los ataques y construir un
territorio libre. Bdsicamente, debemos tener una visién gay/hetero
del mundo hasta que la opresién de los gays acabe.

Pero no todos los heteros son nuestros enemigos. Muchos de
nosotros tenemos identidades hibridasy lazos con otros movimientos
de liberacién: mujeres, negros y otras minorfas. También podemos
haber asumido una identidad que sea vital para nosotros: ecologia,
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droga, ideologfa. Y afrontémoslo: no podemos cambiar Amérika
solos.

:Con quién nos aliamos?

1. El movimiento de liberacion de las mujeres: resumiendo los
anteriores planteamientos, 1) ellas son nuestro aliado mds cercano,
y debemos trabajar duro para unirnos con ellas; 2) un comité les-
biano es, probablemente, la mejor forma de atacar el machismo de
los hombres gays y cuestionar la heterosexualidad del movimiento
de liberacién de las mujeres; 3) como hombres debemos ser sen-
sibles al desarrollo de sus identidades como mujeres, y respetarlas;
si sabemos qué es nuestra libertad, ellas también saben, en verdad,
qué es lo que les conviene.

2. El movimiento de liberacion negro: ahora mismo, la alianzaes
tenue debido al conservadurismo y la hipermasculinidad de muchos
de los hombres negros (lo que, por otra parte, es comprensible). A
pesar de ello, debemos apoyar su movimiento, sobre todo cuando
sufren el ataque del sistema. Debemos mostrarles que vamos en serio
y debemos comprender que nuestros enemigos son: la policia, el
ayuntamiento, el capitalismo.

3. Chicanos: Bisicamente, tenemos el mismo problema que con
los negros: estamos intentando superar el miedo y la animosidad
mutuas y buscar formas de apoyarles. El problema afiadido es la
ultraconservadurismo y el machismo presentes en las culturas latinas
y el molde tradicional del mexicano apaleando «maricas»; todo eso
puede ser superado: todos somos oprimidos, y por la misma gente
que estd arriba.

4. Radicales e idedlogos blancos: Como grupo, no somos marxistas
ni comunistas. No nos hemos planteado qué tipo de sistema politico
o econémico es bueno para nosotros, en tanto que gays. Ni los paises
capitalistas ni los socialistas nos han tratado como otra cosa que no
fuera personas «non gratas».

Pero sabemos que somos radicales, en la medida en que sabemos
que el sistema bajo el que estamos es una fuente directa de opresién,
y por tanto no se trata de conseguir nuestra porcién del pastel. El
pastel estd podrido.

Podemos buscar coaliciones y apoyo mutuo en los grupos radi-
cales si son capaces de trascender sus esquemas antigays y machistas.
Apoyamos las demandas radicales y militantes cuando surgen (por
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ejemplo, el Moratorium o People’s Park)? pero s6lo como grupo, no
podemos comprometer o mercadear nuestra identidad gay.

Problemas: como los radicales hacen cosas que afectan a distintos
grupos, suelen evitar los asuntos que afectan a cada uno de ellos di-
rectamente y suelen pensar que hacemos peligrar su trabajo con otros
grupos (obreros, negros). Hace algunos afios, un cargo destacado de
Students for Democratic Society [Estudiantes para una Sociedad
Democritica]® en un proyecto de organizacién comunitaria anuncié
en la reunién inicial que no se abordaria la homosexualidad (o la
droga) en el proyecto. Y recientemente, en Nueva York, un grupo
del movimiento que regentaba una cafeteria que servia de local de
reuniones tras un acto politico, pidié a los gays que se marcharan
cuando empezaron a bailar juntos. Es interesante hacer notar que los
tinicos grupos que nos apoyaron fueron el movimiento de liberacién
de las mujeres y los «locos».’

Quizds lo mds fructifero seaabordar con los radicales su represion
de lahomosexualidad y los asuntos que emergen del cuestionamiento
de los roles sexuales.

5. Hippies y cultura callejera: un drea de dinamismo fundamental
para el surgimiento del sentimiento de liberacién gay es la revolucién
hippy dentro de la comunidad gay. Sus atributos son el énfasis en el
amor, la marginalidad, la honestidad, la comunicacién a través del
peinado y la ropa, el fumar drogas. Los gays que son menos vulne-
rables a los ataques del sistema han sido los mds libres a la hora de
expresarse a favor de la liberacién gay.

3. [N.T.]) El Moratorium se refiere a las movilizaciones contra la participacién
de Estados Unidos en la Guerra del Vietnam que tuvieron lugar el 15 de octubre de
1969; un mes después se realizé otra marcha masiva en Washington y durante varios
meses se mantuvieron las movilizaciones. People’s Park es un parque publico cercano
a Berkeley (California), que fue usado como punto de encuentro de los activistas
politicos radicales de los 60 y que se convirtié en un espacio emblemdtico.

4. [N.T.] Students for Democratic Society (SDS) fue un movimiento estu-
diantil de cardcter polltico, de izquierdas, que tomé parte en las protestas contra
la participacién en la Guerra de Vietnam.

5. [N.T.] Los «locos» (crazies) era un calificativo que se referfa a diversas
facciones de Students for Democratic Society que tenfan en comin su oposicién
a cualquier idea de autoridad y sus acciones callejeras violentas. El grupo mds
conocido de todos ellos fueron los <Hombres del tiempo» (The Weathermen).
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Podemos hacer un llamamiento directo a los jévenes, que no
se muestran tan convencionales respecto a la homosexualidad. Un
muchacho, tras mantener su primera experiencia sexual con un
hombre dijo: «No sé a qué viene tanto escdndalo, hacerlo con una
chica tampoco es tan distinto».

La cultura callejera y hippy ha proporcionado a la gente una
buena cantidad de actividades liberadoras: encuentro/sensibilidad,
busqueda de la realidad, liberacién del territorio para la gente, con-
ciencia ecoldgica, comunas. Estos son puntos reales de acuerdo y
probablemente, también serd mds fécil para ellos mantener la cabeza
clara sobre la homosexualidad.

6. Grupos homdfilos: 1) reformistas y provincianos como son
a veces, son nuestros hermanos. Crecerdn como hemos crecido
y crecemos. No los ataquemos, por tanto, en compaiiia hetero o
mixta; 2) ignoremos sus ataques contra nosotros; 3) cooperemos
donde la cooperacidn sea posible sin comprometer esencialmente
nuestra identidad.

Conclusién: Un resumen de imperativos para la liberacién

gy

1. Liberémonos: mostrémonos en todas partes; iniciemos nuestra
propia defensa y nuestra actividad politica; iniciemos nuestras
instituciones comunitarias alternativas.

2. Interesémonos por otros gays: hablemos todo el tiempo; com-
prendamos, perdonemos, aceptemos.

3. Liberemos el homosexual que hay en cada uno: sacaremos un
buen trozo de mierdadelos homosexuales latentes amenazados:
seamos amables y sigamos hablando y actuando libremente.

4. Hemos estado haciendo teatro durante mucho tiempo, de modo
que somos unos actores consumados. Ahora podemos empezar
a ser jy serd un buen espectdculo!
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[II. LO GAY ES BUENO (1970)*

Martha Shelley

iCuidado, heteros! Aqui llega el Gay Liberation Front [Frente de
Liberacién Gay], brotando como verrugas por todo el suave rostro
de Amérika, causando escalofrios de indigestién en las delicadas
entrafias del movimiento. Aquf llegan los gays, desfilando hacia
Washington con pancartas de dos metros y poniendo nerviosos a
los liberales, apoderéndose de la oficina del alcalde Alioto,' man-
chando los buenos nombres de la War Resister’s League [Liga de
Resistentes contra la Guerra] y del Women’s Liberation [Movimiento
de Liberacién de las Mujeres] porque rechazan seguir haciéndose
pasar por heteros.
Tenemos delegaciones en Nueva York, San Francisco, San José,
.Los Angeles, Minneapolis, Filadelfia, Wisconsin, Detroit y he oido
que quizds también en Dallas. Vamos a hacer nuestra propia revo-
lucién porque nos ponen enfermos los carteles revolucionarios que
pintan machotes heteros y madres con armas y bebés. Nos ponen
enfeimos los Panteras,? que nos mezclan con los capitalistas mediante
su palabra de desprecio universal: marica.
Y, personalmente, me ponen enferma los liberales que dicen que
no les importa con quién duerme cada uno, que eslo que haces fuera

* [N.T.] «Gay Is Good» aparecié el 24 de febrero de 1970 en la revista Raz.
Reimpreso en Jay y Young (1972, pp. 31-34). (22 ed.: 1992, New York University
Press, Nueva York.]

1. [N.T.] Joseph Alioto, alcalde de San Francisco entre 1968 y 1976.

2. [N.T.] Véase Nota 2 del «Documento de trabajo parala convencién cons-
titucional revolucionaria» del Grupo de Liberacién Gay de Chicago.
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de la cama lo que cuenta. Esto es lo que los homosexuales hemos
intentando hacer comprender a los heteros durante afios. Bien, es
demasiado tarde para el liberalismo. Porque lo que hago fuera de mi
cama puede que no tenga nada que ver con lo que hago dentro: pero
mi conciencia estd marcada, impregnada por la homosexualidad.
Durante afios he sido marcada por vuestra etiqueta. El resultado
es que cuando estoy entre gays, o en la cama con otra mujer, soy
una persona, no una lesbiana. Cuando soy observada por el mundo
hetero, me convierto en gay. Sois mi reactivo.

Ahora queremos algo mds, algo mds que la tolerancia que nunca
nos otorgasteis. Pero para entender esto, debéis entender quiénes
SOmos.

Somos lo que vuestro inconsciente ha modelado a la fuerza,
vuestros peores miedos hechos carne. Desde los hermosos chicos de
Cherry Grove? a las reinonas de los bares de la zona alta, desde las
taxistas bolleras hasta las modelos lesbianas de moda, las prostitutas
y los chaperos de la calle 42, los amantes del cuero... y los gays més
normales y corrientes...; somos la clase de gente que habéis aprendido
adespreciar, y ahora estamos quitdindonos las cadenas del auto-odio
y manifestdindonos en vuestras ciudadelas de represién.

El liberalismo no es lo bastante bueno para nosotros. Y esta-
mos empezando a descubrirlo. Vuestra amistosa sonrisa de acep-
tacién —desde la cémoda posicién de la heterosexualidad— no
es suficiente. Mientras mantengdis la secreta creencia de que sois
un poquito mejores porque dormis con alguien del sexo opuesto,
estaréis ain dormidos en vuestra cunita y seremos la pesadilla que
os despierta.

Somos mujeres y hombres que, desde que tenemos uso de razén,
nos hemos rebelado contra la estructura de roles sexuales y contra
la estructura de familia nuclear. Los roles que hemos desempefiado
entre nosotros, el autoengafio, los compromisos y los subterfugios
—éstos nunca han oscurecido completamente el hecho de que

3. [N.T\] Cherry Grove, situado en Fire Island (Nueva York) es uno de los
enclaves turisticos gays mds veteranos y conocidos. Esther Newton le dedicé una
monograffa en 1993, subtitulada muy significativamente «G0 afios en la primera
ciudad gay y lesbiana de América».

70



existimos fuera de la estructura tradicional— y nuestra existencia
las amenazan.

Entended esto: la peor parte de ser homosexual es tener que
mantenerlo en secreto. No los asesinatos ocasionales causados por
la policia o por los adolescentes que «apalean maricas», no la pér-
dida de empleos o las expulsiones de las escuelas o las licencias con
deshonor en el ejército sino saber, cada dia, que lo que eres es tan
horrible que no puede ser revelado. La violencia contra nosotros es
esporddica. A la mayoria de nosotros no nos afecta. Pero la violencia
interna de estar hechos para cargar —o elegir cargar— con el peso
de la culpa inconsciente de vuestra sociedad hetero, esto es lo que
nosdestroza, lo que nos hace alzarnos en las oficinas, en las fdbricas,
en las escuelas y proclamar nuestras verdaderas identidades.

Somos rebeldes, inconscientemente, desde nuestra infancia: en
alguna parte, quizds desde el momento en que empezamos a ir a la
escuela, rechazamos la sociedad hetero. Después, cuando florecimos,
la sociedad nos rechazé. Los homosexuales que se esconden, que se
hacen pasar por heteros o que pretenden que el asunto de la homo-
sexualidad no es importante, s6lo estdn ocultdndose la verdad. Estdn
intentando formar parte de una sociedad que instintivamente los
rechazé cuando tenfan cinco afios de edad, haciendo ver que es el
resultado de una herencia, de una mala madre o de cualquier cosa
excepto de una reaccién instintiva de ndusea contra los roles a los

* que nos forzaron.

Si eres homosexual, estds cansado de esperar a que los liberales
revoquen las leyes contra la sodomf{a, empiezas a explorar en tu in-
terior y a cabrearte, estds en el camino de convertirte en un radical.
No pierdas de vista las razones que te llevaron a rechazar la sociedad
hetero cuando eras un nifio (recuerdo mi propia repulsién hacia las
mujeres vacias, entrando y saliendo de los supermercados y cémo me
juré no vivir nunca como ellas) y date cuenta de que tenias razén.
Los roles heteros apestan.

Y vosotros, heteros, mirad a la calle, a la persona cuyo sexo no
es evidente. ;Estdis intranquilos? ;O bien os pone mds nerviosos el
estereotipo gay, el maricacon mucha pluma o la bollera marimacho?
{O todavia os inquieta mds ese amigo que crefais hetero y que no
lo es? Queremos que estéis nerviosos, que os sintdis un poco menos
cémodos en vuestros roles heteros. Y para poneros incémodos nos
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comportamos de forma escandalosa —aunque tengamos que pagar
un precio muy elevado por ello— y nuestra conducta escandalosa
brota de nuestra rabia.

Pero lo que es extrafio para vosotros, es natural para nosotros.
Dejadme que ponga un ejemplo. El Gay Liberation Front libera»
un bar gay por la tarde. Entremos. La gente que ya estd allf estd
sentada tranquilamente en el bar. Dos o tres parejas estdn bailando.
Es unlugaraburrido. Y el GLF se apodera de él. Los hombres bailan
con hombres, las mujeres bailan con mujeres, hombres con mujeres,
mujeres con hombres, todos juntos... No hay roles. ;Habéis visto
algo parecido en una fiesta hetero? Nada de hombres con hombres,
eso estd especialmente prohibido. No, y probablemente no lo veréis,
mientras los gays del movimientosigan haciéndose pasar por heteros
para mantener el buen nombre de sus organizaciones o para mante-
ner la pretensién de que son aceptables y para no tener que salir de
la organizacién para la que han trabajado tan duramente.

La verdad es que algunos gays interpretan los mismos roles
entre ellos que los heteros. ;Acaso no estdn jodidos todos los gru-
pos minoritarios por los valores de la cultura hegeménica? Pero
lo realmente importante sobre ser gay es que estds forzado a darte
cuenta de que la diferenciacién sexual de los roles sexuales es puro
artificio, un simple juego.

Una vez me disfracé para una fiesta benéfica de la American
Civil Liberties Union [Unién Americana para las Libertades Civi-
les].* Llevaba un vestido de encaje negro, zapatos de tacén, el pelo
elaboradamente peinado y maquillada. Y me senti como una drag
queen. No como una mujer —soy una mujer todos los dias de mi
vida— sino como el colmo del artificio, una mujer haciéndose pasar
por una drag queen.

Los roles estdn empezando a desvelarse. El maquillaje se res-
quebraja. Los roles —el marido trabajador, la esposa devora, el
marica chillén, la marimacho, James Bond— son los personajes

4. [N.T.] La American Civil Liberties Union es una organizacién sin dnimo
de lucro nacida en los afios 1920. Su objetivo principal es la defensa de los dere-
chos civiles y las libertades bdsicas, de ahi que su labor se oriente en buena parte
al asesoramiento y la intervencién legal.
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acartonados a los que intentamos ajustarnos, como si ser humano
y espontédneo fuera tan horrible que todos y cada uno debiéramos
elegir un personaje de una novela barata e intentar cortarnos a su
medida. Y asi modelas tu homosexualidad; modelamos nuestra
heterosexualidad.

Volvamos a la principal diferencia entre nosotros. Nosotros, los
gays, estamos separados de vosotros: somos extrafios. Os las habéis
arreglado para enterrar la homosexualidad bajo la piel de vuestra
mente y para llevarnos al abismo del autodesprecio. Nosotros,
incluso desde que fuimos conscientes de que éramos gays, hemos
sido forzados un dfa tras otro a internalizar las etiquetas: «Soy un
pervertido, una marimacho, un marica, etc.». Y los dfas pasan, hasta
que os miramos desde fuera de nuestros cuerpos homosexuales,
cuerpos que se han convertido en sinénimos y consustanciales a
la homosexualidad, cuerpos que ya no son cuerpos sino etiquetas.
Algunas veces deseariamos ser como vosotros, y otras veces nos
preguntamos cémo podéis aguantar.

Me resulta dificil entender cé6mo podéis profundizar entre vo-
sotros como seres humanos —en una relacién hombre/mujer—,
cémo podéis relacionaros a pesar de vuestros roles sexuales. Debe
de ser horriblemente dificil hablar unos con otros cuando la mujer
estdeducada para reprimirse y el hombre para expresarse, y viceversa.
:Los hombres y las mujeres heteros hablan entre ellos? ;O el hombre
hablay lamujer asiente? ;Es el amor posible entre heterosexuales o es
todo una cuestién de mujeres posando como ninfas, como madres,
como objetos sexuales, como lo que sea y de hombres escribiendo
poesia de ilusiones romdnticas para estos estereotipos andantes?

Os lo digo: la funcién de un homosexual es haceros sentir
incémodos.

Y ahora os diré lo que queremos los homosexuales radicales:
no queremos que nos toleréis o nos aceptéis sino que nos enten-
ddis. Y eso sélo lo podéis hacer convirtiéndoos en uno de nosotros.
Queremos alcanzar el homosexual que estd enterrado en vosotros,
liberar a nuestros hermanos y hermanas, atrapados en la prisién de
vuestros craneos.

Queremos haceros entender lo que es vivir nuestra clase de mar-
ginacién, pero también haceros entender nuestra clase de amor, el
hambre de nuestro propio sexo. Porque a menos que entenddis esto,
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continuaréis mirdndonos con ojos que no comprenden, fingiendo
sonrisas liberales y seréis incapaces de querernos.

No seremos heteros hasta que vosotros sedis gays. Mientras os
dividdis, estaremos separados de vosotros: separados por un tram-
pantojo de vuestra mente. No os permitiremos mds que nos tiréis al
cubo de la basura —ni a nosotros ni a los homosexuales que llevdis
dentro—, ni que nos etiquetéis como enfermos, infantiles o per-
vertidos. Y porque no vamos a esperar, vuestro despertar quizds sea
rudo y sangriento. Es vuestra eleccién. No os libraréis de nosotros,
porque surgimos de vuestros cuerpos y de vuestras mentes. Somos
parte de vosotros.
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IV. LA MUJER IDENTIFICADA CON
MUJERES (1970)*

Radicalesbians

:Qué es una lesbiana? Una lesbiana es la rabia de todas las mujeres,
condensada y a punto de estallar. Es la mujer que, a menudo desde
su mds tierna infancia, actiia de acuerdo con sus instintos para ser
una persona mds completa y mds humana —quizds entonces, pero
con seguridad después— de lo que su sociedad le permite. Estas ne-
cesidades y acciones, con el paso de los afios, la llevan a un conflicto
doloroso con la gente, con las situaciones, con las formas aceptadas
de pensar, sentir y comportarse, hasta que llega a un estado de guerra
permanente contra todo lo que estd a su alrededor, y normalmente
con ella misma. Quizds no sea plenamente consciente de las impli-
caciones politicas de lo que empezd como una necesidad personal,
pero en algiin punto no ha sido capaz de aceptar las limitaciones y
la opresién vertidas sobre ella por el rol mds bdsico de la sociedad: el
rol femenino. La confusién que experimenta tiende a causarle una
culpa proporcional al grado en que siente que no estd cumpliendo
las expectativas sociales y/o en ocasiones la lleva a preguntarse y
analizar qué es lo que el resto de su sociedad acepta mds o menos.
Se ve forzada a desarrollar su propio modelo de vida, con frecuencia
viviendo solagran parte de su vida, usualmente aprendiendo mucho
mds pronto que sus hermanas heteros lo que es la soledad esencial

* [N.T.] «The Woman-Identified Woman» fue repartido como octavilla en
1970 y se incluyé en Jay y Young (1972, pp. 172-177). [22 ed.: 1992, New York
University Press, Nueva York.]
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de la vida (algo que el mito del matrimonio oscurece) y lo que es la
realidad de las ilusiones. En la medida en que no puede deshacerse
de la férrea socializacién que estd aparejada al hecho de ser mujer,
nunca puede encontrar la verdadera paz consigo misma. Porque estd
atrapada en alguin lugar, entre la aceptacién del punto de vista de la
sociedad sobre ella—y en ese caso, no puede aceptarse—y el intento
de comprender lo que esta sociedad sexista le ha hecho y por qué
es funcional y necesario para ésta hacerlo. Aquellas de nosotras que
lo hemos sufrido nos encontramos en el otro lado de un tortuoso
camino que puede haber durado décadas. La perspectiva ganada a
travésde ese viaje (la liberacién del yo, la paz interior, el amor propio
real y de todas las mujeres) es algo que debe compartirse con todas
las mujeres, porque todas somos mujeres.

Primero deberia entenderse que el lesbianismo, como la homo-
sexualidad masculina, es una categoria de comportamiento que sélo
es posible en una sociedad sexista caracterizada por roles sexuales
rigidos y dominada por la supremacifa masculina. Estos roles sexuales
deshumanizan a las mujeres definiéndonos como casta servil de la
casta superior de loshombres,hombres emocionalmente mutilados a
los que se les ha exigido alienarse de sus propios cuerpos y emociones
para llevar a cabo sus funciones econémicas/politicas/militares de
forma efectiva. La homosexualidad es un subproducto de una forma
particular de establecer los roles (o los modelos de comportamiento
aprobados) sobre la base del sexo, y por tanto es una categoria que
no es auténtica (pues no es consonante con la «realidad»). En una
sociedad en la que los hombres no oprimieran a las mujeres y que
permitiera a la expresion sexual seguir los sentimientos, las categorfas
de homosexualidad y heterosexualidad desaparecerian.

Pero el lesbianismo es también distinto de la homosexualidad
masculina y desempefia una funcién distinta en la sociedad. «Bollera»
es un insulto diferente a «marica», aunque ambos impliquen que no
estds desempefiando tu rol sexual asignado socialmente; ni una ni
otro son, en consecuencia, ni una «<mujer verdadera» ni un «<hom-
bre verdadero». La reticente admiracién sentida por la marimacho
y la repugnancia que un afeminado siente a su alrededor apuntan
a lo mismo: el desprecio que reciben las mujeres —y aquellos que
desempeiian un rol femenino. El esfuerzo invertido en mantener a
las mujeres en este rol despectivo ha sido enorme. «Lesbiana» es la
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palabra, la etiqueta, la condicién que mantiene a las mujeres a raya.
Cuando una mujer oye que esta palabra se ha cruzado en su camino,
sabe que estd pisando fuera de los limites. Sabe que ha cruzado la
terrible frontera de su rol sexual. Ella retrocede, protesta, reforma
sus acciones para ganar aprobacién. «Lesbiana» es una etiqueta in-
ventada por los hombres para lanzar sobre cualquier mujer que ose
ser su igual, que ose retar sus prerrogativas (incluyendo la de que
todas las mujeres son moneda de cambio entre los hombres), que
ose afirmar la primacia de sus propios intereses. Aplicar la etiqueta
a la gente activa en el movimiento de liberacién de las mujeres es
s6lo el ejemplo mds reciente de una larga historia; otras mujeres nos
recordardn que, no hace tanto, cualquier mujer que tuviera éxito,
fuera independiente y que no orientara totalmente su vida hacia el
hombre, ofa esta palabra. Porque en esta sociedad sexista, que una
mujer sea independiente significa que no puede ser una mujer: debe
ser una bollera. Esto mismo nos dice dénde estamos las mujeres.
Lo dice tan claramente como puede ser dicho: mujer y persona son
términos contradictorios. Porque una lesbiana no es considerada
una «mujer verdadera». Mds aiin, para la opinién comin, s6lo hay
una diferencia esencial entre una lesbiana y otras mujeres: la orien-
tacién sexual; lo que es lo mismo que decir, cuando vas al quid de
la cuestién, que debes darte cuenta, finalmente, que la esencia de
una «mujer» es ser follada por los hombres.

«Lesbiana» es una de las categorias sexuales con las que los
hombres han dividido la humanidad. Aunque todas las mujeres
son deshumanizadas como objetos sexuales, como objetos de los
hombres, reciben ciertas compensaciones: identificacién con su
poder, su ego, su estatus, su proteccién (por parte de otros hom-
bres), sentirse como «mujeres verdaderas», encontrar aceptacién
social si se adhieren al rol que les corresponde, etc. Si una mujer
se enfrenta a si misma, enfrentdndose a otras mujeres, hay pocas
racionalizaciones y menos amortiguadores con los que evitar el
crudo horror de su condicién deshumanizada. De aqui proviene
el principal miedo de muchas mujeres a explorar las relaciones
intimas con otras mujeres: el miedo a ser usadas como objeto
sexual por una mujer, lo que no sélo no les comportard compen-
saciones vinculadas a lo masculino, sino que revelard el vacio que
es la situacién real de la mujer. Esta deshumanizacién se expresa
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cuando una mujer hetero descubre que una hermana es lesbiana:
empieza a relacionarse con su hermana lesbiana como si fuera un
objeto sexual potencial, depositando un suceddneo de rol mascu-
lino en la lesbiana. Esto revela su condicionamiento heterosexual
al convertirse en un objeto cuando el sexo estd potencialmente
implicado en la relacién, y niega a la lesbiana toda su humani-
dad. Para las mujeres, en especial para aquellas que pertenecen
al movimiento, percibir a sus hermanas lesbianas a través de esta
cuadricula masculina de roles equivale a aceptar el condiciona-
miento cultural masculino y a oprimir a sus hermanas mucho
mds de lo que ellas lo han sido por los hombres. ;Vamos a seguir
perpetuando el sistema de clasificacién masculino que define a
todas las mujeres en relacién a la categoria sexual de las personas
con las que se relacionan? Aplicar la etiqueta de «lesbiana» no sélo
alas mujeres que aspiran a ser personas, sino a cualquier situacién
de amor, solidaridad y primaciareales entre mujeres, es una forma
primaria de dividir a las mujeres: es la condicién que mantiene a
las mujeres dentro de los confines del rol femenino y es el término
peyorativo y amenazador que nos impide formar cualquier alianza,
grupo o asociacién bdsica entre nosotras.

En muchos casos, las mujeres del movimiento se han esforzado
en evitar la discusién y la confrontacién ante la cuestion del lesbia-
nismo. Se ponen nerviosas. Son hostiles, evasivas o intentan incorpo-
rarla en otro «tema mds amplio». Preferirian no hablar sobre ello. Si
han de hacerlo, intentan desestimarlo como si fuera algo superfluo.’
Pero no se trata de una cuestién aparte. Es absolutamente esencial
para el éxito y la realizacion del movimiento de liberacién de las

1. [N.T.] El texto utiliza la expresién «lavender herring», una adaptacién del
término «red herring» que designa una falacia, un sefiuelo, algo que distrae de
lo verdaderamente relevante. El juego de palabras tiene su origen en las palabras
pronunciadas por Betty Friedan, en 1969, cuando afirmé que las lesbianas eran
una «lavender menace» y que ponfan en peligro el movimiento feminista. Poco
después, en 1970, otra feminista, Susan Brownmiller, atenug las palabras de Friedan,
refiriéndose a la cuestién lesbiana como un «lavender herring» y no una amenaza.
Como respuesta a estas opiniones, la también activista Rita Mae Brown junto asu
grupo de feministas lesbianas decidieron redactar este texto para difundirlo en el
Second Congress to Unite Women.
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mujeres que este asunto sea abordado. Mientras la etiqueta «bolle-
ra» sea usada para asustar a las mujeres que no sean tan militantes,
mantenerlas separadas de sus hermanasy obligarlas a establecer como
tinica prioridad a los hombres y a la familia, mientras eso ocurra, a
todos los efectos, serdn controladas por la cultura masculina. Hasta
que la mujeres vean en las demds la posibilidad de un compromiso
fundamental que incluya el amor sexual, estardn negédndose el amor
y el valor que ficilmente conceden a los hombres, afirmando asi su
estatus de «segunda clase». Mientras la aceptacién masculina sea
primaria —tanto para las mujeres, individualmente, como para el
movimiento, globalmente— el término lesbiana serd usado de forma
efectiva contra las mujeres. En tanto que las mujeres s6lo quieran
mds privilegios dentro del sistema, no querrdn oponerse al poder
masculino. En cambio, buscan que el movimiento de liberacién
de las mujeres sea aceptado, y el aspecto mds importante para ser
aceptado es negar el lesbianismo, es decir, negar cualquier desafio
fundamental a las bases del rol femenino.

Deberia decirse que algunas mujeres mds jévenes y radicales
han empezado a discutir, honestamente, sobre lesbianismo, pero
como mucho ha sido considerado, bdsicamente, una «alternativa»
sexual a los hombres. Esto, en cualquier caso, todavia otorga a los
hombres una superioridad, tanto porque la idea de relacionarse
de un modo mds completo con otras mujeres surge como una
reaccién negativa hacia los hombres y porque la relacién lesbiana
queda caracterizada asi como simple sexo, lo cual es sexista y se-
gregacionista. En un nivel, que estanto personal como politico, las
mujeres deberian retirar sus energias emocionales y sexuales de los
hombresy desarrollar varias alternativas para esas energfas en sus
propias vidas. En un nivel politico/psicolégico distinto, deberia
quedar bien entendido que lo que es crucial es que las mujeres
empiecen a liberarse de los modelos de reaccién definidos por los
hombres. En la privacidad de nuestras propias psiques debemos
cortar esas ataduras de raiz. Con independencia de hacia dénde
fluya nuestro amor y nuestras energfas, si mentalmente seguimos
identificadas con lo masculino no nos podemos dar cuenta de
nuestra autonomia como seres humanos.

Pero ;por qué las mujeres se han relacionado con hombresy a
través de los hombres? Por el hecho de haber sido educadas en una
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sociedad masculina, hemos interiorizado la definicién de nosotras
mismas hecha por la cultura masculina. Esa definicién nos ve como
seres relativos, que no existen por s{ mismos, sino para servir, mante-
ner y confortar a los hombres. Esa definicién nos relega a funciones
sexuales y familiares, y nos excluye de la definicién y formacién de
los términos de nuestras vidas. A cambio de nuestros servicios psi-
quicos y nuestro desarrollo de funciones sociales no remuneradas,
el hombre nos concede una sola cosa: el estatus de esclavas, que
nos hace legitimas a los ojos de la sociedad en la que vivimos. Es lo
que se llama «feminidad» o «ser una mujer de verdad» en nuestra
jerga cultural. Somos auténticas, legitimas y reales en la medida en
que somos la propiedad de algiin hombre cuyo apellido llevamos.
Ser una mujer que no pertenece a ningiin hombre es ser invisible,
patética, no auténtica, irreal. El confirma su imagen de nosotras
—o lo que nosotras debemos ser para llegar a ser— tal y como él la
define, en relacién a él; pero no puede confirmar nuestra condicién
como personas, no puede confirmarnos como absolutos. Mientras
seamos dependientes de la cultura masculina para ser definidas, para
ser aprobadas, no podemos ser libres.

La consecuencia de interiorizar este rol es una enorme acu-
mulacién de auto-odio. Esto no quiere decir que el auto-odio sea
reconocido o aceptado como tal; de hecho, la mayorfa de las mujeres
lo negarian. Puede ser experimentando como incomodidad respecto
a su rol, como un sentimiento de vacio, como una parilisis, como
una ansiedad que inmoviliza y no da tregua. Alternativamente, pue-
de ser expresada como una aguda defensa de la gloria y destino de
su rol. Pero existe, a menudo por debajo del filo de su conciencia,
envenenando su existencia, manteniéndola alienada de s{ misma, de
sus propias necesidades y convirtiéndola en una extrafia ante las otras
mujeres. Las mujeres se odian tanto a s{ mismas como odian a otras
mujeres. Intentan escapar identificdindose con el opresor, viviendo
a través de él, ganando estatus e identidad de su ego, su poder, sus
logros. Y al no identificarse con otras «vasijas vacias» como ellas
mismas, las mujeres se resisten a relacionarse en todos los niveles
con otras mujeres que reflejardn su propia opresién, su propia con-
dicién secundaria, su propio auto-odio. Porque enfrentarse a otras
mujeres es, finalmente, enfrentarse a una misma: ese «una misma»
que tanto nos hemos esforzado en evitar. Y en ese espejo sabemos
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que no podemos amar y respetar verdaderamente aquello que nos
hemos visto obligadas a ser.

Como la fuente del auto-odio y la falta de un yo real estdn
arraigadas en la identidad que nos han otorgado los hombres,
debemos crear un nuevo significado para nuestro ser. Mientras
nos aferremos a la idea de «ser una mujer», sentiremos algin
conflicto con ese ser incipiente, ese sentido de si, ese sentido de
ser una persona completa. Es muy dificil darse cuenta y aceptar
que ser «femenina» y ser una persona completa son términos irre-
conciliables. S6lo las mujeres pueden darse unas a otras un nuevo
significado. Esa identidad debemos desarrollarla en referencia a
nosotras mismas, y no en relacién a los hombres. Esta conciencia
es la fuerza revolucionaria de la que se derivard todo lo demds,
pues la nuestra es una revolucién orgdnica. Por eso debemos ser
accesibles y comprensivas unas con otras, dar nuestro compromiso
y nuestro amor, dar el apoyo emocional necesario para sostener este
movimiento. Nuestras energias deben fluir hacia nuestras hermanas
y no retroceder ante nuestros opresores. Mientras, la liberacién de
las mujeres intenta liberar a las mujeres sin afrontar la estructura
bésica heterosexual que nos ata a una relacién monégama con un
hombre, cé6mo tener mejor sexo, cémo hacer que gire su cabeza
hacia nosotras, intentando crear un «nuevo hombre», en el engafio
de que eso nos permitird ser las «<nuevas mujeres». Esto, obviamen-
te, divide nuestrasenergiasy nuestros compromisos, llevindonos a
ser incapaces de comprometernos en la construccién de los nuevos
mocelos que nos liberardn.

Es la primacia de las mujeres relaciondndose con otras muje-
res, de las mujeres creando una nueva conciencia de las mujeres y
con otras mujeres, lo que estd en el corazén de la liberacién de las
mujeres y en la base de la revolucién cultural. Juntas debemos en-
contrar, reforzar y validar nuestras auténticas identidades. Mientras
lo hacemos, confirmaremos mutuamente el incipiente y luchador
sentido de orgullo y fuerza, las barreras que nos separan empezarén a
fundirse, sentiremos la solidaridad creciente con nuestras hermanas.
Nosveremosa nosotras mismas como lo principal, encontraremosel
punto de equilibrio en nuestro interior. Veremos c6mo se desvanece
el sentimiento de alienacidn, de estar mutiladas, de estar detrds de
una ventana cerrada, de ser incapaces de expresar lo que sabemos
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que estd en nuestro interior. Nos sentiremos como una realidad,
sentiremos al fin que nos sentimos plenas. Con esa identidad real,
con esa conciencia, empezaremos una revolucién que acabe con la
imposicion de todas las identificaciones coercitivas, y alcanzaremos
la mdxima autonomfa como seres humanos.
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V. DOCUMENTO DE TRABAJO PARA
LA CONVENCION CONSTITUCIONAL
REVOLUCIONARIA (1970)*

Grupo de Liberacién Gay de Chicago

Introduccién

A pesar de que reconocemos que los homosexuales hemos sido
oprimidos en todas las sociedades, eslalucha contra la opresién en
el contexto del imperialismo amerikano la que afrontamos. Ademds
de las formas usuales de opresién, nosotros, como homosexuales,
nos vemos forzados a esconder nuestras identidades para mantener
nuestros trabajos y evitar ser marginados sociales; para «hacerlo» en
una Amérika hetero. Como partidarios de la liberacién gay, adop-
tamos la siguiente postura: a causa de la brutal opresién que vemos
—de los negros, de los pueblos del Tercer Mundo, de las mujeres,
de los trabajadores—, ademds de la nuestra, a causa de los valores
corruptos, a causa de las injusticias, ya no queremos «hacerlo»
mds en Amérika. Pues hacerlo es aceptar la opresion de los otros
(ademds de la nuestra). Nos unimos a la Revolutionary People’s
Constitutional Convention [Convencién Constitucional del Pueblo
Revolucionario]' y rechazamos lo que el imperialismo amerikano

* [N.T.) Este «Working Paper for the Revolutionary People’s Constitutional
Convention» del Grupo de Liberacién Gay de Chicago fue redactado en Filadelfia,
en septiembre de 1970. Ha sido reimpreso en Jay y Young (1972, pp. 346-352).
(22 ed.: 1992, New York University Press, Nueva York.]

1. [N.T.] Esta Convencién fue uno de los primeros (e infructuosos) intentos de
creacién de un partido politico de izquierdas en Estados Unidos de América, fruto
del descontento de diversos grupos nacidos al calor de las luchas por los derechos
civiles y sociales durante la década de los afios sesenta.
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puede ofrecernos. Mds ain, lucharemos por nuestra liberacién y lo
haremos con todos los instrumentos que sean necesarios.

Nuestra lucha particular es por la autodeterminacién sexual,
por la abolicién de los roles y estereotipos sexuales y por el derecho
humano a usar el propio cuerpo sin la interferencia de las institu-
ciones sociales y legales del Estado. Muchos de nosotros hemos
entendido que nuestra lucha no puede tener éxito sin un cambio
fundamental en la sociedad que ponga la fuente del poder (los me-
dios de produccién) en las manos de la gente que, en el presente,
no tiene nada. Aquellos que estdn ahora en el poder se opondrdn
a este cambio con una represion violenta que, de hecho, ya estd en
marcha. No todos nuestros hermanos y hermanas en la liberacién
gay comparten este punto de vista, o pueden sentir que las soluciones
personales pueden funcionar. Pero conforme nuestra lucha crezca,
se hard evidente, mediante el cambio de las condiciones objetivas,
que nuestra liberacion estd inextricablemente ligada a la liberacién
de todos los oprimidos.

Este documento no pretende hablar por el comité negro o el
comité de mujeres del grupo de liberacién gay de Chicago; reconoce-
mos que los homosexuales negros y las mujeres homosexuales viven
en condiciones de doble o triple opresién. Pero, ya que el prejuicio
antihomosexual es brutal en toda la sociedad, los homosexuales
pueden ser tratados como marginados incluso dentro de un grupo
ya oprimido. Por tanto, este documento hablar4, de forma general,
para los homosexuales en tanto que homosexuales.

Agravios comunes a todos los homosexuales

Empleo y otros factores econémicos

a) Contratacién: ademds de la discriminacién concreta contra los
homosexuales negros, pobres y las lesbianas, estamos en desventaja
debido a las précticas discriminatorias de contratacién (a menos, por
supuesto, de que «disimulemos»). Existe un sistema establecido que
determina las posiciones en las que los homosexuales pueden traba-
jar en compaiifa de otros homosexuales. A menudo nos quedamos
con estos trabajos a pesar de que no nos gusten y de que el sueldo
pueda ser bajo, s6lo porque no nos hemos de preocupar de que nos
descubran. Nuestras mujeres pueden convertirse en profesoras de
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educacién fisica y enfermeras; nuestros hombres pueden convertirse
en esteticistas u oficinistas por estas razones. No hay nada de malo
en esos trabajos, pero la eleccién deberia estar basada en los inte-
reses y capacidades. No hay «trabajos de gays»; no hay «trabajos de
mujeres». Para los homosexuales declarados no hay ningiin empleo
excepto en unos pocos campos, por ejemplo, el teatro, la musica,
etc.,, que requieren talentos especiales.

b) Despidos: como los despidos de homosexuales declarados son
notorios, la mayoria ocupamos lugares de trabajo que nos estarfan
vedados si no tragdramos. Lo hacemos con un tremendo y cruel coste
personal, porque debemos esconder lo que, en nuestros corazones,
sabemos que es importante y hermoso: nuestra sexualidad. Obli-
gados a llevar una méscara heterosexual, nos lavan el cerebro (sin
que lo sepamos) para hacernos creer que nuestro sexo es vergonzoso
y antinatural; esta creencia se expresa usualmente como tendencia
hacia la promiscuidad compulsiva, la objetificacién sexual del otro
y la soledad.

¢) Ingresos: Los trabajos que ocupamos son, con frecuencia, mal
remunerados y sin duda, alienantes. Y los impuestos federales més
elevados para los «solteros» —es decir, aquellos cuyas relaciones no
son reconocidas legalmente— nos discriminan econémicamente.

Politica

a) Politica electoral: como homosexuales 70 tenemos representacién
en el gobierno ni nunca la hemos tenido. Los homosexuales del Ter-
cer Mundo y las lesbianas no tienen representacién, pero tampoco
los hombres blancos homosexuales tienen voz. Hoy en dia, hay
politicos en Nueva York y California que estdn intentando atraer
el «voto gay». Pero no son homosexuales y no pueden representar
nuestras necesidades e intereses. Mds atin, sus partidos politicos estdn
corrompidos por el racismo, el sexismo (machismo) y los prejuicios
antihomosexuales y estdn atados econémicamente a aquellos que
son responsables, en ltimo instancia, de nuestra continua opresién.
{Cémo pueden estos politicos estar, en la préctica, de nuestra parte?
Nunca ha habido un homosexual declarado en una administracién
puiblica y nuestros «representantes» heterosexuales nunca han hecho
nada por nosotros a pesar de que hemos trabajado en sus camparfias
y les hemos dado nuestros votos. Pero incluso si encontrdramos
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portavoces, no serfan efectivos, pues al fin y al cabo formarfan parte
de un sistema social que estd basado en la opresién.

b) El «movimiento»: mientras los miembros de la liberacién
gay miramos a nuestro alrededor intentando descubrir quiénes
son nuestros amigos y aliados potenciales, vemos que el Black
Panther Party [Partido de los panteras negras],? personificados en
su Comandante Supremo, Huey P. Newton, es la primera orga-
nizacién nacional que nos ha dado un célido apoyo piblico, asi
como reconocimiento oficial. Durante afios, muchos de nosotros
hemos trabajado en organizaciones radicales, escondiendo siem-
pre nuestras identidades, siempre trabajando en las luchas de los
otros. Algunas organizaciones que se hacen llamar «marxistas» no
permiten miembros homosexuales. Esto ha sido muy opresivo para
nosotros y ha apartado a quienes eran radicales potenciales de la
radicalizacién. Estos grupos y estos individuos nos tratan tan mal
como su supuesto enemigo, «la clase dominante» de la que siempre
estdn hablando. Al maltratar a los homosexuales, muestran cémo no
pueden decir qué diferencias hay entre sus amigos y sus enemigos y
c6mo probablemente son incapaces de establecer alianzas politicas
comprometidas con sus principios. Negdndose a reconocer nuestras
demandas como legitimas, estos «revolucionarios» y «radicales» no
sélo resultan inhumanos sino contrarrevolucionarios. Ya no traba-
jaremos mds dentro de estos grupos.

Instituciones sociales

a) La Ley y el Estado: nuestros opresores mds inmediatos son los
cerdos. Somos golpeados, acorralados, enjaulados, asaltados, vejados,
arrestados y encarcelados por ellos. En la cércel somos abucheados,
sufrimos violaciones colectivas, nos pegany nos matan, con el pleno
apoyo y participacién de los cerdos. Todo homosexual vive con el
miedo a los cerdos, jexcepto el que estd empezando a contraatacar!
Las razones no son s6lo que los cerdos estdn llenos de prejuicios (que
lo estdn) o que tienen reacciones desmesuradas, sino que reciben la

2. [N.T.] Black Panther Party fue una organizacién polftica fundada en 1965
cuyo programa reclamaba, principalmente, la igualdad racial y de clase y el fin de
la brutalidad y de la represién contra la comunidad afroamericana.
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aprobacién tdcita de la estructura de poder por su violencia contra
nosotros. En la medida en que nuestras vidas son definidas como
ilegales, inmorales y antinaturales, no hay razén por la que los cerdos
no deban acosarnos —ni razén por la que se les haya de castigar
por hacerlo. La ley estd contra nosotros, pero cambiar las leyes no
cambiard las cosas. Esto debe quedar claro como el agua: cualquier
homosexual de Chicago, donde la homosexualidad es legal, os dird
que cambiar lasleyes no cambia nada. Hay que combatir a los cerdos,
pero debemos ver més all4 de ellos, las fuentes méximas de poder:
una élite de varones blancos, super-ricos, controlan la produccién
y> en consecuencia, la ideologia dominante. Sus representantes pue-
den intentar tentarnos con reformas, «progreso», dividirnos por la
clase y el color de la piel, comprarnos con un trozo del pastel de
la supremacia masculina justo porque hemos empezado a unirnos
a los revolucionarios y los progresistas. Pero el sentido comin nos
dice que mientras el poder siga en manos de unos pocos y no en
manos de la gente —tanto heteros como gays—, ese poder podrd
ser usado para oprimir a los homosexuales.

b) Vivienda. El gueto homosexual: a los homosexuales se les nie-
ga frecuentemente la vivienda, especialmente si son negros o mujeres.
Evitamos la discriminacién homosexual mediante el trigala. Pero la
vida para los homosexuales es psicolégicamente tan opresiva en un
vecindario heterosexual que tendemos a vivir en barrios homosexua-
les, que acaban teniendo caracteristicas propias de un gueto. Estas
condiciones no deberian confundirse con la pobreza y la opresién
que hay en los guetos negros, latinos o de las clases pobres blancas
pero existen algunas similitudes. Tan pronto como se establece que
un barrio es «gay», los alquileres y los precios de las viviendas au-
mentan. Aquellos que nos explotan como consumidores saben que
pagaremos mds de lo que es justo, aun cuando no somos personas
acomodadas, para tener la comodidad psicoldgica que supone vivir
entre «los nuestros». La mayoria de nosotros, probablemente, vive
fuera de estas comunidades, pero las instituciones del gueto forman
parte de nuestras vidas. Ni controlamos ni poseemos las institucio-
nes que usamos. Estos bares, tiendas, cines, etc. son propiedades
de hombres de negocios que sirven a sus propios intereses o a los
de la mafia, pero que no nos sirven en ningin caso. Los precios
son notablemente altos, las précticas son con frecuencia racistas,
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sexistas y clasistas. Esto oprime materialmente a las lesbianas, los
homosexuales negros y los homosexuales pobresy, a la vez, refuerza
la falsa conciencia (racismo, sexismo y clasismo) que nos divide como
grupo y, finalmente, nos oprime a todos.

¢) Educacién: no tenemos ninguna participacién en la edu-
cacién, que es racista, machista, clasista y antihomosexual. Las
escuelas no son las escuelas del pueblo y, por tanto, no sirven a
las personas. Ciertamente, no nos sirven a los homosexuales pues
ensefian una ideologia que es destructiva para nosotros y que nos
mantiene como marginados sociales. ;Qué nifio sentiria desdén
hacia los homosexuales? Se lo han de ensefiar. No hay programas
educativos positivos sobre la homosexualidad, que podrian aliviar
el prejuicio antihomosexual y nuestro propio auto-odio, que aflora
cuando descubrimos que lo somos. En las escuelas se evitala materia
y normalmente se asume como un tabi o como algo sucio por parte
de los estudiantes. Es erréneo engaiiar a la gente de este modo y
perpetuar actitudes que nos dafian. Los tinicos modelos de amor y
sexualidad para nuestros «educadores» son los heterosexuales, en el
contexto de relaciones monégamas entre blancos legitimadas por el
Estado, las cuales oprimen a las mujeres. Los autores homosexuales
son habitualmente ignorados, especialmente si escriben sobre su
homosexualidad, como James Baldwin. Otros, como Walt Whit-
man o Gertrude Stein, son ensefiados, pero nunca como escritores
homosexuales. Como les ocurre a los negros y las mujeres, se nos
ensefia, por omisién, que no tenemos héroes ni heroinas ni, desde
luego, modelos.

d) Sanidad: la rama de la medicina que mds nos atafie es la
psiquiatria. La profesién médica americana ignora las necesidades
de los oprimidos y los psiquiatras son claramente hostiles a la ho-
mosexualidad. Ellos (y no Freud) han creado y extendido la idea de
que somos enfermos, neuréticos, paranoicos y otra basura similar.
Pero nunca han vacilado a la hora de coger el dinero de los herma-
nos y hermanas que estdn asqueados de vivir en una sociedad tan
enferma, y a quienes podria ser ttil algin consejo honesto. Porque
los psiquiatras prefieren hablar de «ajuste» y conformidad en vez
de liberaci6n, porque nos dicen cémo ser buenos ciudadanos en
lugar de cémo ser buenos revolucionarios, porque favorecen las
soluciones individuales en lugar del cambio social, reconocemos que
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no ayudan a los homosexuales ni a los oprimidos sino que sirven a
NUESLros Opresores.

Cultura

A pesar de que, ciertamente, hemos contribuido como grupo a la
vida cultural de este pais, se nos ha desposeido de nuestra cultura.
La cultura de cada perfodo es definida por la élite dominante, y los
dominadores de Amérika han definido a los homosexuales como
marginados. La cultura disponible para nosotros es claramente hete-
rosexual y alienante. El atletismo estd basado en la competicién entre
hombres, uno gana a costa del otro: pero los hombres homosexuales
se relacionan amdndose unos a otros, no mediante la competicién.
En las peliculas o en la televisién, las mujeres siempre son mostradas
como objetos del amor (;?) de los hombres, pero las lesbianas se
aman unas a otras; los modelos de belleza femenina, definidos por
la sociedad segtin lo que los hombres quieren, son irrelevantes para
las lesbianas. El arte, los libros, las obras de teatro no tratan de la
homosexualidad, excepto para decir lo mala que es. Como individuos
estamos prevenidos ante la expresién cultural, pues la sexualidad
no puede ser suprimida sin que a la vez la personalidad quede tam-
bién suprimida. Y nuestra sexualidad debe ser suprimida a causa
de lus penalizaciones legales, econémicas y sociales. Entendemos la
cultura no como la contribucién de unos pocos grandes hombres
y mujeres, sino como una posesién de todo el mundo y como un
conjunto de actividades (seandeportes, aficiones o artes) en las que
todo el mundo puede participar. A pesar de las restricciones, los
homosexuales se han convertido en artistas, atletas o escritores, las
masas de homosexuales no se han beneficiado de este hecho. Hemos
tenido que depender de las élites dominantes, que se han apoderado
de nuestros talentos y los han usado en su propio beneficio, como
los Kennedy, que decoraron su mansién con Gore Vidal. Esto es
una expropiacién de nuestros recursos culturales. Nos negamos a
entretenerlos mds con «camp» para su provecho.

Clase y homosexualidad

Los homosexuales del proletariado (pertenezcan a la clase traba-
jadora o al lumpen) llevan una vida particularmente prisionera y
encorsetada en el modelo hetero. A causa de su particular relacién
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(actual o potencial) con la produccién, la costumbre es casarsea una
edad temprana. No es sorprendente que las comunidades blancas
de clase obrera estén entre las mds convencionales respecto a los
homosexuales a causa del rol de la estructura familiar en el modo de
produccién capitalista. Frecuentemente, los homosexuales de estas
comunidades se casan y tienen hijos antes de descubrir su homose-
xualidad. Todas las puertas que pueden ser abiertas por los privilegios
de la clase media estdn cerradas. Las mujeres no pueden permitirse
seguir sus preferencias sexuales; estdn atadas econémicamente a los
hombres debido a los bajos salarios y a las escasas oportunidades de
trabajo abiertas a las mujeres en general. Los hombres no pueden
permitirse el divorcio, mantener a su familia y asumir los gastos de
empezar una nueva vida como homosexuales. Tampoco pueden
permitirse pagar las elevadas tasas legales que se usan para sobornar
a los cerdos, quienes mantienen a los homosexuales de las clases
medias y acomodadas fuera de la cdrcel.

Capitalismo sexual

a) Actitudes sociales: el agravio descrito con mayor frecuencia es
el prejuicio que la mayoria de homosexuales encuentran en los
heterosexuales. El sentimiento antihomosexual entre las masas de
americanos no puede ser nuestro mayor problema: de hecho, los
heteros también son dafiados por ideas rigidas y estereotipadas sobre
el sexo y los roles sexuales. Estas ideas tinicamente pueden persistir
porque las instituciones las sustentan: los medios de informacién, la
industria del ocio, las escuelas, la medicina, etc. Estas instituciones
no pertenecen a la gente y sélo una pequefa minoria se beneficia
deellas. Ciertamente, las masas de América no reciben ningiin gran
beneficio por su desprecio hacia los homosexuales.

b) Actitudes psicoldgicas: posiblemente, el aspecto mds devasta-
dor de todas estas actitudes es que nosotros mismos las aprendemos
durante nuestros «afios de formacién» y, en consecuencia, estamos
llenos de autodesprecio cuando nos convertimos en homosexuales.
En la sociedad americana se nos ensefia que la gente debe recibir lo
que merece y no lo que necesita. Es una «meritocracia», no una de-
mocracia. Trasladado a la vida sexual, vemos cémo esto nos derrota.
A través de la publicidad y la industria del ocio son aprendidos e
interiorizados modelos artificiales de belleza. La juventud, la «<mas-
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culinidad» ariaagresivay la «feminidad» sumisa son constantemente
subrayadas. Comenzamos a actuar como si s6lo ciertos «tipos», que
se aproximan a estos falsos modelos, merecieran nuestro amor y
atencién sexual, y devenimos mds y mds irresponsables respecto a
las necesidades de amor y sexo de la gente. Respondemos a lo que
nos pone en marcha y hemos aprendido a ponernos en marcha por
el mérito y no por las necesidades de los demds. Asumiendo, como
individuos, la ética del sistema capitalista, que desprecia las nece-
sidades de la gente, en especial las de los pobres y los oprimidos,
actuamos contra nuestros propios intereses a largo plazo. Aquellos
que no se aproximan a los estereotipos porque son viejos, poco atrac-
tivos, fisicamente deformes, etc. se encuentran entre la gente mds
desgraciada y sola de la sociedad. Y nosotros ni siquiera tenemos la
estructura familiar que ayuda a la mayoria para ayudar a esta gente
solitaria a olvidar su infelicidad.
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V1. POR LA LIBERACION DE
TRAVESTIDOS Y TRANSEXUALES (1971)*

Colectivo del Boletin de Liberacion Trans

Laopresidn contra personas travestidas y transexuales de ambos sexos
deriva de los valores sexuales. Esta opresién es practicada tanto por
homosexuales como por heterosexuales mediante la explotacidr;,
la ridiculizacidn, el acoso, los golpes, las violaciones, las muertes
y el uso que se hace de nosotras como fuerzas de choque y como
victimas de sacrificios.

Rechazamos todas las etiquetas sobre los «estereotipos», las
«enfermedades» y los «desajustes» que proceden de quienes no sean
travestidos y transexuales; desaflamos cualquier intento de reprimir
nuestras manifestaciones.

El movimiento de liberacién trans empezé durante el verano
de 1969, cuando las reinas se organizaron en Nueva York y empezé
la militancia por la igualdad de derechos. En 1970, la Transvestite-
Transsexual Action Organization (TACO) [Organizacién por la
Accién de Travestidos y Transexuales] se formé en Los Angeles, las
Cockettes en San Francisco, las Street Transvestite Action Revolu-
tionaries (STAR) [Revolucionarias por la Accién de los Travestidos
Callejeros] en Nueva York; Femns Against Sexism [Chicas contra
el Sexismo] y Transvestites and Transexuals (TAT) [Travestidos y
Transexuales] también se formaron en Nueva York. En Milwaukee

* [N.T.] «Transvestite and Transexual Liberation» fue publicado en un na-
mero del Trans Liberation Newsletter (1971). Reimpreso en Susan Stryker (2008,
pp- 96-97).
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se formé el grupo Radical Queens [Reinas Radicales]. Todo en 1970.
Las reinas se convirtieron en un Frente de Liberacién.

El travestismo, la transexualidad y la homosexualidad son en-
tidades separadas. El sexismo clasifica incorrectamente a cualquier
varén que viste ropas femeninas como un homosexual y, en menor
grado, también se clasifica como homosexual a cualquier mujer con
aspecto masculino.

Compartimos la opresién de las mujeres gays. El movimiento de
liberacién trans incluye personas travestidas, transexuales y herma-
froditas de todos los sexos y de cualquier prictica (heterosexuales,
homosexuales, bisexuales y asexuales). Se estd convirtiendo en un
movimiento aparte porque la gran mayoria de travestidos son he-
terosexuales, como lo son muchos transexuales con posterioridad a
su operacién, asi como porque la opresién que se dirige en nuestra
contra se debe a nuestro travestismo y a nuestra transexualidad, y
no a otra razén. Nos une nuestra opresién, al igual que todos los
grupos oprimidos se unen por su opresién especifica.

EXIGIMOS:

1. La abolicién de todas las leyes y de todas las restricciones en
contra del uso de ropa o adornos sexuados.

2. Elfindelaexplotacién y dela discriminacién dentro del mundo
gay.

3. El fin de las pricticas de explotacién por parte de doctores y
médicos en los 4mbitos del travestismo y de la transexualidad.

4. Tratamiento hormonal gratuito y cirugfa a peticién.

Deberian crearse centros de asistencia para transexuales e n todas

las ciudades con mds de un millén de habitantes, dirigidos por

transexuales intervenidos quirdrgicamente.

6. Derechos plenos a todos los niveles de la sociedad y participa-
cién plena en las luchas por la liberacién de todos los grupos
oprimidos.

7. Libertad inmediata para todas aquellas personas que estdn en
manicomios o en prisiones a causa del travestismo o la tran-
sexualidad.

N

Los travestidos que viven como personas del género anatémico
opuesto deberian poder conseguir documentacién completa como
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miembros del género opuesto. Los transexuales deberian poder
obtener esta documentacién personal sobre su nuevo género sin
dificultad, y no se les deberia pedir que llevaran una identificacién
especial como transexuales.






VII. LESBIANAS EN REBELION (1972)*

Charlotte Bunch

El desarrollo de la politica lesbiana-feminista como la base de la
liberacién de las mujeres es nuestra prioridad mdxima; este articulo
esboza nuestrasideasactuales. En nuestrasociedad, quedefinea toda
la gente y a todas las instituciones para el beneficio de los hombres
blancos ricos, la lesbiana estd en rebelién. En rebelién porque se
define en tanto que mujer y rechaza las definiciones masculinas sobre
cémo deberia sentirse, actuar, parecer y vivir. Ser lesbiana es amarse
a una misma, como mujer, en una sociedad que denigra y desprecia
a las mujeres. La lesbiana rechaza la dominacién sexual/politica
masculina; desaffa su mundo, su organizacién social, su ideologia y
su definicién de ella misma como inferior. El lesbianismo sitda a las

. mujeres en primer plano, mientras que la sociedad declara supremos
a los hombres. El lesbianismo amenaza la supremacia masculina
desde su misma raiz. Cuando es consciente politicamente y estd
organizado, tiene como objetivo la destruccién de nuestro sistema
sexista, racista, capitalista e imperialista.

El lesbianismo es una eleccién politica

La sociedad masculina define el lesbianismo como un acto sexual,
lo que refleja el punto de vista limitado de los hombres sobre las

*[N.T.] «Lesbians in Revolt» fue publicado, en enero de 1972, en el primer
nimero de la revista del colectivo The Furies. Reimpreso en Charlotte Bunch

(1987, pp. 161-167).
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mujeres: ellos sélo piensan en nosotras en términos sexuales. Tam-
bién dicen que las lesbianas no son mujeres de verdad, por tanto,
una mujer de verdad es aquella a la que los hombres se follan.
Nosotras decimos que una lesbiana es una mujer cuyo sentido de
sf misma y cuyas energfias, incluyendo las energfas sexuales, giran
en torno a las mujeres, pues se identifica con las mujeres. La mujer
identificada con las mujeres se compromete con otras mujeres en
el apoyo politico, emocional, fisico y econémico. Las mujeres son
importantes para ella. Ella es importante para si misma. Nuestra
sociedad nos exige que el compromiso de las mujeres estd reservado
para los hombres.

La lesbiana, la mujer identificada con las mujeres, se compro-
mete con las mujeres no sélo como una alternativa a las opresivas
relaciones macho/hombre, sino, principalmente, porque ama a las
mujeres. Conscientemente o no, mediante sus acciones, la lesbiana
ha reconocido que apoyar y amar a los hombres, en lugar de a las
mujeres, perpetta el sistema que la oprime. Si las mujeres no nos
comprometemos mutuamente, lo que incluye el amor sexual, nos
negamos el amor y el valor que tradicionalmente se ha concedido
a los hombres. Aceptamos ser de segunda categoria. Cuando las
mujeres entregamos nuestras energfas primarias a otras mujeres,
entonces es posible concentrarse plenamente en construir un mo-
vimiento para nuestra liberacién.

El lesbianismo identificado con las mujeres es, entonces, més
que una preferencia sexual: es una eleccién politica. Es politica
porque las relaciones entre hombres y mujeres son esencialmente
politicas: implican poder y dominacién. En tanto que la lesbiana
rechaza esa relacién y elige a las mujeres, desafia el sistema politico
establecido.

El lesbianismo en si mismo no es suficiente

Por supuesto, no todas las lesbianas estdn conscientemente identi-
ficadas con las mujeres, ni estdn comprometidas en la bisqueda de
soluciones comunes a la opresién que sufren como mujeres y como
lesbianas. Ser lesbiana forma parte del desafio a la supremacia mascu-
lina, pero no es su fin. Para la lesbiana o para la mujer heterosexual,
no hay solucién individual a la opresién.
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La lesbiana puede pensar que es libre en la medida en que escapa
dela opresién personal de las relaciones individuales entre hombre/
mujer. Pero para la sociedad atin es una mujer, o peor, una lesbiana
visible. En la calle, en el trabajo, en las escuelas, es tratada como un
ser inferior y estd a merced del poder y de los caprichos masculinos
—jamds he oido hablar de un violador que parase porque su victima
fuera lesbiana. Esta sociedad odia a las mujeres que aman a mujeres
y, por tanto, lalesbiana, que escapa de la dominacién masculinaenla
privacidad de su hogar, la sufre doblemente a manos de la sociedad
masculina; es acosada, marginada y relegada al lugar mds bajo. Las
lesbianas deben convertirse en feministas y luchar contra la opresién
de las mujeres, del mismo modo que las feministas deben convertirse
en lesbianas si esperan acabar con la supremacia masculina.

Lasociedad estadounidense fomenta las soluciones individuales,
las actitudes apoliticas y el reformismo para mantenernos apartadas
de la rebeli6n politica y del poder. Los hombres que mandan, y los
hombres de la izquierda que intentan mandar, intentan despolitizar
el sexo y las relaciones entre hombres y mujeres con el objetivo de
evitar que actuemos paraacabar con nuestraopresién y de evitar que
cuestionemos su poder. Mientras la cuestién de la homosexualidad
se ha convertido en un asunto publico, los reformistas la definen
como una cuestién privada, relativa a con quién duerme cada uno,
con la finalidad de desfavorecer nuestra comprensién de las politi-
cas sexuales. Para una lesbiana feminista no es algo privado; es un
asunto politico de opresién, dominacién y poder. Los reformistas
of recen soluciones que no cambian sustancialmente el sistema
que nos oprime, soluciones que mantienen el poder en manos del
opresor. La tnica forma de que los oprimidos acaben con su opre-
sién es alcanzando el poder: la gente cuyas normas dependen de la
subordinacién de otros no les dejard de oprimir voluntariamente.
Nuestra subordinacién es la base del poder masculino.

El sexismo es la raiz de toda opresién

La primera divisién del trabajo, en la prehistoria, se basé en el
sexo: los hombres cazaban, las mujeres construian los asentamientos,
cuidaban de los nifios y cultivaban. Las mujeres, colectivamente,
controlaban la tierra, el lenguaje, la cultura y las comunidades. Los
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hombres fueron capaces de conquistar a las mujeres con las armas
que habfan desarrollado para la caza cuando fue evidente que las
mujeres lideraban una existencia mds estable, pacifica y deseable.
No sabemos exactamente cémo tuvo lugar esta conquista, pero es
obvio que el primer imperialismo fue el del hombre sobre la mujer:
la reclamacién masculina del cuerpo femenino y sus servicios como
su territorio (o propiedad).

Tras asegurarse la dominacién de las mujeres, los hombres
continuaron manteniendo este sistema de supresién basindolo en
razones de tribu, raza y clase. A pesar de que ha habido numerosas
batallas a propésito de la clase, la raza o la nacién en los dltimos tres
mil afios, ninguna ha traido la liberacién a las mujeres. Aunque esas
otras formas de opresién deben acabar, no existe ninguna razén para
creer que nuestra liberacién llegard con el fin del capitalismo, del
racismo o del imperialismo. Las mujeres seremos libres s6lo cuando
nos concentremos en luchar contra la supremacia masculina.

Nouestra guerra contra la supremacia masculina implica, no obs-
tante, atacar las actuales dominaciones basadas en la clase, la raza y
la nacién. Como lesbianas que estamos segregadas de cualquier otro
grupo, serfa suicida perpetuar estas divisiones hechas por los hombres
entre nosotras. No tenemos privilegios heterosexuales, y cuando de-
claramos puiblicamente nuestro lesbianismo, aquellas de nosotras que
los tenfamos perdemos muchos de nuestros privilegios de clase y raza.
La mayorfa de los privilegios que como mujeres tenemos garantiza-
dos provienen de nuestras relaciones con hombres (padres, maridos,
novios) a los que ahora rechazamos. Esto no significa que no hay
racismo o clasismo entre nosotras, sino que debemos destruir los restos
segregacionistas de este comportamiento privilegiado entre nosotras
como primer paso hacia su destruccién en la sociedad. Las opresiones
raciales, de clase o nacionales provienen de los hombres, sirven a los
intereses de la clase dirigente, masculina y blanca, y no tienen cabida
en una revolucién de las mujeres identificadas con mujeres.

El lesbianismo es la amenaza principal a la supremacia
masculina

esbianismo es una amenaza a las bases ideolégicas, politicas,
El lesb las b deol |
personales y econémicas de la supremacia masculina. La lesbiana
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amenaza la ideologfa de la supremacia masculina destruyendo la
mentira acerca de la inferioridad, la debilidad y la pasividad feme-
ninas y al negar que las mujeres tengan una necesidad «innata» de
hombres. Las lesbianas, literalmente, no necesitan a los hombres,
ni siquiera para la procreacién.

La independencia de la lesbiana y la negativa a apoyar a un
hombre socava el poder personal que los hombres ejercen sobre las
mujeres. Nuestro rechazo del sexo heterosexual desaffa la domina-
cién masculina en su forma mds individual y comin. Ofrecemos
a todas las mujeres algo mejor que la sumisién a la opresién perso-
nal. Les ofrecemos el principio del fin de la supremacia masculina,
individual y colectiva. Puesto que los hombres de todas las clases y
razas dependen del apoyo femenino y de la sumisién de las mujeres
para desarrollar tareas prdcticas y para reforzar su sentimiento de
superioridad, nuestro rechazo a ese sometimiento forzard a algunos
a examinar su comportamiento sexista, a acabar con sus propios
privilegios destructivos sobre otros humanos y a luchar contra esos
privilegios en otros hombres. Tendrdn que construir unas identidades
nuevas que no dependan de la opresién de las mujeres, y tendrdn
que aprender a vivir en estructuras sociales que no les otorguen el
poder sobre ninguna otra persona.

La heterosexualidad separa a las mujeres; las hace definirse a
través de los hombres; las fuerza a competir entre si por otros hom-
bres y por los privilegios que provienen de esos hombres y de su
posicién social. La sociedad heterosexual of rece a las mujeres unos
pocos privilegios como compensacién si renuncian a su libertad:
por ejemplo, las madres son «respetadas», las esposas o novias son
socialmente aceptadas y reciben seguridad econémicay emocional,
una mujer recibe proteccién fisica en la calle si estd junto a su hom-
bre, etc. Los privilegios conceden a las mujeres heterosexuales un
apoyo personal y politico al mantener el statu quo.

La lesbiana no recibe ninguno de estos privilegios o compensa-
ciones heterosexuales en la medida en que no acepta ninguna de las
exigencias masculinas sobre ella. Tiene muy poco interés en mante-
ner el sistema politico actual, pues todas sus instituciones —Iglesia,
Estado, medios de comunicacidn, sanidad, escuelas— la mantienen
sometida. Si comprende su opresién, nada tiene que ganar apoyando
a la América blanca, rica y masculina y, en cambio, si tiene mucho
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que ganar luchando para cambiarla. Estd poco dispuesta a aceptar
soluciones reformistas a la opresién de las mujeres.

La economia es una drea crucial en la opresién de las mujeres,
pero nuestro andlisis de la relacién entre el capitalismo y el sexis-
mo no es completo. Sabemos que la teoria econédmica marxista no
considera suficientemente el rol de las mujeres o de las lesbianas, y
actualmente estamos trabajando en ese 4mbito.

En cualquier caso, como principio, algunas de las formas con
que las lesbianas amenazan el sistema econémico son claras: en
este pais, las mujeres trabajan paralos hombres a fin de sobrevivir,
en el trabajo y en el hogar. La lesbiana rechaza de raiz esta divisién
del trabajo; rechaza ser la propiedad de un hombre y someterse
al sistema de trabajo no remunerado que es el cuidado de la casa
y de los nifios. Rechaza la familia nuclear como unidad bésica de
produccién y consumo en la sociedad capitalista.

La lesbiana es también una amenaza en el trabajo porque no es
la mujer pasiva, la trabajadora a tiempo parcial con la que el capi-
talismo cuenta para hacer el trabajo aburrido y para ser parte de un
excedente productivo. Su identidad y sus recursos econémicos no
proceden de los hombres; por tanto, su trabajo es crucial y se pre-
ocupa de las condiciones de trabajo, de los salarios, de la promocién
y del estatus. El capitalismo no puede absorber grandes cantidades
de mujeres demandando empleo estable, salarios decentes y recha-
zando aceptar su tradicional explotacién laboral. No sabemos atin
el efecto total que esta creciente insatisfaccién tendrd respecto al
trabajo. En cualquier caso, estd claro que, en la medida en que las
mujeres estén mds decididas a tomar el control de sus vidas, buscardn
también tener mayor control sobre sus trabajos, aumentando asi las
presiones sobre el capitalismo y aumentando el poder de las mujeres
para cambiar el sistema econémico.

Las lesbianas debemos formar nuestro propio movimiento
para combatir la supremacia masculina

El lesbianismo feminista, en tanto que amenaza mds elemental
a la supremacia masculina, recoge parte del andlisis del sexismo
desarrollado por el movimiento de liberacién de las mujeres y le
otorga fuerza y direccién. La liberacién de las mujeres carece de
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direccién en estos momentos porque no ha logrado comprender
la importancia de la heterosexualidad en el mantenimiento de la
supremacia masculina, y porque no ha logrado afrontar la clase y la
raza como diferencias reales en el comportamiento de las mujeres
y en sus necesidades politicas. Mientras las mujeres heterosexuales
contemplen el lesbianismo como un asunto de alcoba, retrasarin
el desarrollo de politicas y estrategias que podrian poner fin a la
supremacia masculina y dardn a los hombres una excusa para no
ocuparse de su sexismo.

Ser lesbiana significa acabar con la identificacién, alianza, de-
pendencia y apoyo a la heterosexualidad. Significa acabar con tu
posicién personal en el mundo masculino y unirte a las mujeres,
individual y colectivamente, en la lucha que acabard con tu opresién.
El lesbianismo es la clave de la liberacién y sélo a las mujeres que
cortan sus lazos con los privilegios masculinos puede confiarse una
seriedad en la lucha contra la dominacién masculina. Aquellas que
permanecen atadas a los hombres, individualmente o en la teorfa
politica, no pueden situar siempre a las mujeres en primer plano. No
es que las mujeres heterosexuales sean malas o no se preocupen por
otras mujeres. Es porque la auténtica esencia, definicién y naturaleza
de la heterosexualidad es situar a los hombres primero. Todas las
mujeres han experimentado esa desolacién que se siente cuando una
hermana antepone a su hombre en el momento decisivo: la hete-
rosexualidad se lo exige. Mientras las mujeres todavia se beneficien
de la heterosexualidad, reciban sus privilegios y seguridad, seguirdn
traicionando, hasta cierto punto, a sus hermanas, en especial a sus
hermanas lesbianas, que no reciben tales beneficios.

Las mujeres que pertenecen al movimiento de liberacién de las
mujeres han comprendido la importancia de desarrollar reuniones
y otros eventos exclusivamente para mujeres. Se ha hecho evidente
que tratar con hombres nos divide y debilita nuestras energias, y
que no es trabajo del oprimido explicarle al opresor cudl es nuestra
opresién. Las mujeres también han visto que, colectivamente, los
hombres no tratardn la cuestién del sexismo hasta que sean forzados
a hacerlo. Pero muchas de estas mismas mujeres siguen teniendo
relaciones primarias, individualmente, con hombres y no entienden
por qué las lesbianas lo consideramos algo opresivo. Laslesbianas no
podemoscrecer, ni politicamente ni personalmente, en una situacién
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que niega las bases de nuestra politica: que el lesbianismo es politico
y que la heterosexualidad es fundamental a la hora de mantener la
supremacfa masculina.

Las lesbianas debemos formar nuestro propio movimiento
politico para crecer. Los cambios que tendrdn algo mds que efectos
simbélicos en nuestras vidas serdn guiados por lesbianas identificadas
con las mujeres, quienes entenderdn la naturaleza de nuestra opresién
y, en consecuencia, estardn en disposicién de acabar con ella.
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REFLEXIONES






VIIL. SEGUNDO PLAN QUINQUENAL
(1976)*

Colectivo Fag Rag

El espiritu de Stonewall vive. A pesar de los rumores que dicen lo
contrario, las mariposas del 69 todavia estdn vivas y no para ser
clavadas en la coleccién de algiin millonario. Desde Fag Rag hemos
luchado durante nuestros primeros cinco afios para conservar el
espiritu de ira, rebelién y resistencia que empezé en la calle Christo-
pher. En 1976, como en 1971, avanzamos, no retrocedemos. No
lloraremos por una supuesta muerte de los sesenta.

Susan Saxe,' en unadeclaracién hecha desde la cércel, habla por
y para nosotros cuando dice:

No hemos hecho suficiente hablando sobre lo que era correcto.
Nos hemos tragado los mitos creados por el gobierno y los me-
dios diciendo que los 60 han muerto, que nuestra protesta po-
litica era s6lo alguna forma de trauma adolescente, una reaccién

* [N.T.] «Second Five-Year Plan» fue publicado en la revista Fzg Rag, 16-17
(junio-julio 1976). Reimpreso en Jay y Young (1994, pp. 484-491).

1. [N.T.] Susan Saxe fue una activista radical destacada en los afios 70; fue
considerada como terrorista e incluida en la lista de los delincuentes m4s buscados
por el FBI, junto con su compafiera Kathy Power, por su intervencién en varios
actos violentos. El proceso de biisqueda, captura y juicio contra Saxe, celebrado
en 1975, suscité una enorme expectacién, particularmente entre la comunidad
lesbiana —de la que formaban parte Saxe y Power—, parte de la cual consideré
que un activismo radical violento como el de las jévenes desacreditaba a todas las
lesbianas.
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psicoldgica contra nuestros padres, como si fuéramos nifiatos
que cometen actos vandalicos [...] Creer este mito supone bur-
arnos de nuestro pasado y peor, burlarnos de nuestro futuro.
] d t doy burl d tro fut

A pesar de los errores, a pesar de las contradicciones, a pesar
de los fracasos, estdbamos haciendo lo correcto en el momento
correcto.

Nuestros primeros cinco afios los hemos dedicado, en gran
parte, a atacar las instituciones que nos oprimen mediante con-
centraciones, desfiles, manifestaciones, conferencias, manifiestos y
reuniones interminables. Nuestra experiencia mds comun ha sido
la de los grupos de autoconciencia, de los cuales estd surgiendo una
generacién de activistas. Todas estas estrategias han sido valiosas
y serdn ttiles en el futuro, pero no podemos repetir simplemente
todo lo bueno que hemos hecho en el pasado, pues seria un error
tan grande como el que cometen quienes se refieren a larevueltade
Stonewall como algo desagradable o innecesario.

El colectivo Fag Rag ha propuesto una plataforma, una especie de
segundo plan quinquenal de lucha, para mantener vivo el espiritu
del 69.

1) Debemos construir mds redes de apoyo y accién que se
relacionen con las comunidades y grupos antisistema de todos los
lugares de mundo. Por ejemplo, podriamos recibir la misma gufa e
inspiracién de los grupos revolucionarios gays de Portugal que de los
Angels of Light de San Francisco.? Para lograrlo, debemos facilitar
la comunicacién y los canales de relacién. Ya se estd empezando a
construir una red de este tipo entre la poblacién gay rural de Nor-
teamérica; los radicales urbanos también necesitan apoyo.

Necesitamos estas redes @hora para que los maricas, las lesbianas
y los radicales aliados puedan tomar conciencia de s{ mismos como

2. [N.T] Angels of Light fue un grupo teatral de San Francisco que, como
The Cockettes, practicaba performances y espectdculos comprometidos con el
activismo gay, convirtiéndose en iconos contraculturales del momento.
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una fuerza mundial creciente. Estas redes pueden of recer el nexo de
unién de grupos de discusién y accién, manifestaciones de nuestra
conciencia radical y ataques planeados contra la jerarquia hetero,
su anticultura y sus prerrogativas.

La palabra red indica una conexidn entre grupos locales disper-
sos, necesaria para superar nuestros sentimientos de aislamiento e
impotencia. Estas redes pueden abordar mejor nuestras necesidades
comunes de apoyo como maricas que vivimos en un mundo hetero
que nos es extrano. Las redes podrian proporcionar lugares de re-
unién y contactos para maricas y para otras personas con conciencia
radical. Muchas «instituciones gays» emergentes han fracasado a
la hora de proporcionar estas redes para aquellos de nosotros que
desafiamos el mundo hetero, ya que fomentan un gueto aburrido
y décil, que se mira cada vez mds en el espejo de una cultura de
masas que parece ser algo mds liberal pero que no es mds que una
version suavizada de ésta.

Nuestras propias redes no deberfan ser comerciales. Deberian
tratar directamente la alienacién a través de la accién y mediante
la construccién de nuestra propia y auténtica cultura, libre de nor-
mas «prcfesionales» o «de buen gusto». Al mismo tiempo, deberfan
tratar cuestiones como la discriminacién por edad o el sexismo,
que todavia permanecen entre nosotros, apoyar firmemente a los
maricas adolescentes y ancianos y crear alternativas a los <amantes»,
al «<matrimonio gay» y al ligue de bar.

2) Nos oponemos a la idea de procreacién como propésito y no
estamos dispuestos a conceder importancia alguna a la procreacién
y la reproduccién humana como valor. La gente debe ser valorada
por si misma, en si misma y no porque contengan semen u évulos.
Nuestra intencién es ser, no reproducirnos.

3) Somos partidarios del desarrollo permanente de la sexualidad,
la sensualidad y el placer corporal. Como Will Hollis escribié en el
ya extinto periédico de Detroit, Gay Liberator, (Los enemigos de la
liberacién gay no son los heterosexuales como grupo, sino aquellos
—heterosexuales y homosexuales— que creen que el sexo es malo, sucio,
inmoral, vergonzoso y horrible». Y deberiamos afadir, aquellos que
creen que debe atenerse a las modas, tendencias y normas actuales.

4) Todavia estamos creando una cultura gay, un sistema de
valores, una ideologl’a: nuestros ensayos, miuisica, poesia, cartas;
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nuestra forma de cuidar, escuchar, besar, amar; nuestras pinturas,
fotograffas, periédicos, reuniones, aprendizaje, ensefanza, costuray
otras actividades nos ayudan a dar formaa una nueva contracultura.
Como el mitico fénix, estamos renaciendo de las cenizas de una
civilizacién moribunda. Nuestra cultura es preciosa para nosotros
y no la venderemos al mejor postor para que sea empaquetada y
domesticada.

5) Nos oponemos vigorosamente a los movimientos que abo-
gan por la integracién en las instituciones patriarcales y capitalistas
existentes. No queremos un trozo del pastel; el pastel estd podrido.
Apoyamos a quienes quieren segregarse; pero al mismo tiempo, la
mayoria de nosotros nos moveremos y actuaremos en cualquier lugar,
organizacién y situacién que favorezca nuestra propia conciencia
y que extienda la influencia de nuestra liberacién. Algunos nos re-
lacionaremos con el mundo masculino hetero, plantando nuestra
semilla de conciencia en sus cabezas y en sus corazones, haciendo salir
a la luz el marica que hay en ellos. Es en este sentido que decimos:
«Seamos proselitistas!».

Algunos de nosotros hemos acabado agotados tras el efecto de
nuestra propia liberacién y nuestro impulso inicial para liberar a
otros. Nos sorprendimos, aunque no deberiamos haberlo hecho,
por el resurgimiento de la respetabilidad, la normalizacién y el
buen gusto entre los maricas. Tales actitudes nos hicieron perder el
equilibrio y podriamos haber retrocedido a niveles de activismo que
hubieran escandalizado o asustado a otros. Al hacerlo, podriamos
haber abolido el liderazgo entre los maricas. En cualquier caso, la
indiferencia resultante de la «comunidad gay» ha sido tan inamovible
que la mayoria de maricas estén abandonando esta falsa comunidad
incluso antes de que esté construida. La conciencia verdaderamente
radical de los incontables maricas aislados y no organizados puede
verse leyendo las cartas a los directores de la «prensa gay». Es mo-
mento de unirse con ellos para volver a examinar tanto aquello que
nos separa y nos distingue como aquello que nos une.

* * *

Esta plataforma hard emerger una fuerte oposicién. Algunas de
las instituciones mds violentamente antigays —nuestros opresores
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durante milenios— tienen ahora a personasinfluyentes que intentan
llevar a los gays a los rediles de las instituciones estatales, la psiquia-
tria, la universidad y la religién. Y algunas de las llamadas institucio-
nes gays han tomado parte en todas las formas de opresién hetero.

La reforma legal, los candidatos politicos y los llamamientos
al estado han sido siempre callejones sin salida. Como tdctica para
educara la gente y congregarla, los programas politicos son, a veces,
un primer paso. Pero estos esfuerzos con frecuencia tienen el efecto
contrario: domesticar a la gente. Como ocurre con el movimiento
de liberacién de las mujeres, el movimiento de liberacién gay ha
sido sobrepasado por las estrategias pro-estado. Las necesidades de
aquellos que trabajan con el Estado suprimen las de aquellos que
trabajan contra el Estado. Los defensores de proyectos de ley ante
varios cuerpos gubernamentales piden «respetabilidad» desde su
comunidad incluso si debe ser impuesta.

Los vietnamitas dicen que elegir candidatos es darles alas para
volar y no verlos nunca mds. El representante electo hace un jura-
mento no para servir a lacomunidad gay, sino a la ciudad, el Estado,
el gobierno federal o alguna seccién del patriarcado. Su papel dentro
de nuestra comunidad es domesticar y suprimir. Asi, el dinero para
que el candidato sea electo sale de la gente, pero luego, si el can-
didato es elegido, estd a sueldo del Estado y aprende el significado
del autoservicio.

No es una cuestion de moral individual: no se trata de que una
persona concreta sea miserable (o incluso una administracién ente-
ra). Es una parte normal del proceso de corrupcién de la politica,
pues el propésito del gobierno es enriquecer a los ricos y poderosos
y empobrecer y restar poder a todos los demds. Muchos grupos han
experimentado esta traicion: irlandeses, griegos, italianos, negros,
wasps,> mujeres y cualquiera lo bastante tonto o débil que confie
en los politicos. Deberiamos votar a candidatos gays, pero debemos
recordar que estdn, en primer lugar, a su propio servicio; en segundo
lugar, al servicio del gobierno y, en 1iltimo lugar, a nuestro servicio.

3. [N.T.] Wasp es el acrénimo de la expresién « White Anglo Saxon Protestant»;
es, por tanto, un término explicitamente referido a la etnicidad pero implicitamente
referido a la clase social, pues su aplicacién queda restringida a los miembros de
clases altas.
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Aquellos que trabajan en el campo de la psicologfa no estdn
muy por detrds (por no decir que van por delante) del gobierno a
la hora de subvertir la liberacién gay. Las organizaciones gays mds
présperas son ahora las que desarrollan «terapias» para maricas y
lesbianas. A esos programas que pretenden arreglarnos les llegan
grandes subvenciones. Y cuanto mds conservadoras son las ideas tras
el programa, mds dinero reciben. Aquellos programas que asumen
que el individuo que acude a ellos ha fallado y necesita ser arreglado
pararegresara la economia competitiva son los primeros que reciben
dinero. Y algunos de los programas toman su dinero directamente
de la propia comunidad gay. Una clinica se ha establecido sobre
unas bases desvergonzadamente comerciales: 35 d6lares la hora por
cada cliente. Si no puedes pagar, te aguantas. Todos estos programas
operan con la falsa asuncién de que el «terapeuta» es una persona
superior, mds sabia, mds capaz que el paciente, cliente o como quiera
que nos llamen. Si lo aceptas, ya tienes un problema.

Aun ha hecho mds la Asociacién Americana de Psiquiatria
al eliminarlos de la lista de lisiados como si fuera un honor ser
separados de los esquizofrénicos y otros que han sufrido a manos
de doctores que ganaban salarios muy superiores a los de la ma-
yorfa de sus pacientes.* Si nosotros no somos «enfermos» ;qué
hay del resto? En nuestra batalla con los loqueros, demasiados se
han mostrado dispuestos a perdonarles ciertas cosas negociando
favores especiales con los doctores; si nos hieren menos, pueden
concentrarse en aquellos que estdn menos organizados y, actual-
mente, menos capacitados para defenderse. Con franqueza, nadie
ha demostrado jamds que una persona no pueda ayudarse a si
misma perfectamente sin intervencién psicopsiquidtrica. Todos
nosotros podemos necesitar, durante alguna crisis, un amigo gay
con quien hablar, o podemos necesitar un lugar en el que refu-
giarnos durante un tiempo. O quizds podemos necesitar un grupo
en el que ser mutuamente abiertos y honestos (esto es lo que una
«red de apoyo» proporcionaria). Pero ninguno de nosotros necesita
ninguna de las «terapias» existentes.

4. [N.T.] La Asociacién Americana de Psiquiatr{a eliminé la homosexualidad
de la lista de des6rdenes mentales en 1973.
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Otra 4rea de recolonizacidn es la academia. Una de las funciones
implicitas de los grupos «académicos» ha sido no servir, sino excluir
a todos menos a una minorfa conservadora de la comunidad gay.
Definiéndose restrictivamente como universitarios, automaticamente
excluyen a cualquiera que no esté en alguna universidad. La academia
es un bastién de valores de la clase media: es el guardidn intelectual
pagado por el patriarcado, financiado porla repiblicay el capitalismo.
Excluye a las mujeres, a los negros, a los pobres, a los comunistas y
hastaa los que visten de forma descuidada. Si necesitamos un Sindicato
Universitario Gay, necesitamos uno que pueda combatir al club (y
no formar parte de). Quienes forman parte de laacademia gay deben
denunciar como intelectuales la falsa conciencia paraayudara romper
el monopolio del poder académico/tecnolégico.

Y también estd la religion. Francamente, no podemos creerlo:
ique después de afios de persecucién y destruccién haya tantos gays
dispuestos, simplemente, a olvidarlo todo! No obstante, debemos
afrontar este desagradable asunto. Casi todas las iglesias tienen ahora
su propia seccién gay domesticada, su propio ministro gay. Y tene-
mos varias iglesias exclusivamente, o no tan exclusivamente, gays.
Muchas de sus energfas se dedican a librar viejas batallas teolégicas:
judios, protestantes, catélicos, fundamentalistas y unitarios conti-
ndan peledndose unos con otros, como si sus anticuadas batallas
tuvieran algo que ver con nosotros. Podria pensarse que el sangriento
asunto de la Reforma ha quedado relegado a la historia, pero aqui
estdn los gays, todavia batallando.

La religién representa todo lo malo que hay en los humanos: mds
que un opio, es puro veneno. Vemos la represién sexual como algo
inherente en las llamadas religiones «mayoritarias» y pricticamente
en todas las «<minoritarias» que uno pueda imaginar. No necesitamos
afiadir la literatura que durante siglos ha tratado las deficiencias de
la iglesia y también de «Dios». Pero deberfamos describir lo que la
religién estd haciendo con los circulos gays. Engulle desmesuradas
cantidades de dinero (después de los psiquiatras, MCC’ debe ser el

5. [N.T.) MCC es la sigla de Metropolitan Community Churches, una or-
ganizacidn religiosa fundada por el Reverendo Troy Perry en 1968, orientada a la
gufa espiritual de gays y lesbianas de todo el mundo.
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grupo gay mejor financiado de los Estados Unidos). Asi, perpetia el
patriarcado con su sacerdocio masculino. Anima al «<matrimonio»,
a la «plegaria» y a otros hdbitos nocivos tan impregnados de signifi-
cado hetero que son incapacesde liberarnos. Cada simbolo o forma
externaconduce, en s{ misma, a cierto signiﬁcado, cierta conciencia,
cierto interés. Los simbolos de la religién fueron comprados hace
mucho tiempo por el poder y la opresién de la dominacién hetero. Y
eso también sirve, por cierto, para la parafernalia de varias «religiones
racionales», como el Humanismo, la Meditacién Trascendental o
el Unitarianismo.

iBasta ya de los juicios y tribulaciones de la lucha! Vamos a con-
gratularnos por los afios de progreso y consolidacién de nuestras
fuerzas y éxitos. Los maricas brotan por todas partes y su influen-
cia ha penetrado en la sociedad, desde el rock’n roll hasta Monty
Python, desde los modos de vestir y peinarse hasta el lenguaje y
estilo cotidianos. No somos tan tontos como para considerar todo
esto como auténticos triunfos. Son intentos del mundo hetero de
neutralizar nuestra revolucién, pero estdn desesperados, han quema-
do sus dltimos cartuchos, dispuestos a contener la marea. Mientras,
de un modo mds positivo, los periédicos de la liberacién gay, como
Gay Sunshine, Gay Alternative y Fag Rag han estado explorando el
significado y el fenédmeno de la cultura gay.® Esa literatura es «el
lucero del alba de la revoluciény.

Debemos luchar contra el dogmatismo, las «respuestas defini-
tivas», el autoritarismo, el didactismoy otras pretensiones similares
que emergen una y otra vez en cada uno de los niveles de nuestra
propia comprensién. La literatura ha llegado a significar tanto para

6. [N.T.) Gay Sunshine: A Journal of Gay Liberation (1970-1981) fue una de
las publicaciones m4s destacadas en el movimiento de liberacién gay; fundada por
Winston Leyland, en California, la revista conté con colaboraciones de autores tan
destacados como Allen Ginsberg o Gore Vidal. Gay Alternative (1972-1976) fue
una revista publicada en el 4rea de Filadelfia por el colectivo del mismo nombre.
Fag Rag fue fundada en 1971 en Boston por Charles Shively, Dennis Kelly y Ron
Scheriber, conocido integrante del Gay Liberation Front

114



los que trabajamos en Fag Rag no porque hayamos renunciado a la
politica, sino porque sospechamos de su simplificacién y seduccién.
Del mismo modo, a algunos les ha parecido que renuncidbamos
a la literatura en si misma y a los «valores literarios» cuando sim-
plemente hemos sospechado del contenido reaccionario de todos
ellos, y necesariamente hemos tenido que encontrar nuestros propios
valores literarios y nuestra propia literatura: modestamente, a veces
dubitativamente, pero con seguridad y confianza.

Algunos nos han preguntado a los radicales: «;Qué estdis hacien-
do?». Esto es lo que estamos haciendo: no estamos abandonando
la conciencia gay que encontramos después de 1969. Usdndola
como inspiracién, estamos buscando nuevas vias, implicaciones,
estrategias, posibilidades para su realizacién. Algunos de nosotros
somos incluso marxistas o anarquistas —siguiendo el espiritu de
Bertolt Brecht, quien dijo que el partido necesitaba pocas respues-
tas— pues la gente estaba cansada de oir sabelotodos. Brecht queria
diez preguntas que nadie pudiera responder. Las acciones basadas
en preguntas son las bases de nuestra plataforma.
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IX. EL DISCURSO DE LA ESPERANZA
(1978)*

Harvey Milk

Me llamo Harvey Milk y estoy aqui para reclutaros.

He estado guardando esto durante afios. Es una broma politica.
No puedo evitarlo, tengo que contarlo. Nunca he sido capaz de ha-
blar de esto ante tanta gente politicamente comprometida, asi que
si no digo nada mds, podréis volver a casa riéndoos un poco.

Hab{a un transatldntico que estd en medio del océano y se
hunde. Y hay una pequefia pieza de madera flotando y tres personas
nadan hacia ella y se dan cuenta de que s6lo uno puede subirse. Asi
que tienen una pequena discusién sobre quién ha de ser. Resulta que
son el Papa, el Presidente y el alcalde Daley.! El Papa dice que es la
cabeza visible de una de las grandes religiones del mundo y que es
el guia espiritual de muchos, muchos millones: sigue y pontifica, y
ellos creen que es un buen razonamiento. Entonces, el Presidente
dice que es el lider de la nacién mds grande y poderosa del mundo:
lo que ocurre en su pais afecta al mundo entero, y elloscreen que es
un buen alegato. Y el alcalde Daley dice que es alcalde de la columna
vertebral de los Estados Unidos y que lo que ocurre en Chicago
afecta a todo el mundo, y que lo que ocurre en la archidiécesis
de Chicago afecta a todo el catolicismo. Y creen que es un buen

* [N.T}] Este discurso, conocido en inglés como «The Hope Speech», fue
pronunciado en San Francisco el 10 de marzo de 1978. Impreso en Shilts (1982)
y en Bull (2001, pp. 163-167).

1. [N.T.] Se refiere a Richard ]. Daley, alcalde de Chicago entre 1955 y
1976.
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argumento. Asi que deciden resolverlo democréticamente y votan.
Y Daley gana, siete a dos.

Hace seismeses, Anita Bryant,? en sus plegarias a Dios, dijo que
lasequia en California era culpa de los gays. El dia 9 de noviembre,
el dia después de que yo fuera elegido, empezé a llover. El dia que
juré el cargo, nos dirigimos hacia el Ayuntamiento y fue bastante
agradable, y tan pronto como dije la palabra «Lo juro», empezé a
llover de nuevo. Ha estado lloviendo desde entonces y la gente de
San Francisco se imagina que el inico modo de que pare es haciendo
una peticién de revocacién. Es una broma local.

Mejor asi. ;Por qué estamos aqui? ;Por qué los gays estamos
aqui? ;Qué estd pasando? Lo que estd pasando es la antitesis de lo
que habéis leido en los periédicos y de lo que habéis escuchado en
la radio. Oisyy leéis que existe un movimiento hacia la derecha. Que
debemos luchar y resistirnos a este movimiento a la derecha. Y yo
estoy aqui para seguir adelante y deciros que lo que ois y leéis es lo
que ellos quieren que penséis, porque eso no estd ocurriendo. Los
principales medios de comunicacidn de este pafs han hablado de un
movimiento hacia la derecha, tanto que incluso han conseguido que
algunos de nosotros piensen de ese modo. Porque quieren que los
legisladores piensen que existe, de hecho, un movimiento hacia la
derecha; asi, el Congreso y los legisladores y los ayuntamientos em-
pezardn a moverse hacia la derecha, tal y como pretenden los medios.
Asi que siguen hablando de este movimiento hacia la derecha.

Vamos a mirara 1977 y veamos si hubo, de hecho, un movimiento
hacia la derecha. En 1977, en Miami, a los gays les habfan arrebatado
sus derechos. Pero debéis recordar que la semana antes y la semana
después de lo de Miami, la palabra homosexual o gay aparecia en
cada uno de los periédicos de esta nacién, en articulos a favor y en
contra. En cada emisora de radio, en cada cadena de televisién, en
cada hogar. Por primera vez en la historia del mundo, todo el mundo
hablaba de ello, bien o mal. A menos que haya didlogo, a menos que
abraslas puertas del didlogo, nunca conseguirds cambiar la opinién de

2 [N.T.] Anita Bryant fue una cantante que gozé de una considerable presencia
en los medios de comunicacién durante la década de los 70 por sus furibundas
campafias en contra de los derechos de lesbianas y gays.
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la gente. En aquellas dos semanas, se escribié mds, bien y mal, de las
palabrashomosexual y gay que, probablemente, en toda la historia de
lahumanidad. Unavez que se hainiciado el didlogo, sabes que puedes
derribar los prejuicios. En 1977, vimos que empezaba un didlogo. En
1977, vimos a una persona gay elegida en San Francisco. En 1977,
vimos al estado de Mississippi descriminalizar la marihuana. En 1977,
vimosla convencién delas convenciones en Houston.? Y quiero saber
dénde estd ese movimiento hacia la derecha.

Lo que hay es un registro de lo que ha ocurrido el dltimo afio. Y
lo que tenemos que hacer es asegurarnos de que en 1978 continda
el movimiento que estd ocurriendo verdaderamente y del que los
medios no quieren que sepdis nada, es decir, del movimiento hacia
la izquierda. El CDC* no sé6lo puede presionar en Sacramento —y
no sdlo llevar flores a Sacramento— sino romper los muros y las
barreras para que el movimiento hacia la izquierda continde y el
progreso continte en la nacién. Estén emergiendo ante nosotros
muchas cuestiones de las que debemos hablar. Probablemente, lo
mds importante sea la cuestién de Briggs® —a lo que ya llegare-
mos— pero ya sabemos lo que ocurrird en junio. Sabemos que otra
cuestioén es lavotacién sobre la propuesta de Jarvis-Gann.® Oimos a

3 [N.T.] Se refiere a fa Nationa! Women’s Conference (Congreso Nacional de fas
Mujeres] celebrada en Houston entre el 18y el 21 de noviembre de 1977, ala que
asistieron mdsde 20.000 personas y que supuso un hito en cuanto al trazado de un
plan de accién polftica alimentado por las ideas del feminismo de la segunda ola.

4. [N.T.] California Democratic Council [Consejo Demécrata de Calif ornia]
es una asociacién demdcrata del estado de California, reconocida como uno de los
bastiones ideoldgicos de este partido; de ahi la referencia posterior a Sacramento,
capital del estado de California, como el lugar en el que CDC puede presionar y
conseguir cambiosreales. Hay que recordar que en 1978, fecha en que se pronuncié
este discurso, el gobernador de California era el demécrata Edmund Gerald Brown,
que relevé al republicano Ronald Reagan tras ocho afios de mandato.

5. [N.T.] Referencia a la Proposicién nimero 6, promovida por el conser-
vador John Briggs, que se vot en referéndum en noviembre de 1978, y que fue
rechazada. Dicha proposicién pretendia prohibir que los homosexuales ensefiaran
0 trabajaran en las escuelas publicas.

6. [N.T.] Serefierea la Proposicién ndmero 13, promovida por Howard Jarvis
¥ Paul Gann, que se voté en referéndum en junio de 1978, y que fue aprobada. La
proposicién pretendfa reducir los impuestos sobre la propiedad inmobiliaria, redu-
ciéndolos al 1% del valor estimado; en la practica supuso la pérdida de millones de
délares en concepto de recaudacion de impuestos para el estado de California.
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los contribuyentes hablar sobre ella en ambos sentidos. Pero lo que
no ofs es que probablemente es la propuesta mds racista sometida
a votacién en muchos afios. Si se aprueba y tenemos que echara la
gente, ;quién quedard en la ciudad y en el condado de San Francisco?
Los dltimos, no los primeros, ;y quiénes son los dltimos si no las
minorfas? Jarvis-Gann es una propuesta racista. Debemos afrontar
esta propuesta. No debemos hablar mucho de ella. No debemos
permitirles hablar del dinero que vana ahorrar, porque mirad quiénes
se van a ahorrar dinero y quiénes van a ser perjudicados.

Tenemos también otra propuesta que hemos empezado adiscutir
en los condados del norte y que espero que contintie en algunos
del sur. En las elecciones de San Francisco pediamos —al menos
esperdbamos hacerlo— que el gobierno de los Estados Unidos pre-
sionara para cerrar el consulado de Sudéfrica. Debe ocurrir. Existe
una gran diferencia entre una embajada en Washington, que es
un buré diplomdtico, y un consulado en las grandes ciudades. Un
consulado estd aqui sélo por una razén: promover los negocios, las
ganancias econdmicas, el turismo, las inversiones. Y cada vez que
se hace negocio con Sudifrica, se estd promoviendo un régimen
que es repugnante.

Siel 51 por ciento delos ciudadanos dela ciudad de San Francis-
co fueran a Sudéfrica, serfan tratados como ciudadanos de segunda.
Esto es una ofensa a los habitantes de San Francisco y espero que
todos mis colegas dardn todos los pasos posibles para poder cerrar
ese consulado, y espero que otra gente, en otros lugares del estado,
nos sigan en este empeiio. Las batallas deben empezar en algin
lugar y el Consejo Demdcrata de California es el mejor lugar para
empezarlas.

Sé que vamos mal de tiempo, asi que voy a tratar brevemente
s6lo otro pequefio asunto. Entender por qué es importante que
los gays se presenten como candidatos y que los gays sean elegidos.
Sé que hay mucha gente en esta sala que se presenta al comité
central y que son gays. Os animo. Hay una gran razén por la que
hacerlo. Si mis amigos y seguidores que estdn en esta sala y que
no son gays lo entienden, probablemente entenderdn por qué me
he presentado tantas veces antes de conseguirlo. Ahora lo veis, en
esta convencion existe una gran controversia sobre el gobernador.
:Estd hablando lo bastante claro? ;Es lo bastante fuerte como para
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defender los derechos de los gays? Existe una gran controversia,
y decir que no la hay seria estipido por nuestra parte. Algunos
estdn satisfechos y otros no.

Veis que existe una diferencia clave —y sigue siendo una dife-
rencia vital— entre un amigo y una persona gay, entre un amigo
en la administracién y una persona gay en la administracién. Los
gays han sido difamados a lo largo y ancho de la nacién. Hemos
sido manchados y salpicados con la imagen de la pornografia. En
el condado de Dade, hemos sido acusados de acoso a menores.’
Tener amigos que nos representen no es bastante. Por muy bueno
que pueda ser ese amigo.

La comunidad negratomé una decisién al respecto hace mucho
tiempo: los mitos contra los negros sélo pueden ser desmantelados
eligiendo lideres negros, para que la comunidad negra pueda ser
juzgada por los lideres y no por los mitos o los criminales negros.
La comunidad hispana no debe ser juzgada por los criminales
latinos o por mitos. La comunidad asidtica no debe ser juzgada
por los criminales asidticos o por mitos. La comunidad italiana no
deberia ser juzgada por la mafia, mitos. Y hallegado la hora de que
la comunidad gay no deba ser juzgada por nuestros criminales y
nuestros mitos.

Como cualquier otro grupo, debemos ser juzgados por nues-
tros lideres y por aquellos que también son gays, aquellos que
son visibles. Pues si somos invisibles, permanecemos en el limbo:
un mito, una persona sin padres, sin hermanos, sin hermanas,
sin amigos que son heteros, sin puestos o empleos importantes.

7.[N.T.] Alude precisamente a lacampafia de Anita Bryant contralos derechos
de los homosexuales; Bryant centrd su campana en el condado de Dade (Florida),
donde se habia aprobado una ley que prohibia la discriminacién por causa de la
orientacion sexual. La respuesta de Bryant fue, l6gicamente, oponerse a ellay des-
atar una fuerte campafia medidtica con su organizacién Save Our Children; con
ella insistia en el peligro que corrfan los nifios si se toleraba la homosexualidad,
sugiriendo solapadamente que la homosexualidad va aparejada con el abuso de
menores —como se lamenta Milk en el texto. Este enfoque hizo que uno de los
puntos centrales de toda la campana fuera la oposicién al derecho de lesbianas
y gays a adoptar nifios. La movilizacién de Anita Bryant consiguié que la ley se
revocara y permanecié asi hasta 1998, afio en que se aprobé de nuevo una ley que
condenaba la discriminacién por razén de orientacién sexual.
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Una décima parte de una nacién compuesta por estereotipos y
que seduce a los nifios —y no hablo de estereotipos en sentido
despectivo. Pero hoy, la comunidad negra no es juzgada por sus
amigos, sino por sus lideres y legisladores negros. Y debemos
dar a la gente la oportunidad de juzgarnos por nuestros lideres
y legisladores. Una persona gay en el gobierno puede sentar las
bases, puede inspirar respeto no sélo a la gran comunidad, sino
a la gente mds joven de nuestra propia comunidad, que necesita
tanto ejemplos como esperanza.

Los primeros gays que elijamos deben ser fuertes. No deben
contentarse con sentarse en la parte trasera del autobus. No deben
tragarse cualquier cosa. Deben ser, sobre todo, dindmicos y constan-
tes. Deben ser —por el bien de todos nosotros— independientes,
incorruptibles. La ira y las frustraciones que algunos de nosotros
sentimos se debe a que hemos sido mal comprendidos, y los ami-
gos no pueden sentir esa ira ni esa frustracién. Pueden percibirla
en nosotros, pero no la pueden sentir. Porque un amigo nunca
ha tenido que pasar por lo que se conoce como salir del armario.
Nunca olvidaré qué fue salir del armario y no tener a nadie a quien
mirar a la cara. Recuerdo la falta de esperanza, y nuestros amigos
no pueden llenar ese vacio.

No puedo olvidar las miradas de la gente que ha perdido la
esperanza. Sean gays, sean ancianos, sean negros buscando un tra-
bajo casi imposible, sean latinos intentando explicar sus problemas
y aspiraciones en una lengua que les es extraia. Personalmente,
nunca olvidaré que la gente es mds importante que los edificios.
Uso la palabra «yo» porque estoy orgulloso. Estoy aqui, esta no-
che, frente a mis hermanas y hermanos y amigos gays porque yo
estoy orgulloso de vosotros. Creo que ha llegado la hora de tener
muchos legisladores que sean gays y estén orgullosos de serlo y que
no tengan que permanecer en el armario. Creo que una persona
abiertamente gay no rehuir4 las responsabilidades ni tendrd miedo
a que le expulsen del gobierno. Después de lo del condado de Dade,
he caminado entre los furiosos y los frustrados, noche tras noche,
y he contemplado sus rostros. Y en San Francisco, tres dias antes
del Dia del Orgullo Gay, una persona fue asesinada sélo porque era
gay. Y aquella noche, caminé entre los tristes y los frustrados ante el
ayuntamiento de San Francisco y mds tarde, aquella misma noche,
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mientras encendian velas en Castro Street® y guardaban silencio,
persiguiendo un simbolo que les diera esperanza. Eran gente fuerte,
gente cuyos rostros conocia de las tiendas, las calles, las reuniones,
y gente a la que nunca habia visto antes pero a la que conocia. Eran
fuertes, pero aun asi, necesitaban esperanza.

Y también los jévenes gays de Altoona, de Pennsylvania y de
Richmond, Minnesota, que estdn saliendo del armario y que oyen a
Anita Bryant y su historia en la television. Lo dnico que tienen para
mirar hacia adelante es la esperanza. Y vosotros tenéis que darles esa
esperanza. Esperanza en un mundo mejor, en un mafiana mejor, en
un lugar mejor al que ir cuando las presiones en casasean demasiado
grandes. La esperanza de que todo ird bien. Sin esperanza, no s6lo
los gays, sino los negros, los ancianos, los disminuidos y tantos otros
abandonardn. Y siayuddis a elegir a mds gente gay en el comité cen-
traly en otros cargos, eso dard luz verde a quienes se sienten privados
del derecho a voto, una luz verde para avanzar. Significa esperanza
para toda una nacién que ha desistido, porque si una persona gay
lo consigue, las puertas estdn abiertas para todo el mundo.

Asi que si hay un mensaje que os debo dar, es éste: si es funda-
mental haber sido elegido es por el hecho de que, si una persona
gay puede ser elegida, es una luz verde. Y t, y td, y td, tenéis que
dar esperanza a la gente. Muchas gracias.

8. [N.T.] Castro Street es la calle mds emblemdtica del barrio de Castro, la
zona en la que se concentra una parte importante de la comunidad gay y lesbiana
de San Francisco.
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X. LOS USOS DE LO EROTICO: LA
EROTICA COMO PODER (1978)*

Audre Lorde

Existen muchos tipos de poder, usados y desusados, reconocidos o
no. Lo erdtico es un recurso en nuestro interior que se emplaza en un
plano profundamente femenino y espiritual, arraigado firmemente
en el poder de nuestro sentimiento no expresado o desconocido.
Para perpetuarse, toda opresién debe corromper o distorsionar las
diversas fuentes de poder de la cultura de los oprimidos, aquellas
que les pueden proporcionar energia para cambiar. Paralas mujeres
esto ha supuesto la supresién de lo erético como valiosa fuente de
poder e informacién en nuestras vidas.

Nos han ensefiado adesconfiar de este recurso, que ha sido vili-
pendiado, infamado, devaluado en la sociedad occidental. Por una
parte, se ha promovido la idea de que lo superficialmente erético
es un signo de la inferioridad femenina; por otra parte, las mujeres
hemos tenido que sufrir y sentirnos despreciables y sospechosas en
virtud de su existencia.

Existe una distancia muy corta entre esto y la falsa creencia de
que sélo la supresion de lo erético en nuestras vidas y conciencias
podrd hacer verdaderamente fuertes a las mujeres. Pero tal fuerza es
ilusoria, porque estd modelada dentro de un contexto de modelos
masculinos de poder.

* [N.T.] «The Uses of Erotic: The Erotic as Power» fue una conferencia
pronunciada el 25 de agosto de 1978 en Mount Holyoke College. Incluida en
Lorde (1984, pp. 53-59).
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Como mujeres, hemosllegado a desconfiar de un poder que surge
de nuestro conocimiento més profundo e irracional. Toda la vida
hemos sido prevenidas contra él por parte del mundo masculino, el
cual valora la profundidad de este sentimiento lo bastante como para
mantener a las mujeres cerca haciendo que lo ejerciten al servicio de
los hombres, pero que teme demasiado esta misma profundidad como
para examinar sus posibilidades en ellos mismos. Asi, a las mujeres se
nos mantiene en una posicion inferior para ser psiquicamente explo-
tadas, del mismo modo en que las hormigas mantienen colonias de
dfidos para proporcionar una sustancia vital a sus reinas.

Pero lo erdtico ofrece un manantial de fuerza inagotable y pro-
vocativa a la mujer que no teme su revelacién y que no sucumbe a
la creencia de que la sensacién es suficiente.

A menudo lo erético ha sido llamado por los hombres con
nombres equivocados y ha sido usado contra las mujeres. Se lo ha
situado en el dmbito de la sensacién confusa, trivial, psicética, artis-
tica. Por esta razén, hemos rechazado muchas veces la exploracién y
consideracion de lo erético como una fuente de poder e informacién,
confundiéndolo con su opuesto, lo pornogréfico. Perola pornografia
es una negacién directa y absoluta del poder de lo erético, ya que
representa la supresion del sentimiento verdadero. La pornografia
enfatiza la sensacién sin sentimiento.

Lo erético es un punto medio entre el principio de nuestro sen-
tido del yo y el caos de nuestros sentimientos mds fuertes. Es un sen-
tido interior de satisfaccién al que, unavezlo hemos experimentado,
sabemos que podemos aspirar. Pues después de haber experimentado
la plenitud de este profundo sentimiento y haber reconocido su
poder, no podemos exigirnos menos de nosotras mismas en lo que
concierne a nuestro honor y a nuestro propio respeto.

Nunca es ficil exigir el maximo de nosotras mismas, de nuestras
vidas, de nuestro trabajo. Fomentar la excelencia es ir mds alld de la
mediocridad que nuestra sociedad fomenta como excelencia. Pero
ceder al miedo de sentir y trabajar al mdximo es un lujo que sélo
los conformistas pueden permitirse, y los conformistas son aquellos
que no desean dirigir sus propios destinos.

Este requerimiento interior hacia la excelencia que aprendemos
delo erdtico no debe ser mal entendido, como si consistiera en pedir
lo imposible a nosotras mismas y'a los demds. Tal exigencia incapa-
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cita a todo el mundo durante el proceso. Porque lo erético no tiene
que ver s6lo con lo que hacemos; tiene que ver con cudn intensa y
plenamente sentimos mientras lo hacemos. Una vez conocemos el
alcance de nuestra capacidad de sentir ese modo de satisfaccién y de
realizacién, podemos observar cudl de nuestros diversos cometidos
vitales nos acerca mds a esa plenitud.

El propésito de todo lo que hacemos es hacer de nuestras vidasy
de las de nuestros hijos algo mds rico y mds aceptable. Celebrando lo
erético en todos nuestros cometidos, mi trabajo se convierte en una
decisién consciente: un anhelado lecho en el que entro agradecida
y del que me levanto llena de poder.

Por supuesto, las mujeres fortalecidas de este modo son peligrosas.
Asi que nos ensefian a separar el impulso erético de las dreas mds
vitales de nuestras vidas, con excepcidn del sexo. Y la falta de pre-
ocupacién por la raiz erética y por la satisfaccién de nuestro trabajo
la sentimos como una desafeccién hacia la mayoria de cosas que
hacemos. Por ejemplo, ;cudntas veces amamos verdaderamente
nuestro trabajo, incluso cuando es mds dificil?

El principal temor de cualquiersistema que define lo bueno en
términos de beneficios mds que en términos de necesidades humanas,
o que define las necesidades humanas excluyendo los componentes
psiquicos y emocionales, el principal temor de un sistema asi es que
despoja a nuestros trabajos de su valor erético, su poder erético, su
atractivo vital y su plenitud. Un sistema asf reduce el trabajo a una
parodia de nuestras necesidades, a un deber por el que ganamos
pan u olvido de nosotros mismos y de aquellos a los que amamos.
Pero esto es lo mismo que cegar a una pintora y decirle que mejore
su trabajo y que disfrute del acto de pintar. No sé6lo es poco menos
que imposible, sino que es profundamente cruel.

Como mujeres, necesitamos examinar las maneras en las que
nuestro mundo puede ser verdaderamente diferente. Estoy hablando
aqui de la necesidad de revisar la calidad de todos los aspectos de
nuestras vidas y de nuestros trabajos, y c6mo nos movemos hacia
ellos y en ellos.

La palabra erdtico proviene de la palabra griega eros, la perso-
nificacién del amor en todos los aspectos, nacida del Caos y que
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encarna el poder creativo y la armon{a. Cuando hablo de lo erético,
pues, hablo de ello como afirmacién de la fuerzavital de las mujeres,
de la energia creativa llena de poder; del conocimiento y de su uso,
que estamos reclamando ahora en nuestra lengua, nuestra historia,
nuestra danza, nuestro amor, nuestro trabajo, nuestras vidas.

Existen intentos frecuentes de equiparar pornografia y erotismo,
dos usos diametralmente opuestos de lo sexual. A causa de estos
intentos, se ha puesto de moda separar lo espiritual (psiquico y
emocional) delo politico, verlos como contradictorios o antitéticos.
«¢Qué quieres decir, una revolucionaria poética, una traficante de
armas meditativa’» Del mismo modo, hemos intentado separar lo
espiritual y lo erético, reduciendo de ese modo lo espiritual a un
mundo de afectos insipidos, a un mundo de ascetismo en el que
se aspira a no sentir nada. Pero nada estd més lejos de la verdad.
Porque la posicién ascética es la del miedo mds extremo a la pardlisis
mds pesada. La severa abstinencia del asceta se convierte en una
obsesién que nos gobierna. Y no es por autodisciplina, sino por
autorenuncia.

La dicotomfa entre lo espiritual y lo politico es también falsa,
resultado de nuestra atencién incompleta a nuestro conocimiento
erdtico. Porque el puente que los conecta estd formado por lo erético
sensual y aquellas expresiones fisicas, emocionales y psiquicas de
lo mds profundo, intenso y rico que hay en cada una de nosotras,
al ser compartido: las pasiones del amor, en su significado mds
profundo.

Mis alld de lo superficial, la frase hecha «ME SIENTO BIEN»
evidencia la fuerza de lo erético dentro de un saber verdadero, ya
que significa la primera y mds poderosa luz que nos guia hacia
cualquier comprensién. Y la comprensién es una doncella que sélo
puede esperar, o clarificar, ese saber, nacido en lo mds profundo.
Lo erético es lo que engendra o alimenta nuestro conocimiento
mds profundo.

Para mi, lo erético funciona de diversas maneras: la primera es
proporcionando el poder que deriva de compartir profundamente
cualquier actividad con otra persona. Compartir la alegrfa, seafisica,
emocional, psfquica o intelectual, crea un puente entre quienes la
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comparten que puede ser la base para la comprensién de mucho
de lo que no es compartido por ellas, y reduce la amenaza de sus
diferencias.

Otra forma importante mediante la que la conexién erética
funciona es la afirmacidn, abierta y sin miedo, de mi capacidad de
placer. En la manera en que mi cuerpo se mece con la musica y se
abre en respuesta a ella, escuchando sus ritmos mds profundos, asi
cada nivel de lo que siento se abre también a la experiencia satis-
factoria de lo erético, sea bailando, construyendo una estanteria,
escribiendo un poema o reflexionando sobre una idea.

La autoconexién compartida es una medida del placer por la
que me reconozco capaz de sentir, un recordatorio de mi capacidad
de sentir. Y este profundo e irremplazable reconocimiento de mi
capacidad de placer exige que toda mi vida sea vivida sabiendo que
tal satisfaccién es posible, y que no ha de ser llamada matrimonio,
ni dios, ni mds alld.

Esta es una razén por la que lo erdtico es tan temido, y relegado
tan frecuentemente s6lo al dormitorio cuando es reconocido en su ple-
nitud. Cuando empezamos a sentir profundamente todos los niveles
de nuestra vida, empezamos a pedir a nosotros y a nuestros objetivos
vitales que sean acordes con este placer que sabemos que somos ca-
paces de sentir. Nuestro reconocimiento erético nos dota de poder,
deviene una lente a través de la cual examinamos todos los aspectos
de nuestra existencia, obligdindonos a evaluarlos de una forma sincera
en términos de su significado relativo en nuestras vidas. Y ésta es una
gran responsabilidad, proyectada desde cada una de nosotras, para
no asentarnos en lo conveniente, lo mezquino, lo convencionalmente
esperado, ni tampoco en lo simplemente seguro.

Durante la Segunda Guerra Mundial comprébamos envases
de pldstico sellados, llenos de margarina blanca, inmaculada, con
una pequeiia bolita de intenso colorante amarillo, como un topacio
dentro de la piel clara de la bolsa. Sacibamos la margarina durante
un rato para que se ablandara, y pinchdbamos la pequefa bolita
para romperla, liberando el rico color amarillo en la suave masa
pilida de la margarina. Entonces, cogiéndola cuidadosamente entre
nuestros dedos, la amasibamos suavemente, adelante y atrds, una
y otra vez, hasta que el color se habfa extendido a toda la bolsa de
margarina, coloreindola.
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Creo que lo erético es como esa pequefia masa en mi interior.
Cuando es liberada de su intensa y constrefiida bolita, fluye y colo-
rea mi vida con un tipo de energfa que realza, hace mds sensible y
fortalece todas mis experiencias.

Hemos sido educadas en el temor al s7en nuestro interior, a nuestros
deseos mds profundos. Pero una vez reconocidos, aquellos que no
mejoran nuestro futuro pierden su poder y pueden ser alterados. El
miedo a nuestros deseos los convierte en sospechosos e indiscrimi-
nadamente poderosos, porque suprimir cualquier verdad es dotarla
de una fuerza imperecedera. El miedo a no poder crecer mis alld de
cualquier distorsién que encontremos en nuestro interior nos hace
déciles, leales y obedientes, externamente definidas, y nos lleva a
aceptar muchas facetas de nuestra opresién como mujeres.

Cuandovivimosfuera de nosotras mismas, y con ello quiero decir
seguin las directrices externas mds que segtin nuestros conocimientos y
necesidades interiores, cuandovivimos apartadas de estasgufaserdticas
que surgen de nosotras mismas, entonces nuestras vidas estdn limi-
tadas por formas externas y ajenas, y nos plegamos a las necesidades
de una estructura que no estd basada en la necesidad humana, ni en
laindividual. Pero cuando empezamos a vivir de dentro hacia afuera,
en contacto con el poder de lo erdtico que hay en nuestro interior y
permitiendo que ese poder informe e ilumine nuestras acciones en
el mundo que nos rodea, entonces empezamos a ser responsables de
nosotras mismas en el sentido mds profundo del término. Porque
cuando empezamos a reconocer nuestros sentimientos mds pro-
fundos, empezamos a dejar, forzosamente, de estar satisfechas con
el sufrimiento y la autonegacién, asi como con la parilisis que tan
frecuentemente parece ser la tinica alternativa en nuestra sociedad.
Nuestros actos contra la opresién devienen inseparables de nosotras
mismas, motivados y llenos de poder desde nuestro interior.

En contacto con lo erético, estoy menos dispuesta a aceptar
la falta de poder, o aquellos otros estados del ser que no me son
propios, como la resignacidn, la desesperacién, la autoanulacién,
la depresién, la autonegacién.

Y si, existe una jerarquia. Existe una diferencia entre pintar una
valla negra y escribir un poema, pero es sélo cuantitativa. Y para mi
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no hay diferencia entre escribir un buen poema y avanzar hacia la
luz del sol apoyada en el cuerpo de la mujer que amo.

Esto me lleva a la dltima consideracién sobre lo erético. Com-
partir el poder de los sentimientos del otro es distinto a usar los
sentimientos del otro como si fueran un kleenex. Cuando mira-
mos esa otra forma de nuestra experiencia, erdtica o de otro tipo,
solemos usar mds que compartir los sentimientos de aquellos otros
que participan en la experiencia con nosotros. Y usarlos sin su con-
sentimiento es abuso.

Para ser utilizados, nuestros sentimientos eréticos deben ser
reconocidos. La necesidad de compartir los sentimientos mds
profundos es una necesidad humana. Pero dentro de la tradicién
euroamericana, esta necesidad es satisfecha por ciertos encuentros
erdticos proscritos, que casi siempre se caracterizan por que se mira
hacia otro lado y simultdneamente, por que se intenta llamarlos de
algtin otro modo, sea una religién, un ataque, un motin violento, o
incluso «jugar a los médicos». Y nombrar de modo equivocado esta
necesidad y ese hecho hace crecer esa distorsién, que se convierte
en pornografia y obscenidad: el abuso del sentimiento.

Cuando despreciamos laimportanciade lo erético en el desarro-
llo y sostenimiento de nuestro poder o cuando dejamos de mirarnos
a nosotras mismas mientras satisfacemos nuestras necesidades eré-
ticas en concierto con otras personas, las usamos como objetos de
satisfaccién en vez de compartir nuestro placer al satisfacernos, en
vez de conectarnos con nuestras similitudes y nuestras diferencias.
Rechazar ser conscientes de lo que estamos sintiendo en cada mo-
mento, por muy cémodo que parezca, es negar una gran parte de
nuestra experiencia y permitir que se nos reduzca a lo pornogrifico,
al abuso y a lo absurdo.

Lo erético no puede sentirse de segunda mano. Como feminista
negra lesbiana, tengo un sentimiento, una sabiduria y una com-
prension hacia aquellas hermanas con las que he bailado, jugado o
incluso luchado intensamente. Esta profunda participacién ha sido
muchas veces la precursora de la unién en acciones concertadas que
antes no hubieran sido posibles.

Pero esta carga erdtica no puede ser compartida ficilmente
por las mujeres que continian operando exclusivamente bajo la
tradicién euroamericana masculina. Sé que no estaba disponible
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para mi cuando he estado intentando adaptar mi conciencia a este
modo de vivir y de sentir.

Sélo ahora encuentro mds y mds mujeres identificadas con
otras mujeres, suficientemente valientes como para compartir la
carga eléctrica de lo erético sin tener que mirar a otro lado, y sin
distorsionar la naturaleza enormemente poderosa y creativa de ese
intercambio. Reconocer el poder de lo erdtico en nuestras vidas
puede darnos energfa para buscar un cambio genuino en nuestro
mundo, en vez de estar simplemente esperando un cambio de per-
sonajes en el mismo drama manido.

Porque no sélo tocamos nuestra fuente mds profundamente
creativa, sino que hacemos eso que es femenino y que nos reafirma
frente a una sociedad racista, patriarcal y antierética.
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XI. EL PENSAMIENTO HETEROSEXUAL
(1978-1980)*

Monique Wittig

Estos dltimos afios, en Paris, la cuestién del lenguaje como fend-
meno ha dominado los sistemas tedricos modernos, las ciencias
llamadas humanas, y ha penetrado en las discusiones politicas de
los movimientos de lesbianas y de liberacién de las mujeres. Se
trata de un campo politico importante en el que lo que se juega es
el poder o, més bien, un entrelazamiento de poderes porque hay
una multiplicidad de lenguajes que producen constantemente un
efecto en la realidad social. La importancia del lenguaje en cuanto
tal como asunto politico sélo ha aparecido recientemente.! El desa-
rrollo gigantesco de la lingiiistica, la multiplicacién de las escuelas,
la aparicién de las ciencias de la comunicacién, la tecnicidad de los
metalenguajes que estas ciencias utilizan, constituyen sintomas de
la importancia de esta cuestién politica. La ciencia del lenguaje ha
invadido otras ciencias como la antropologia con Lévi-Strauss, el
psicoanilisis con Lacan, asi como todas las disciplinas que trabajan
a partir del estructuralismo.

* [N.T.] Texto publicado por primera vez en Feminist Issues 1, 1 (verano 1980).
Fue lefdo por primera vez en Nueva York en la Modern Language Association
Convention en 1978, y est4 dedicado a las lesbianas americanas. Traduccién de
Javier Sdez y Paco Vidarte para Monique Wittig, El pensamiento heterosexual y otros
ensayos, Egales, Madrid y Barcelona, 2006, pp. 45-57. Permiso cedido por Egalesy
Beacon Press. Todas las notas incluidas en el texto son de la autora.

1. Los griegos cldsicos sabfan, no obstante, que sin el dominio de las técnicas
oratorias no hay poder politico, sobre todo en una democracia.
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La primera semiologia de Roland Barthes casi consigue esca-
par de la dominacién de la lingiiistica para constituirse en andlisis
politico de los diferentes sistemas de signos, poniendo en relacién
tales sistemas de signos —por ejemplo, los mitos de la clase peque-
fioburguesa— y de la lucha de clases del capitalismo, cuya veladura
dichos sistemas tienen como efecto. Podiamos creernos salvados
porque la semiologia politica constituye una arma (un método)
precisa para analizar lo que llamamos ideologfa. Pero el milagro no
duré mucho. Mis que introducir en cierto modo en la semiologia
conceptos que le son extrafios —en este caso, conceptos marxistas—,
Barthes enseguida afirmé que la semiologia no era sino una rama
de la lingiistica y que su objeto es el lenguaje.

Asi, el mundo entero es s6lo un gran registro en el que vienen
a inscribirse los lenguajes mds diversos, como el lenguaje del In-
consciente,” el lenguaje de la moda, el lenguaje del intercambio de
las mujeres en el que los seres humanos son literalmente los signos
que sirven para la comunicacion. Estos lenguajes, o mds bien estos
discursos, se ensamblan unos con otros, se interpretan, se soportan,
se refuerzan, se autoengendran y engendran otros. La lingiiistica
engendra la semiologia y la lingiiistica estructural, la lingiifstica
estructural engendra el estructuralismo, el cual engendra el In-
consciente Estructural. El conjunto de estos discursos levanta una
confusa cortina de humo para los oprimidos, que les hace perder
de vista la causa material de su opresién y los sume en una suerte
de vacio ahistérico.

Estos discursos dan una versién cientifica de la realidad social
en la que los humanos son dados como invariantes, no afectados
por la historia, no trabajados por conflictos de clase, con una psique
idéntica paracada uno porque estd programada genéticamente. No
afectada por la historia ni trabajada por los conflictos de clase, esta
psique provee a los especialistas desde el comienzo del siglo XX todo
un arsenal de invariantes: el célebre lenguaje simbdlico que tiene
la ventaja de funcionar a partir de poquisimos elementos ya que,
como los digitos (0-9), los simbolos que la psique produce «incons-

2. En este artfculo, cuando nos refiramos al uso que Lacan hace del término
«el Inconsciente» lo pondremos en mayusculas como €l hace.
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cientemente» son muy poco numerosos. Resultan, pues, por via de
teorizacién y de terapia, muy ficiles de imponer al inconsciente
colectivo e individual. Con lo que se nos ensefia que el Inconsciente
tiene el buen gusto de estructurarse automdticamente a partir de
estas metdforas, por ejemplo el-nombre-del-padre, el complejo de
Edipo, la castracidn, el asesinato-o-la-muerte-del-padre, el intercam-
bio de mujeres, etc. Sin embargo, aunque el Inconsciente sea ficil de
controlar, no lo serd por cualquiera; lo mismo que las revelaciones
misticas, la aparicién de los simbolos en la psique exige interpre-
taciones multiples. Unicamente los especialistas estdn capacitados
para llevar a buen puerto el desciframiento del Inconsciente. Sélo a
ellos, los psicoanalistas, les estd permitido (;autorizado?) organizar
e interpretar manifestaciones psiquicas que hardn surgir el simbolo
en su sentido pleno. Y mientras el lenguaje simbdlico es extremada-
mente pobre y esencialmente lagunar, los lenguajes o metalenguajes
quelo interpretan se desarrollan, cada uno de ellos, con un fasto, una
riqueza, que sélo las exégesis teoldgicas de la Biblia han igualado.
¢Quién les ha dado a los psicoanalistas su saber? Por ejemplo,
Lacan, lo que él llama el «discurso psicoanalitico» y la «experiencia
analitica» le «ensefian» lo que sabe. Y cada uno le ensefia lo que el
otro les ha ensefiado. Pero, ;negaremos que Lacan ha adquirido
conocimiento cientificamente en la «experiencia analitica» (una ex-
perimentacién en cierto modo) de las estructuras del Inconsciente?
¢Haremos caso omiso irresponsablemente de los discursos de los/las
psicoanalizados/as tumbados/as sobre el divdn? Por lo que a mi res-
pecta, no me cabe ninguna duda de que Lacan ha encontrado en el
Inconsciente las estructuras que él dice haber encontrado ya que se
habia encargado de ponerlas alli con anterioridad. Losy las que no
cayeron bajo el poderde lainstitucién psicoanalitica pueden experi-
mentar un inmenso sentimiento de tristeza ante el grado de opresién
(de manipulacién) que los discursos de los y las psicoanalizados/as
manifiestan. Porque en la experiencia analitica hay un oprimido,
que es el psicoanalizado, cuya necesidad de comunicar se explota
(igual que las brujas no podian antafio mds que repetir bajo tortura
el lenguaje que los inquisidores querian oir); al psicoanalizado no
le queda mds eleccién (si no quiere romper el contrato implicito
que le permite comunicarse y del que tiene necesidad) que intentar
decir lo que se quiere que diga. Parece que esto puede durar toda la
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vida. Cruel contrato que obliga a un ser humano a hacer ostentacién
de su miseria ante el opresor que es directamente responsable de
ella, que lo explota econdémica, politica e ideolégicamente, y que lo
interpreta reduciéndolo a meras figuras del discurso.

Sin embargo, la necesidad de comunicar lo que este contrato
implica js6lo puede realizarse en la cura psicoanalitica? ;Puede esta
necesidad de comunicar realizarse en el hecho de ser curado o de
ofrecerse como «experimento»? Si creemos los testimonios de las
lesbianas, de los gays y de las feministas, en absoluto es asi.> Todos
estos testimonios subrayan el sentido politico que reviste en la so-
ciedad heterosexual actual la imposibilidad de comunicar—deotro
modo que no sea con un psicoanalista— que tienen las lesbianas,
los hombres gay y las mujeres. La toma de conciencia del estado
de cosas general (no es que uno esté enfermo o necesite cura, es
que uno tiene un enemigo) provoca generalmente por parte de los
y las oprimidos/as una ruptura del contrato psicoanalitico. Esto
es lo que se desprende de los testimonios, junto con la ensefianza
de que el contrato psicoanalitico no era un contrato consensuado
sino forzado.

Losdiscursos que nos oprimen muyen particular alaslesbianas,
mujeres y a los hombres homosexuales dan por sentado que lo que
funda la sociedad, cualquier sociedad, es la heterosexualidad.? Estos
discursos hablan de nosotras y pretenden decir la verdad en un es-
pacio apolitico, como si todo ello pudiera escapar de lo politico en
este momento de la historia, y como si en aquello que nos concierne
pudiera haber signos politicamente insignificantes. Estos discursos
de heterosexualidad nos oprimen en la medida en que nos niegan
toda posibilidad de hablar si no es en sus propios términos y todo
aquello que los pone en cuestién es enseguida considerado como
«primario». Nuestro rechazo de la interpretacién totalizadora del
psicoanilisis los lleva a decir que no tenemos en consideracién la
dimensién simbdlica. Estos discursos nos niegan toda posibilidad de

3. Ver, por ejemplo: Karla Jay y Allen Young (eds.), Out of the Closess. Voices
of Gay Liberation, Links Books, Nueva York, 1982.

4. Heterosexualidad: un término que hace su primera aparicién en francés
en 1911.
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crear nuestras propias categorfas. Su accién sobre nosotras es feroz,
su tiranfa sobre nuestras personas fisicas y mentales es incesante.

Cuando se recubre con el término generalizador de «ideologia»
todos los discursos del grupo dominante, se relegan estos discursos
al mundo de las Ideas Irreales. Se desatiende la violencia material
(fisica) que realizan directamente sobre los y las oprimidos/as, vio-
lencia que se efecttia tanto por medio de los discursos abstractos
y «cientificos» como por medio de los discursos de los medios de
comunicaci6n de masas. Insisto en esta opresién material de los in-
dividuos por los discursos y querria subrayar sus efectos inmediatos
tomando el ejemplo de la pornografia.

Sus imdgenes —peliculas, fotos de revistas, carteles publici-
tarios en las paredes de las ciudades— constituyen un discurso, y
este discurso, que cubre nuestro mundo con sus signos, tiene un
sentido: significa que las mujeres estdén dominadas. Los semidlogos
pueden interpretar el sistema de este discurso, describir su dispo-
sicién. Y lo que leen entonces en este discurso son signos que no
tienen como funcién significar y cuya tdnica razén de ser es la de
funcionar como elementos de un cierto sistema o disposicién. Para
nosotras, sin embargo, este discurso no estd divorciado de lo real,
como lo estd para los semi6logos. No s6lo mantiene relaciones muy
estrechas con la realidad social que es nuestra opresién (econémica
y politica), sino que él mismo es real, ya que es una de las mani-
festaciones de la opresién y ejerce un poder preciso sobre nosotras.
El discurso pornogrifico forma parte de las estrategias de violencia
que se ejercen sobre nuestro entorno, humilla, degrada, es un cri-
men contra nuestra «<humanidad». Como tdctica de hostigamiento
tiene otra funcién, la de una advertencia: nos ordena permanecer
en fila, marca el paso a aquellas que tuvieran tendencia a olvidar lo
que son, apela al miedo. Estos mismos expertos en semiética de los
que hablédbamos mds arriba nos reprochan confundir, cuando nos
manifestamos contra la pornografia, los discursos con la realidad. No
ven que este discurso es la realidad para nosotras, una de las facetas
de la realidad de nuestra opresién, creen que nos equivocamos en
el nivel de andlisis.

He puesto el ejemplo de la pornografia porque su discurso es
el mds sintomdtico y el mds demostrativo de la violencia que se nos
hace a través del discurso, como en general en la sociedad. Este
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poder que tiene la ciencia o la teoria de actuar material y realmente
sobre nuestros cuerpos y mentes no tiene nada de abstracto, aun-
que el discurso que produzcan si lo sea. Es una de las formas de la
dominacidn, su verdadera expresién. Yo diria mds bien uno de sus
ejercicios. Todos los oprimidos lo conocen y han tenido que vérselas
con este poder que dice: no tienes derecho a la palabra porque tu
discurso no es cientifico, ni tedrico, te equivocas de nivel de andli-
sis, confundes discurso y realidad, sostienes un discurso ingenuo,
desconoces esta o aquella ciencia.

Silosdiscursosde lossistemastedricos modernos y de las ciencias
humanas ejercen un poder sobre nosotras es porque trabajan con
conceptos que nos tocan muy de cerca. A pesar del advenimiento
histérico de los movimientos de liberacién de las feministas, de las
lesbianas y de los gays cuyas intervenciones ya han puesto patasarriba
las categorias filoséficas y politicas de estos discursos en su conjunto,
estas categorias (quefueron puestas en cuestién de estemodo brutal)
no por ello han dejado de ser utilizadas sin examen por la ciencia
contemporénea. Las categorias de las que se trata funcionan como
conceptos primitivos en un conglomerado de toda suerte de disci-
plinas, teorias, ideas preconcebidas, que yo llamaria «el pensamiento
heterosexual» (ver E/ pensamiento salvaje, de Claude Lévi-Strauss).
Se trata de «<mujer», <hombre», «<sexo», «diferencia» y de toda la serie
de conceptos que estdn afectados por este marcaje, incluidos algunos
tales como «historia», «cultura» y «eal». Y por mucho que se haya
admitido en estos tltimos afios que no hay naturaleza, que todo
es cultura, sigue habiendo en el seno de esta cultura un nicleo de
naturaleza que resiste al examen, una relacién excluida de lo social
en el anélisis y que reviste un cardcter de ineluctabilidad en la cultura
como en la naturaleza: es la relacién heterosexual. Yo la llamaria la
relacién obligatoria social entre el <hombre» y la «mujer». (Aqui me
remito a Ti-Grace Atkinson y su andlisis de la relacién sexual como
una institucién).> Habiendo planteado como un saber, como un
principio evidente, como un dato anterior a toda ciencia, la ineluc-
tabilidad de esta relacién, el pensamiento heterosexual se entregaa

5. T.-G. Atkinson, Amazon Odyssey, Links Books, Nueva York, 1974, pp.
13-23.
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una interpretacion totalizadora a la vez de la historia, de la realidad
social, dela cultura, del lenguaje y de todos los fenémenos subjetivos.
No puedo sino subrayar aqui el cardcter opresivo que reviste el pensa-
miento heterosexual en su tendencia a universalizar inmediatamente
su produccién de conceptos, a formular leyes generales que valen
para todas las sociedades, todas las épocas, todos los individuos. Es
asf que se habla de: e/ intercambio de mujeres, / diferencia de sexos,
elorden simbdlico, e/ Inconsciente, e/ Deseo, e/ Goce, la Cultura, la
Historia, categorias que no tienen sentido en absoluto mds que en
la heterosexualidad o en un pensamiento que produce la diferencia
de los sexos como dogma filoséfico y politico.

Esta tendencia a la universalidad tiene como consecuencia que
el pensamiento heterosexual es incapaz de concebir una cultura, una
sociedad, en la que la heterosexualidad no ordenara no sélo todas
las relaciones humanas, sino su produccién de conceptos al mismo
tiempo que todos los procesos que escapan a la conciencia. Estos
procesos inconscientes se tornan, por otra parte, histéricamente cada
vez mds imperativos en lo que nos ensefian sobre nosotras mismas por
medio de los especialistas. Y la retérica que los expresa, revistiéndose
de mitos, recurriendo a enigmas, procediendo por acumulaciones
de metdforas, cuyo poder de seduccién no subestimo, tiene como
funcién poetizar el cardcter obligatorio del «td-serds-heterosexual-
0-no-serds».

Segin este planteamiento, rechazar la obligacién del coito y las
instituciones que dicha obligacién ha producido como necesarias
para constituir una sociedad, es simplemente imposible, ya que
hacerlo significaria rechazar la posibilidad de la constitucion del
otro y rechazar el «orden simbdlico», hacer la constitucién del sen-
tido imposible, sin lo cual nadie puede mantener una coherencia
interna. Asi, el lesbianismo, la homosexualidad, y las sociedades
que podemos crear, no pueden ser pensadas o enunciadas, aunque
siempre hayan existido. De este modo, el pensamiento heterosexual
continda afirmando que el incesto, y no la homosexualidad, repre-
senta su mayor prohibicién. Igualmente, cuando el pensamiento
heterosexual piensa la homosexualidad, ésta no es nada mds que
heterosexualidad.

En efecto, la sociedad heterosexual estd fundada sobre la necesi-
dad del otro/diferente en todos los niveles. No puede funcionar sin
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este concepto ni econdémica, ni simbdlica, ni lingiiistica, ni politica-
mente. Esta necesidad del otro/diferente es una necesidad ontolégica
para todo el conglomerado de ciencias y de disciplinas que yo llamo
el pensamiento heterosexual. Ahora bien, ;qué es el otro/diferente
sino el dominado? Porque la sociedad heterosexual no es la sociedad
que oprime solamente a las lesbianas y a los gays, oprime a muchos
otros/diferentes, a todos los que estdn en la situacién de dominados.
Porque constituir una diferencia y controlarla es «un acto de poder
ya que es un acto esencialmente normativo. Cada cual intenta pre-
sentar al otro como diferente. Pero no todo el mundo lo consigue.
Hay que ser socialmente dominante para lograrlo».®

El concepto de diferencia de sexos, por ejemplo, constituye
ontolégicamente a las mujeres en otros/diferentes. Los hombres,
por su parte, no son diferentes. Los blancos tampoco son diferentes,
ni los sefores, diferentes son los negros y los esclavos. Esta caracte-
ristica ontolégica de la diferencia entre los sexos afecta a todos los
conceptos que forman parte del mismo conglomerado. «<Hombre»
y «<mujer»’ son conceptos politicos de oposicidn. Y, dialécticamen-
te, la cépula que los retine es al mismo tiempo la que preconiza
su abolicidn, es la lucha de clase entre hombres y mujeres la que
abolird los hombres y las mujeres.® No hay nada ontoldgico en el
concepto de diferencia. S6lo es la forma en que los amos interpretan
una situacion histérica de dominacién. Y la diferencia tiene como
funcién enmascarar los conflictos de intereses a todos los niveles,
incluidos los ideoldgicos.

Esto supone decir que paranosotras no puede ya haber mujeres,
ni hombres, sino en tanto clasesy en tanto categorias de pensamiento
y de lenguaje: deben desparecer politicamente, econémicamente,
ideolégicamente. Si nosotros, las lesbianas y gays, continuamos
diciéndonos, concibiéndonos como mujeres, como hombres, con-
tribuimos al mantenimiento de la heterosexualidad. Estoy segura

6. C. Faugerony P Robert, La Justice et son public et les représentations sociales
du syseéme penal, Masson, Parfs, 1978.

7. N.-C. Mathieu, «Notes pour unedéfinition sociologique des catégories du
sexe», Epistémologie sociologique, 11, 1971, para su definicién del «sexo social».

8. Lo mismo ocurre en la lucha de clases, donde las categorfas de oposicién
son «reconciliadas» por una lucha cuyo fin es hacerlas desaparecer.
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de que una transformacién econémicay politica no desdramatizard
estas categorias de lenguaje. ;Exceptuamos esclavo, negro, negra? ;En
quése diferencia de mujer? ;Vamos a seguir escribiendo blanco, amo,
hombre? La transformacién de las relaciones econémicas no basta.
Hay que llevar a cabo una transformacién politica de los conceptos
clave, es decir, de los conceptos que son estratégicos para nosotras.
Porque hay otro orden de materialidad que es el del lenguaje, un
orden que estd trabajado de arriba abajo por estos conceptos estra-
tégicos. Este orden, a su vez, estd directamente conectado con el
campo politico en el que todo cuanto ataiie al lenguaje, a la ciencia
y al pensamiento, remite a la persona en cuanto subjetividad,’ y a
su relacién con la sociedad. Y ya no podemos dejdrselo al poder del
pensamiento heterosexual o pensamiento de la dominacién.

Si entre todas las producciones del pensamiento heterosexual
cuestiono mds particularmente los modelos del Inconsciente Es-
tructural es porque en este momento histérico la dominacién de
los grupos sociales ya no puede presentarse a los dominados como
una necesidad 6gica, dado que éstos se rebelan, cuestionan la di-
ferencia, mientras que Lévi-Strauss, Lacan y sus epigonos apelan a
necesidades que escapan al control de la conciencia y por tanto a la
responsabilidad de los individuos.

Como por ejemplo los procesos inconscientes, que exigen el
intercambio de mujeres como una condicién necesaria en toda
sociedad. Es, segin ellos, lo que nos dice el inconsciente con auto-
ridad, y el orden simbélico depende de él, sin €l no hay sentido, ni
lenguaje, nisociedad. Ahora bien, ;qué quiere decir que las mujeres
sean intercambiadas sino que estin dominadas? No hay, por consi-
guiente, que asombrarse de que no haya mds que un Inconsciente
y de que sea heterosexual, es un Inconsciente que vela demasiado
conscientemente por los intereses'® de los sefiores que habita para
que se les arrebate tan ficilmente. Por otra parte, la dominacién es
negada, no hay esclavitud de mujeres, hay diferencia. A lo que yo

9. C. Delphy, «Pour un féminisme matérialiste», L’Arc, 61, 1975. Tomado de
Christine Delphy, L'Ennemi principal, vol. 1, Syllepse, Parfs, 1998.

10. ;Acaso los ingresos anuales de millones de délares de los psicoanalistas
son simbdlicos?
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responderia con esta frase de un campesino rumano en unaasamblea
puiblica en la que era diputado en 1848: «;Por qué los sefiores dicen
que no fue esclavitud, si sabemos que era esclavitud esta pena que
hemos penado?». Si, lo sabemos, y esta ciencia de la opresién no se
nos puede arrebatar.

Es desde aqui desde donde hay que rastrear el «va-de-suyo»
heterosexual y (parafraseo al primer Roland Barthes) no soportar
«ver la Naturaleza y la Historia confundidas a cada paso»." Debe-
mos poner de manifiesto claramente que el psicoandlisis después
de Freud, y particularmente después de Lacan, ha llevado a cabo
una rigida mitificacién de sus conceptos: la Diferencia, el Deseo, el
Nombre-del-Padre, etc. Incluso ha «sobremitificado» los mitos, una
operacién que le ha sido necesaria para heterosexualizar sistem4ti-
camente aquella dimensién personal que emergfa repentinamente
en el campo histérico a partir de los individuos dominados, en
particular las mujeres que comenzaron su lucha hace casi dos siglos.
Y sistemdticamente se ha venido haciendo esto en un concierto de
interdisciplinariedad que nunca ha sido tan armonioso como cuan-
do los mitos heterosexuales se pusieron a circular con facilidad de
un sistema formal a otro como valores seguros en los que se puede
invertir tanto en antropologfa como en psicoandlisis, como, porotra
parte, en todas las ciencias humanas.

Este conjunto de mitos heterosexuales es un sistema de signos
que utiliza figuras de discurso y, por tanto, puede ser estudiado po-
liticamente desde la ciencia de nuestra opresién; «sabemos-que-era-
esclavitud» es la dindmica que introduce la diacronia de la historia en
el discurso fijado de las esencias eternas. Este trabajo deberia ser en
cierto modo una semiologia politica, aunque con «esta pena que he-
mos penado» trabajamos también en el nivel del lenguaje/manifiesto,
del lenguaje/accién, que transforma y hace historia.

Mientras tanto, en estos sistemas (que parecian tan universales
y eternos —humanos en cierto modo— que se podfan deducir de
ellos leyes con las que atiborrar los ordenadores y, en todo caso, por el
momento, atiborrar la mdquina inconsciente) se estdn produciendo
desplazamientos, gracias a nuestra accién y a nuestro lenguaje. Un

11. R. Barthes, Mythologies, Hill and Wang, Nueva York, 1972, p. 11.
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modelo como por ejemplo el intercambio de mujeres reabsorbe la
historia de forma tan brutal y violenta que el sistema entero, que se
crefa formal, bascula hacia otra dimensién de conocimiento. Esta
dimensién de la historia nos pertenece ya que hemosssido constitui-
dasalli en cierto modo. Y porque hablamos, como dice Lévi-Strauss,
digamos que rompemos el contrato heterosexual.

Pues bien, esto es lo que las lesbianas dicen un poco en todas
partes por este pafs y en algunos otros, si no con teorfas, al menos
con una précticasocial cuyas repercusiones en la cultura y la sociedad
heterosexual no se pueden adivinar ain. Un antropélogo dird que
hace falta esperar cincuenta afos. Si, para universalizar los funciona-
mientos de una sociedad y extraer de ella sus invariantes. Entretanto,
los conceptos heterosexuales van siendo minados. ;Qué es la mujer?
P4nico, zafarrancho general de la defensa activa. Francamente es un
problema que no tienen las lesbianas, por un cambio de perspectiva,
y serfa impropio decir que las lesbianas viven, se asocian, hacen el
amor con mujeres porque «la-mujer» no tiene sentido mds que en los
sistemas heterosexuales de pensamiento y en los sistemas econémicos
heterosexuales. Las lesbianas no son mujeres.
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XII. PREFACIO A <cHETEROSEXUALIDAD
OBLIGATORIA Y EXISTENCIA LESBIANA»
(1980-1982)*

Adrienne Rich

Quiero decir algo sobre el modo en que «Heterosexualidad obligato-
ria» fue concebido inicialmente y sobre el contexto en que vivimos
ahora. En parte lo escribi para paliar la anulacién de la existencia
lesbiana en tanta bibliografia feminista, anulacién que sentia (y
siento) tiene consecuencias no sélo antilesbianas sino también anti-
feministas, y quedistorsiona igualmente la experiencia delas mujeres
heterosexuales. No lo escribi para ensanchar divisiones, sino para
animar a las feministas heterosexuales a analizar la heterosexualidad
como institucién politica que arrebata el poder a las mujeres —y
a cambiarla. Esperaba también que otras lesbianas percibieran la
profundidad y la amplitud de la identificacién con mujeresy de los
vinculos entre mujeres que han recorrido como un tema continuo,
aunque rigido y frio, la experiencia heterosexual, y que esto se con-
virtiera en un impulso politico activo, no sélo en una reafirmacién
devivencias personales. Queria que el articulo sugiriera nuevos tipos
de critica, que suscitara nuevas preguntasen lasaulasy en las revistas

* [N. T.): Escrito inicialmente en 1978 para el ndimero de Signs sobre «Sexuali-
ty», este ensayo se publicé en 1980. En 1982, Antelope Publications lo reimprimi6
como parte de una serie de folletos feministas. El prefacio se escribié para uno de
esos folletos. Existe una traduccién de este ensayo, realizada por Marfa-Milagros
Rivera Garretas, en Duoda, 10-11, 1996, pp. 15-45 y 13-37. Reproducimos aquf la
traduccién hecha por Marfa Soledad Sdnchez Gémez para Adrienne Rich, Sangre,
pan y poesia. Prosa escogida: 1979-1985, Icaria, Barcelona, 2001, pp. 41-43. Permiso

cedido por Icaria Editorial. Todas las notas incluidas en el texto son de la autora.
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universitarias y que esbozara, al menos, un puente sobre el vacio
existente entre lesbianay ﬁminista. Querfa, por lo menos, que a las
feministas les resultara menos posible leer, escribir o dar clase desde
una perspectiva de heterocentrismo incuestionado.

Enlostresafios que han pasado desde que escribi, con la energfa
de laesperanzay el deseo, «<Heterosexualidad obligatoria», las presio-
nes para conformarse en una sociedad cada vez mds conservadora se
han intensificado. Los mensajes de la Nueva Derecha a las mujeres
han sido, concretamente, que somos propiedad emocional y sexual
de los hombres, y que la autonomia y la igualdad de las mujeres
suponen una amenaza para la familia, la religién y el estado. Las
instituciones que han controlado tradicionalmente a las mujeres
—maternidad patriarcal, explotacién econémica, familia nuclear,
heterosexualidad obligatoria— se estdn haciendo mds fuertes por
la legislacién, por los dictados religiosos, por las imdgenes de los
medios de comunicacién y por los esfuerzos de la censura. En una
economia que empeora, la madre sola que intenta mantener a sus
hijos e hijas tiene que hacer frente a la feminizacion de la pobreza,
que Joyce Miller, de la National Coalition of Labor Union Women
[Coalicién Nacional de Mujeres Sindicalistas], ha denominado uno
de los grandes temas de los afios ochenta. La lesbiana, a menos que
se disfrace, afronta la discriminacién a la hora de ser contratada, y el
acoso y la violencia en la calle. Incluso en instituciones de inspiracién
feminista, como las casas de acogida para mujeres maltratadas y los
programas de Estudios de la Mujer, a las manifiestamente lesbianas
se las despide y a las otras se les aconseja que se mantengan «en el
armario». Refugiarse en la igualdad —la asimilacién para quienes
puedan tolerarla— es una de las respuestas mds pasivas y que mds
nos debilitan frente a la represién politica, lainseguridad econémica
y a una nueva temporada de caza de la diferencia.

Quiero sefialar que, en este periodo, se ha venido acumulando
con rapidez informacién sobre la violencia masculina contra las mu-
jeres, especialmente dentro del hogar.! Al mismo tiempo, al émbito

1. Véase, por ejemplo, Kathleen Barry, Female Sexual Slavery, Prentice-Hall,
Englewood Cliffs, 1979; Mary Daly, GynlEcology: The Metaethics of Radical Fe-
minism, Beacon, Boston, 1978; Susan Griffin, Woman and Nature: The Roaring
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de la escritura que describe la unién y la identificacién entre mujeres
como esencial para la supervivencia femenina, ha ido llegando una
corriente constante de textos y de criticas procedentes de mujeres
de color en general y de lesbianas de color en particular —este 1il-
timo grupo es el que estd siendo eliminado con mds contundencia
de la investigacién feminista académica, por el doble prejuicio del
racismo y la homofobia.?

inside Her, Harper & Row, Nueva York, 1978; Diana Russell y Nicole van de Ven
(eds.), Proceedings of the International Tribunal of Crimes against Women, Les Fem-
mes, Millbrae, 1976; y Susan Brownmiller, Against Our Will: Men, Women, and
Rape, Simon and Schuster, Nueva York, 1975; Aegis: Magazine on Ending Violence
against Women, Feminist Alliance against Rape, PO. Box 21033, Washington,
DC 20009, 1977.

[A.R., 1986: En los afios ochenta se han publicado obras sobre el incesto y
sobre los malos tratos a mujeres que yo no cité en este texto. Véase Florence Rush,
The Best-kept Secret, McGraw-Hill, Nueva York, 1980; Louise Armstrong, Kiss
Daddy Goodnight: A Speakout on Incest, Pocket Books, Nueva York, 1979; Sandra
Butler, Cons piracy of Silence: T he Trauma of Incest, New Glide, San Francisco, 1978;
E Delacoste y E Newman (eds.), Fight Back!: Feminist Resistance to Male Violence,
Cleis Press, Minneapolis, 1981; Judy Freespirit, Daddys Girl: An Incest Survivor’s
Story, Diaspora Distribution, Langlois, 1982; Judith Herman, Father-Daughter In-
cest, Harvard University Press, Cambridge, 1981; Toni McNaron y Yarrow Morgan
(eds.), Voices in the Night: Women Speaking about Incest, Cleis Press, Minneapolis,
1982; y la muy informativa y polifacética recopilacion de articulos, estadfsticas,
listados y hechos de Betsy Warrior, Battered Women’s Directory (anteriormente
titulada Working on Wife Abuse), 82 ed., Cambridge, 1982]

2. Véase, por ejemplo, Paula Gunn Allen, The Sacred Hoop: Recovering the
Feminine in American Indian Traditions, Beacon, Boston, 1986; Berth Brant (ed.),
A Gathering of Spirit: Writing and Art by North American Indian Women, Sinister
Wisdom Books, Montpelier, 1984.; Gloria Anzaldiia y Cherrfe Moraga (eds.), This
Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color, Persephone, Watertown,
1981 (distribuido por Kitchen Table/Women of Color Press, Albany); J. R. Ro-
berts, Black Lesbians: An Annotated Bibliography, Naiad, Tallahassee, 1981; Barbara
Smith (ed.), Home Girls: A Black Feminist Anthology, Kitchen Table/Women of
Color Press, Albany, 1984. Como Lorraine Bethel y Barbara Smith sefialaron en
Conditions 5: The Black Woman Issue (1980), mucha narrativa escrita por mujeres
negras describe relaciones primarias entre mujeres. Quisiera citar aquf la obra de
Ama Ara Aidoo, Toni Cade Bambara, Buchi Emecheta, Bessie Head, Zora Neale
Hurston, Alice Walker, Donna Allegra, Red Jordan Arobateau, Audre Lorde y
Ann Allen Shockley, entre otras, que escriben directamente como lesbianas negras.
Sobre narrativa escrita por otras lesbianas de color, véase Elly Bulkin (ed.), Lesbian
Fiction: An Anthology, Persephone, Watertown, 1981.
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Entre feministas y lesbianas ha habido recientemente un intenso
debate en torno a la sexualidad femenina, de caracteristicas a menudo
furiosas y amargas, con el sadomasoquismo y la pornografia como
palabras clave que se definen de modos distintos dependiendo de
quién habla. La hondura de la rabia y el miedo de las mujeres con
respecto a la sexualidad y su relacién con el poder y el dolor son
reales, incluso cuando el didlogo suena simplista, moralista 0 como
mondlogos paralelos.

A consecuencia de todos estos acontecimientos, hay partes de
este ensayo que expresaria de otra forma, matizarfa o ampliaria,
si lo escribiera hoy. Pero sigo pensando que las feministas hetero-
sexuales obtendrian fuerza politica para el cambio al adoptar una
posicién critica ante la ideologfa que exige la heterosexualidad, y
que las lesbianas no podemos dar por sentado que esa ideologia y
las instituciones basadas en ella no nos afectan. No hay nada en esa
posicién critica que nos obligue a considerarnos victimas, como si
nos hubieran lavado el cerebro o careciéramos totalmente de fuerza.
La coercidn y la obligacién estdn entre las condiciones en las que las
mujeres hemos aprendido a reconocer nuestra fuerza. La resistencia
es un tema fundamental en este ensayo y en el estudio de la vida de
las mujeres, si sabemos qué andamos buscando.

Respecto a la existencia judio-lesbiana actual, véase también Evelyn Torton
Beck (ed.), Nice Jewish Girls: A Lesbian Anthology, Persephone, Watertown, 1982
(distribuida por Crossing Press, Trumansburg); Alice Bloch, Lifetime Guarantee,
Persephone, Watertown, 1982; y Melanie Kaye-Kantrowitz e Irena Klepfisz
(eds.), The Tribe of Dina: A Jewish Womens Anthology, Sinister Wisdom Books,
Montpelier, 1986.

La primera formulacién que yo conozco de la heterosexualidad como ins-
titucién aparecié en la revista feminista lesbiana The Furies, fundada en 1971.
Una coleccién d e articulos d e esa revista aparecen en Nancy Myron y Charlotte
Bunch (eds.), Lesbianism and the Womens Movement, Diana Press, Oakland, 1975
(distribuido por Crossing Press, Trumansburg).
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XIII. LESBIANISMO: UN ACTO DE
RESISTENCIA (1981)*

Cheryl Clarke

Para una mujer, ser lesbiana en una cultura machista, capitalista,
misdgina, racista, homofdbica e imperialista, como la norteame-
ricana, es un acto de resistencia: una resistencia que deberia ser
defendida en todo el mundo por todas las fuerzas que luchan a favor
de la liberacién del mismo amo. No importa cémo una mujer viva
su lesbianismo —en el armario, en la legislacién del estado, en el
dormitorio— pues ella se ha rebelado en contra de convertirse en
la concubina del esclavista, a saber, la mujer dependiente del varén,
la heterosexual femenina. Esta rebelién es un asunto peligroso para
el patriarcado. Privilegiados en todos los niveles, los hombres de
" todas las clases y colores tienen la posibilidad de actuar legal, moral
y violentamente cuando no pueden colonizar a las mujeres, cuando
no pueden limitar nuestras energias y prerrogativas sexuales, pro-
ductivas, reproductivas y creativas. Y la lesbiana —esa mujer que,
como dice Judy Grahn, «<ha tomado una mujer como amante»!— ha
conseguido resistir el imperialismo del esclavista en esa esfera de su
vida. La lesbiana ha descolonizado su cuerpo. Ha rechazado una
vida de servidumbre implicita en las relaciones heterosexuales occi-

-

[(N.T.] «Lesbianism: An Act of Resistance» vio la luz en Moraga y Anzaldia
(1981, pp. 128-137). Las notas incluidas en el texto son de la autora, salvoaquellas
en donde se indique lo contrario.

1. Judy Grahn, «The Common Woman», The Work of a Common Woman,
Diana Press, Oakland, 1978, p. 67.
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dentales y ha aceptado el potencial de reciprocidad en una relacién
lesbiana —a pesar de los roles.

Histéricamente, esta cultura ha llegado a identificar a las lesbia-
nas como mujeres que, a lo largo del tiempo, se comprometen en
una serie y variedad de relaciones sexuales-emocionales con muje-
res. Yo, por ejemplo, identifico a una mujer como lesbiana cuando
dice que lo es. El lesbianismo es un reconocimiento, un despertar
de nuestra pasién por cada mujer, por otra mujer, por una misma
como mujer. Esta pasién acabard invirtiendo en tltima instancia el
imperialismo heterosexual de la cultura masculina. Las mujeres, a
lo largo de todas las épocas, han luchado y han muerto antes que
negar esa pasién. En su ensayo «El significado de nuestro amor
por las mujeres es algo que debemos expandir constantemente»,

Adrienne Rich declara:

Mucho antes de que existiera o pudiera existir el movimiento
feminista, existian las lesbianas; mujeres que amaban a otras
mujeres, que rehusaban cumplir con el comportamiento espe-
rado de ellas, que rehusaban definirse a si mismas en relacién
a los hombres. Aquellas mujeres, nuestras hermanas, millones,
cuyos nombres no conocemos, fueron torturadas y quemadas
como brujas, denigradas por la religién y mds tarde destruidas
en los senderos de la ciencia, retratadas en el arte y la literatura
como raras, amorales, destructivas y decadentes. Durante mu-
cho tiempo, la lesbiana ha sido la personificacién de la maldad
femenina. [...]

Las lesbianas hemos sido forzadas a vivir entre dos culturas,
ambas dominadas por los machos, cada una de las cuales ha
negado y puesto en peligro nuestra existencia. [...] La cultura
patriarcal heterosexual ha llevada a las lesbianas al secreto y al
sentimiento de culpabilidad, a menudo al autodesprecio y al
suicidio.?

2. Adrienne Rich, On Lies, Secrets and Silence: Selected Prose 1966-1978, W.
W. Norton, NuevaYork, 1979, p. 225. [Sobre mentiras, secretos y silencios, Margarita
Dalton (trad.), Icaria, Barcelona, 1983, pp. 265-266.]
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La sintesis, en pleno desarrollo, entre lesbianismo y feminismo
—dos ideologias centradas e impulsadas en y por las mujeres—
estd rompiendo ese silencio y ese secreto. Ofrezco el siguiente
andlisis como una pequeiia incisién contra la losa del silencio y
del secreto. No pretende ser original ni exhaustivo. Dedico este
trabajo a todas las mujeres que han permanecido escondidas por
la historia, cuyo sufrimiento y triunfo ha hecho posible que diga
mi nombre en voz alta?

La mujer que abraza el lesbianismo como un medio ideolégi-
co, politico y filos6fico de liberacién de todas las mujeres respecto
a la tirania heterosexual debe identificarse también con la lucha
mundial de las mujeres para acabar con la tiranfa machista a todos
los niveles. Por lo que a mf respecta, toda mujer que se proclama
feminista debe comprometerse con la liberacién de todas las mujeres
respecto a la heterosexualidad forzada tal y como se manifiestaen la
familia, en el Estado y en Madison Avenue.* La feminista lesbiana
lucha para que toda la gente se libere de la dominacién patriarcal
que se articula a través del heterosexismo y para que se transformen
todas las estructuras, sistemas y relaciones que han sido degradadas
y corrompidas por siglos de dominacién masculina.

Sin embargo, no hay un solo tipo de lesbiana, ni un dnico tipo
de comportamiento lesbiano, ni un solo tipo de relacién lesbiana.
Tampoco hay una tinica respuesta a las presiones que las lesbianas
han de soportar para sobrevivir como lesbianas. No todas las mujeres
que estdn implicadas en relaciones sexuales-emocionales con mujeres
se llaman a si mismas lesbianas o se identifican con una comunidad

3. Quisiera expresar mi reconocimiento a «A Black Feminist Statement», de
The Combahee River Collective. Este documento, al enlazar «la lucha contra la
opresion racial, sexual, heterosexual y clasista» se ha convertido en un manifiestodel
pensamiento, la accién y la prictica feminista radical. [N.T.: El manifiesto al que
alude la autora estd incluido en la antologia de Gloria T. Hull, Patricia Bell Scott y
Barbara Smith titulada All the Women Are White, All the Men Are Black, But Some
of Us Are Brave, The Feminist Press, Nueva York, 1982, pp- 13-22.]

4. [N.T.] Madison Avenue es lazonade Nueva York con mayor concentracién
de boutiques de disefiadores de lujo; alude, pues, a la omnipresencia de la tiranfa
machista, que se da en todos los dmbitos, incluida la clase dirigente o los estratos
econémicos mds altos.
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lesbiana en particular. Muchas mujeres son s6lo lesbianas en una
comunidad concreta y se hacen pasar por heterosexuales cuando
transitan entre enemigos. (Esto es andlogo a ser negro y pasar por
blanco mientras sélo la familia inmediata conoce los verdaderos
origenes.) Pero aquellas que se esconden en el armario de la presun-
cién heterosexual son descubiertas tarde o temprano. La historia del
«negro descubierto» se repite.” Muchas mujeres son politicamente
activas como lesbianas pero pueden temer dar la mano a sus amantes
cuando andan entre heterosexuales. Esta respuesta a la preponderan-
cia heterosexual puede relacionarse con la reaccién de la estudiante
negra que se integra en una residencia predominantemente blancay
teme dejar la puerta de su habitacién abierta cuando escucha muisica
gospel. También existe la mujer que se compromete en relaciones
sexuales-emocionales con mujeres y se etiqueta a si misma como
bisexual. Esto es comparable a la afroamericana cuyo color de piel
indica que sus antepasados se mezclaron y que prefiere llamarse
«mulata» en vez de negra. Bisexual es una etiqueta mds segura
que lesbiana, pues contiene la posibilidad de una relacién con un
hombre, a pesar de lo infrecuentes o inexistentes que puedan ser
las relaciones de una mujer bisexual con hombres. Y luego existe la
lesbiana que es lesbiana siempre y en todo lugar y que se encuentra
en confrontacién abierta y constante con la presuncidn, privilegio
y opresién heterosexual. Su lucha puede ser comparada con ladela
activista de los afios 60 a favor de los derechos civiles, que estaba ah{
fuera, en las calles, luchando por la libertad mientras que muchas
de nosotras la vefamos por television.

Donde quiera que, como lesbianas, nos emplacemos ante este
continuum politico tan generalizado, debemos saber que la institu-
cién de la heterosexualidad es un uso fuertemente arraigado a través
del cual las instituciones machistas se aseguran su perpetuidad y el
control sobre nosotras. Las mujeres estamos retenidas, mantenidas
o contenidas mediante el terror, la violencia y la rociada de semen.
A nuestros colonizadores les resulta provechoso confinar nuestros

5. [N.T.] La autora utiliza la expresién «nigger on the woodpile», una frase
hecha cuyos origenes se remontan al siglo XIX, que se refiere concretamente al
descubrimiento de los origenes negros de una persona.
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cuerpos y alienarnos de nuestros propios procesos vitales, como a
los europeos les resultaba provechoso esclavizar a los africanos y
destruir cualquier recuerdo de una antigua libertad y autodeter-
minacién —con la excepcién de Alex Hayley.° Y del mismo modo
que la fundacién del capitalismo occidental derivé del comercio de
esclavos en el Atldntico Norte, el sistema de dominacién patriarcal
estd sustentado por la subyugacién de las mujeres a través de la
heterosexualidad. Asf, los patriarcas deben proclamar que la pareja
«chico-chica» es «<natural» para que seamos heteros y obedientes, del
mismo modo en que el europeo habia de proclamar la superioridad
de la raza blanca para justificar el comercio de esclavos africanos.
En contra de este tel6n de fondo histérico, la mujer que elige ser una
lesbiana vive peligrosamente.

Como miembro del grupo oprimido mds grande y del segundo
mds oprimido, de la gente de color, como mujer cuyas antepasadas
esclavas y ex esclavas sufrieron algunos de los actos mds brutales de
racismo y de imperialismo machista en la historia de Occidente, la
lesbiana negra ha de sobrevivir también a la mutilacién psiquica
causada por la superioridad heterosexual. La lesbiana negra estd
coaccionada por la experiencia del racismo institucional —como
cualquier otro negro de América— y debe sufrir ademds el sexismo
homofébico de las comunidades politicas negras, algunas de las cua-
les parecen haber olvidado demasiado pronto el dolor del rechazo, la
negacion y la represién sancionada por la América racista. Mientras
que a la mayoria de las lesbianas negras no les importa lo mds mini-
mo silaAmérica blanca es negrofébica, esto resulta profundamente
problemdtico cuando la comunidad politica negra contempordnea
(otra institucién dominada por hombres e identificada con los hom-
bres) nos rechaza por nuestro compromiso con las mujeres y con
la liberacién de las mujeres. Muchos hombres negros que forman
parte de esa comunidad parecen no entender la conexién histdrica
entre la opresién de los africanos en Norteamérica y la opresién

6. [N.T.] Alex Hayley (1921-1992), escritor afroamericano que fue muy
popular sobre todo por su novela Roots (1976), que aborda el tema del esclavismo
através de su protagonista Kunta Kinte. Esta obra mereci6 el premio Pulitzer, fue
un éxito de ventas y fue adaptada en la famosa serie televisiva Rafces (1977).
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universal de las mujeres. Como la activista por los derechos de la
mujer y abolicionista, Elizabeth Cady Stanton,’ sefial6 en la década
de 1850, el racismo y el sexismo han sido producidos por el mismo
animal, a saber: «el hombre blanco sajén».

La opresién de género (es decir, la explotacion y el control de
las energias productivas y reproductivas de las mujeres por parte
de los hombres, en nombre de la engafiosa base de una diferencia
sexual) se origind por la primera divisién del trabajo entre mujeres
y hombres y derivé en la acumulacién de propiedad privada, en la
usurpacién patriarcal del «derecho de la madre» o matrilineaje, y
la institucién machista e hipdcrita de la monogamia heterosexual
(s6lo para las mujeres). Asf pues, la politica sexual refleja la relacién
de explotacién y clasismo entre el amo esclavista blanco y el esclavo
africano; el impacto de ambas relaciones (entre blancos y negros,
entre hombres y mujeres) ha permanecido residualmente mds all4
de la emancipacién y del sufragio. La clase dirigente de hombres
blancos tenfa modelos centenarios para su trato cotidiano con el
esclavo africano. Antes de que aprendiera a justificar la continua es-
clavizacién de los africanos y de la continua privacién de los derechos
de los ex esclavos, baséndose en argumentos divinamente ordenados
sobre la inferioridad mental y moral de los africanos (una cortina
de humo para ocultar su avaricia capitalista), el hombre blanco
aprendid, dentro de la estructura de la monogamia heterosexual y
bajo el sistema patriarcal, a relacionarse con la gente negra —escla-
vos o libres— del mismo modo en que se relaciona con la mujer, a
saber: como una propiedad, como un producto sexual, como una
sierva, como una fuerza de trabajo barata o gratuita y como un ser
inferior por naturaleza.

Aunque sea contrarrevolucionario, la heterosexualidad occiden-
tal, que anticipa el machismo, continta siendo considerada por

7. [N.T.] Elizabeth Cady Stanton (1815-1902) fue activista abolicionista y
también una pionera en el movimiento de las mujeres: fue la impulsora y orga-
nizadora, junto a Lucretia Mott, de la convencién de Seneca Falls (1848) que se
considera el primer acto reivindicativo en defensa de la igualdad de derechos de
las mujeres. Igualmente, participé en la redaccién de la «Declaracién de Seneca
Falls», surgida de ese acto y que es considerado el texto fundador del feminismo
moderno.
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mucha gente negra, especialmente por los hombres negros, como el
modo de relacién mds deseado entre hombres y mujeres. Esta obser-
vacién es avalada desde las pdginas de la mayoria de publicaciones
académicas negras hasta nuestras publicaciones mds comerciales,
que ven la cuestién de la relacién entre el hombre negro y la mujer
negra a través del prejuicio heterosexual. Pero esto es lo que cabe
esperar, pues histéricamente la heterosexualidad fue uno de nuestros
pocos mecanismos de poder sobre nuestra condicién de esclavos y
uno de los dos mecanismos que teniamos a nuestra disposicién para
aplacar al hombre blanco.

Ahora, como ex esclavos, los hombres negros tienen mds libertad
para oprimir a las mujeres negras, porque los hermanos ya no tienen
que competir directamente con el hombre blanco para controlar
los cuerpos de las mujeres negras. Ahora, el hombre negro puede
asumir el papel del <amo» y puede intentar tiranizar a las mujeres
negras. El hombre negro puede ver ala lesbiana —que no puede ser
manipulada o seducida sexualmente por él— del mismo modo en
que el amo blanco vefaal esclavo negro, es decir, como una perversa
caricatura de la masculinidad que amenazaba su posicién de dominio
sobre el cuerpo femenino. Esta perspectiva, por supuesto, es una
«ilusién neurdtica» impuesta a los hombres negros por los dictados
del machismo, que el hombre negro nunca puede satisfacer porque
carece de los medios capitalesy del privilegio racial.

Histéricamente, el mito en el mundo negro es que sélo hay dos
tipos de personas libres en los Estados Unidos, el varén blanco
y la mujer negra. El mito fue establecido por el hombre negro
durante el largo periodo de frustracién en el que languidecia
por ser libre para tener las ventajas materiales y sociales de su
opresor, el hombre blanco. Un examen del mito de esta supuesta
libertad estaba basado en las prerrogativas sexuales que el hom-
bre blanco tenia sobre la mujer negra. El hombre negro creé la
fantasia de que las disfrutaba.®

8. PatRobinsony su Grupo, «Poor Black Women’s Study Papers by Poor Black
Women of Mount Vernon, New York», en T. Cade (ed.), The Black Woman: an
Anthology, New American Library, Nueva York, 1970, p. 194.
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Mientras la lesbiana feminista amenaza el control predatorio
del hombre negro sobre las mujeres negras, su meta como ideologia
politica y como filosofia no es apropiarse de la posicién del hombre
negro o de la de cualquier hombre en la cima.

Las lesbianas negras que trabajan dentro de los grupos u orga-
nizaciones «por-para-sobre-la-gente-negra» tampoco pasamos como
«heteros» ni relegamos nuestro lesbianismo a la asf llamada esfera de
lo «privado». Cuanto mds machista o burguesa nacionalista negra sea
una organizacién o grupo, mds resistente es al cambio y, por tanto,
mds homofébico y antifeminista. En estos sectores, aprendemos a
mantener un perfil bajo.

En 1979, en el congreso anual de una seccién regional de la
National Black Social Workers [Asociacién Nacional de Trabajadores
Sociales Negros],” el director nacional de esa asociacién recibié una
célida ovacién por las siguientes observaciones:

Ahoralos homosexualesincluso han adquirido un rango de mi-
norfa... y las mujeres blancas también. Y algunas de las mujeres
negras que os hacéis llamar feministas estaréis sentadas en las
reuniones con las mismas mujeres blancas que os robardn en
secreto a vuestros hombres.

Este tipo de acusaciones contra la revolucién de las mujeres,
e implicitamente contra la liberacién lesbiana, son pregonadas a
lo largo y ancho del movimiento burgués negro (masculino). Pero
ésta es la naturaleza insidiosa de la supremacia machista. Mientras
el hombre negro pueda considerar el racismo la primera de sus
opresiones, estard poco dispuesto a reconocer que el sexismo estd
intimamente ligado al racismo que las mujeres negras deben sufTir,
ni podrd ver que ninguna mujer (ni hombre, en realidad) serd libre
de la relacién primaria «amo-esclavo», es decir, la que existe entre
hombres y mujeres, hasta que todos nosotros nos hayamos liberado
de la falsa premisa de la superioridad -heterosexual. Esta relacién

9. [N.T.} Asociacién fundada en 1968, arafz de los movimientos de defensa
de los derechos civiles, dedicada a abordar los problemas sociales de la comunidad
negra.
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corrupta y predatoria, entre hombres y mujeres, es la base de la
relacién «amo-esclavo» entre las personas blancas y las personas
negras en los Estados Unidos.

La tdctica que muchos hombres negros utilizan para intimidar
a las mujeres negras (y disuadirlas) de que abracen el feminismo
consiste en reducir los conflictos entre las mujeres blancas y las
mujeres negras a una trifulca por el pene negro. Y puesto que la
lesbiana negra, como he afirmado previamente, no estd interesada
en su pene, socava la dnica fuente de poder que el hombre negro
tiene sobre ella, esto es, su heterosexualidad. Las lesbianas negras
y todas las mujeres negras implicadas en la lucha por la liberacién
deben resistirse a esta manipulacién y seduccién.

La bollera, como cualquier bollera en América, estd en todas
partes: en la casa, en la calle, en los servicios sociales, en las listas de
desempleo y de la seguridad social, cuidando nifios, trabajando en
fabricas, en las fuerzas armadas, en la television, en laescuela publica,
en todas las profesiones, en la universidad o en la escuela graduada,
en puestos de cierta gerencia, etc. La bollera negra, como cualquier
otramujer pobre de Américaque no sea blanca y pertenezcaalaclase
obrera, no ha sufrido el lujo, privilegio u opresién de ser dependiente
de los hombres, pues aunque nuestros homélogos masculinos hayan
estado presentes, hayan compartido nuestras vidas, nuestros trabajos
y nuestras luchas, también han minado nuestra «dignidad humana»
de la misma forma en que lo hacen la mayoria de los hombres en el
patriarcado, la familia imperialista del hombre. Pero no pudimos
depender de que ellos «cuidaran de nosotras» sélo con sus propios
recursos; por supuesto, esa es otra «ilusién neurética» impuesta a
nuestros padres, hermanos, amantes, maridos, quienes se supone
que han de «cuidar de nosotras» porque somos mujeres. Traducid:
«cuidar de nosotras» equivale a «controlarnos». El tnico poder de
nuestros padres, hermanos, amantes y maridos es su masculinidad.
Y a menos que la masculinidad sea embellecida por una piel blanca
y generaciones de cuidados privados, tiene poca vigencia en un
patriarcado racista y capitalista. El hombre negro, por ejemplo, estd
considerado una élite nativa o una guardia colonial o tiene el papel
de vigilante de las mujeres negras en un patriarcado imperialista.
Es un capataz del esclavista. Porque por su masculinidad ha tenido
acceso a ciertos privilegios como el empleo, la educacidn, un coche,
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un seguro de vida, una casa, algunos buenos vinos. Generalmente
es un heterosexual rabioso. Desde su emancipacion, se le permite
formar una familia legitiman, se le permite tener un trozo de tierra,
esdecir, su mujer y sus hijos. Asf es en la medida en que su dictadura
se extiende; si su mujer decide que quiere dejar esa casa por la razén
que sea, €l no tiene el poder o los recursos para disuadirla de que lo
haga si ella estd decidida a deshacerse del benigno o malicioso yugo
de la dependencia. El hombre blanco que forma parte de la clase
dirigente, en cambio, siempre ha tenido el poder para considerar
a las mujeres como parte de su reserva de mano de obra barata,
como parte de sus medios de produccién. Muy recientemente, ha
«permitido» a las mujeres el derecho a pedir el divorcio, a solicitar
la AFDC" y a ser neocolonizadas.

Tradicionalmente, los hombres y las mujeres negros pobres
que estaban juntos y permanecifan unidos y criaban a sus hijos no
conocian el lujo de cultivar la dependencia entre los miembros
de sus familias. Asi, la bollera negra, como la mayoria de mujeres
negras, se ha acostumbrado a ser autosuficiente, es decir, a no ser
dependiente de los hombres. Parami, personalmente, la disposicién
a la autosuficiencia y el predominio de los modelos femeninos en
mi vida son las raices de mi lesbianismo. Antes de convertirme en
lesbiana, con frecuencia me preguntaba por qué se esperaba que
abandonara, evitara y trivializara el reconocimiento y coraje que
sent{ por otras mujeres con el fin de ejercer el confuso asunto de la
heterosexualidad. Y no soy la dnica.

Como lesbianas politicas, es decir, lesbianas que estdn resis-
tiendo los intentos de la cultura predominante para mantenernos
en la invisibilidad y desprovistas de poder, debemos resultar mds
visibles (especialmente las negras y otras lesbianas de color) ante
nuestras hermanas que estdn escondidas en sus diversos armarios,
encerradas en las prisiones del auto-odio y la ambigiiedad, teme-
rosas de asumir el antiguo acto de unién entre mujeres mds alld de

10. [N.T]] Siglas de Aid to Families with Dependent Children [Ayuda a
las Familias con Hijos Dependientes], programa del Departamento de Sanidad
destinado a proporcionar ayuda econémica a las familias con hijos dependientes
y un nivel de renta bajo.
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lo sexual, lo privado, lo personal. No estoy intentando materializar
el lesbianismo o el feminismo. Estoy intentando sefialar que el
feminismo lesbiano tiene el potencial para subvertir y transformar
un componente esencial en el sistema de opresién de las mujeres,
a saber: la heterosexualidad predatoria. Si el feminismo lesbiano
radical aspira a una visién antirracista y anticlasista, que no odie a
las mujeres y a sus uniones como algo mutuo, reciproco, infinita-
mente negociable, como una liberacién respecto a las anticuadas
prescripciones y prohibiciones de género, entonces toda la gente que
lucha para transformar elcardcter de las relaciones en esta cultura tendrd
algo que aprender de las lesbianas.

La mujer que toma a una mujer como amante vive peligrosa-
mente en el patriarcado. Y la congoja la atenaza atin mds si la mujer
que elige como amante no es de su raza. El silencio de las lesbianas
feministas en lo concerniente a las relaciones lésbicas entre mujeres
blancas y negras en América estd causado por los tabiis centenarios
y las leyes de los Estados Unidos contra las relaciones entre la gente
de color y los de raza blanca. Hablando heterosexualmente, las leyes
y los tabus son un reflejo de los intentos del esclavista patriarcal de
controlar su propiedad mediante el control de su linaje a través de
la institucién de la monogamia (s6lo para mujeres) y justifica los
tabus y las leyes con el argumento de que la pureza de la raza blanca
debe ser preservada (asi como su supremacia). No obstante, sabemos
que sus leyes y tabus racistas no se le aplican cuando hablamos de
una esclava negra, del mismo modo que sus leyes y tabiis clasistas
concernientes a las relaciones entre la clase dirigente y los sirvientes
contratados no se le aplican cuando hablamos de la sirviente blanca
a la que decide violar. La descendencia de cualquier unién entre el
esclavista blanco de la clase dirigente y la mujer negra o la sirviente
blanca contratada no puede heredar legalmente la propiedad o el
apellido de su blanco o rico sefior, sino sélo la condicién servil de
sus madres.

El tabu contra cualquier relacién entre la gente blanca y negra
que no sea la de amo-esclavo, superior-inferior ha sido planteada en
América para evitar que las mujeres y hombres negrosy las mujeres
y hombres blancos que comparten una opresién comiin a manos
de la clase dirigente de hombres blancos se organicen contra esa
opresién comun. Nosotras, como lesbianas negras, debemos resis-

159



tirnos vehementemente a estar atadas a las leyes sexistas y racistas del
hombre blanco, que han puesto en peligro la intimidad potencial
de cualquier tipo entre blancos y negros.

No se puede suponer que las lesbianas negras que tenemos
relaciones amorosas, laborales y sociales con lesbianas blancas las
tenemos a causa del auto-odio y la negacién de nuestra herencia,
identidad y opresién raciales y culturales ;Por qué deberia ser cues-
tionado o aceptado el compromiso de una mujer en base al color
de piel de su amante o compafiera? Igualmente, no puede asumirse
que las lesbianas blancas comprometidas con lesbianas negras o de
color estén actuando asi por algin deseo perverso, movido por la
culpabilidad racial.

Personalmente, estoy cansada de acudir a actos publicos, congre-
sos, talleres, sesiones de trabajo que implican la reunién de lesbianas
negras y de color por razones politicas o incluso sociales y tener que
oir a las lesbianas negras relegar el feminismo a las mujeres blan-
cas, criticar duramente a las mujeres negras que proponen formar
coaliciones con grupos feministas predominantemente blancos,
minimizar la opresién de las mujeres blancas y exagerar su poder,
y, finalmente, juzgar que el compromiso de una lesbiana negra con
la liberacién de las mujeres negras es dudoso si no duerme con una
mujer negra. Todas nosotras tenemos que aceptar o rechazar alian-
zas basdndonos en la politica y no en la engafiosa base del color de
la piel. ;Acaso en la comunidad negra no hemos sufrido traiciones de
nuestra propia gente?

Si, la experiencia de las mujeres negras de la misoginia es distinta
a la de las mujeres blancas. Sin embargo, todas ellas cuentan en la
forma en que el esclavista patriarcal decidié oprimirnos. Luchamos
unas contra otras por su favor, aprobacién, proteccién. Tal esel efecto
del patriarcado capitalista y heterosexista. Shulamith Firestone, en
suensayo «Racismo: el sexismo de la familia del Hombre», traza este
andlisis de la relacién entre las mujeres blancas y negras:

¢Qué sentimientos reciprocos albergan las mujeres implicadas en
este «tridngulo racial»? «Divide y vencerds» ambos estamentos
femeninos han desarrollado una marcada hostilidad reciproca.
Asi, mientras las mujeres blancas desprecian a esas «promiscuas»
sin moral, las mujeres negras envidian a esas complacientes «ca-
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retas empolvadas». La mujer negra siente celos de la posicién
legitima, los privilegios y el confort de la mujer blanca, pero
también desprecio [...] Paralelamente, el desprecio que la mujer
blanca siente hacia la mujer negra estd tefiido de envidia; en
primer lugar, por su mayor permisividad sexual y luego por su
mayor coraje y desvinculacién de lasataduras matrimoniales. Al
finy al cabo, la mujer negra no se encuentra bajo el imperio de
un hombre, sino que es mucho més duefia de si misma para ir
adonde le plazca, para dejar la casa, para ir a trabajar (por muy
degradante que sea el trabajo) o para ser una «indtil». Lo que
la mujer blanca ignora es que la mujer negra, si bien no estd
sometida al dominio de #» hombre, puede en la prictica ser
atropellada por todos. Ambas carecen de otra alternativa que ser
objeto de propiedad privadao publica; pero, dado que cadauna
deellassigue creyendo que laotra goza de ciertas ventajas, ambas
son susceptibles de engafio y de verse constrefidas a desviar su
frustracién hacia un ataque mutuo, en vez de hacerlo hacia un
ataque frontal contra su verdadero enemigo, «el hombre»."!

Aunque sus declaraciones sobre las elecciones que las mujeres
blancas y negras tienen bajo el patriarcado en América son meri-
torias, Firestone sélo analiza una relacién especifica, aquella entre
una mujer blanca de la clase dirigente y una mujer negra esclava o
ex esclava.

Como su piel es blanca, la mujer blanca de todas las clases ha
sido aceptada, del mismo modo en que el hombre negro tiene, a
causa de su masculinidad, algunos privilegios dentro del patriarcado
racista; por ejemplo, servidumbre contractual en vez de esclavitud,
derecho exclusivo a la asistencia puiblica desde los afios 60, descen-
dencia «egitima» y (si se casa con alguien de la clase media/alta) el
lujo de vivir de las ganancias de su marido, etc.

La mujer negra, que no es blanca ni masculina, siempre ha
tenido su heterosexualidad, que los hombres blancos y negros han

11. Shulamith Firestone, The Dialectic of Sex: The Case for Feminist Revolu-
tion, Bantam Books, Nueva York, 1972, p. 113. (La dialéctica del sexo: en defensa
de la revolucidn feminista, Ramén Ribé Queralt (trad.), Kairds, Barcelona, 1976,
pp. 143-144.]
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manipulado por la fuerzay a su voluntad. Mds aun, ella, como toda
la gente pobre, ha realizado su trabajo, del que el hombre blanco
capitalista también se ha apropiado y ha explotado a voluntad. Estas
capacidades han permitido a las mujeres negras un acceso minimo
a las migajas que arrojaban los hombres negros y las mujeres blan-
cas. Asi, cuando la mujer negra y la mujer blanca se convierten en
amantes, llevamos esta historia y todasestas cuestiones a la relacién,
al igual que también los problemas de cualquier otra relacién. He-
mos interiorizado el tabd contra la intimidad entre la gente blanca
y negray, simultdneamente, lo hemos desafiado. Si nosotras, como
lesbianas feministas, desafiamos el tabu, entonces empezamos a
transformar la historia de las relaciones entre las mujeres negras y
las mujeres blancas.

En su ensayo «Desleal a la civilizacién: Feminismo, racismo,
ginofobia», Rich pide a las feministas que atiendan las complejida-
des de la relacién entre las mujeres blancas y negras en los Estados
Unidos. Rich? se pregunta:

{Qué caricaturas de pélida fragilidad y ardientesensualidad estin
todavfa impresas en nuestras mentes y dénde recibimos esas
huellas? ;Qué ha ocurrido entre los varios millares de mujeres
blancas del norte y de mujeres negras del sur que han ensefiado
juntas en las escuelas fundadas durante la Reconstruccién por
la Oficina de Hombres Liberados combatiendo codo con codo
el acoso del Ku Klux Klan, el terrorismo y la hostilidad de las
comunidades blancas?"?

12. Rich (1979, p. 298).

13. Unodeestos ejemploses el Experimento de Port Royal (1862), el precursor
dela Oficinade Hombres Liberados. Port Royal fue un programa de alivio para los
«hombres y mujeres liberados» de las Sea Islands de Carolina del Sur, organizado
bajo los auspicios de la Comisién de Educacién de Boston y la Asociacién de Ayuda
alos Liberados de Filadelfia, y sancionado por el Ejército de la Unién y el Gobierno
Federal. Véase el Diario de Charlotze Forten sobre el «<Experimento de Port Royal»
(Beacon Press, Boston, 1969). A través de sus prejuicios como burguesa del Norte,
Forten relata su experiencia como profesora negra entre hombres y mujeres negros
liberados y sus colegas blancas del Norte.
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Asf pues, todas nosotras harfamos bien en dejar de luchar unas
contra otras por conseguir nuestro espacio en la cola, ya que no
hay mds espacio. Hemos pasado demasiado tiempo odidéndonos a
nosotras mismas. Es la hora de que nos amemos. Y eso, para todas
las lesbianas, como amantes, como compafieras, como luchadoras
por la libertad, es el acto de resistencia definitivo.
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XIV. POLITICA GAY: DIECISEIS
PROPUESTAS (1981)*

Michael Denneny

Los intrusos nacieron con el derecho a estarvivos, yo
estoy construyendo el nuestro justo ahora, delante
de tu cara.

NTOZAKE SHANGE

La reflexién politica debe empezar y ser fiel a nuestra experiencia
mds personal de nosotros mismos y del mundo, o degenera hacia el
sinsentido, hacia la elaboracién de teorfas vacuas que no tienen fin (y
que, en consecuencia, no son serias). Estos pensamientos empiezan
con el hecho —en cierto modo asombroso cuando lo pienso— de
descubrir que mi identidad como hombre gay es tan bdsica como
cualquier otra identidad. No puedo evitar reivindicarlo. Ser gay es
un aspecto mds elemental de lo que soy que mi profesién, mi clase o
mi raza. Esto es nuevo pero no es la primera vez que alguien lo dice.
Corresponde a lo que Isherwood estaba describiendo en Cristopher
and His Kind,' cuando declara abiertamente su lealtad a su «tribu»
en contraste con la desercién de su clase y al problemdtico hecho de
darse cuenta de que tiene menos en comtin con sus compatriotas
que con su amante alemdn, que ha sido reclutado para luchar contra
ellos en la Segunda Guerra Mundial. Obviamente, ser gay no es la
tinica reivindicacién identitaria de Isherwood. Tampoco es la mia,
pero tiene una enorme significacién en cémo me encuentro y me
siento en el mundo. Aquellos que no se encuentren en estas circuns-
tancias probablemente no encontrardn sentido a estas reflexiones.
Y puesto que estdn basadas en las experiencias de un hombre gay,

* [N.T.] «Gay Politics: Sixteen Propositions» es un ensayo de 1981 que ha
sido reimpreso en Blasius y Phelan (1997, pp. 485-498).

1. [N.T] Christopher Isherwood, Christopher and His Kind, 1976. [ Christo pher
J su gente, Jordi Mustieles (trad.), Versal, Barcelona, 1990.]
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no estd claro si algo de esta discusién puede resultar relevante para
las lesbianas.

Propuesta 1
Homosexual y gay no son la misma cosa; gay es cuando
decides que sea importante.

Homosexual es, propiamente, un adjetivo; describe algo que haces.
Gay es un nombre; nombra algo que eres. Gore Vidal, quien prefiere
el adjetivo intensificado homosexualista insiste incansablemente en
esta distincidn; y uno asume que es correcto en su caso. Para él, ser
homosexual no es una parte central de su identidad: simplemente
describe parte de su comportamiento, en cuyo caso, el adjetivo
homosexualista es probablemente mds preciso, aunque menos
elegante.

Ser gay o no serlo es algo central en la identidad personal
—que afecta a c6mo nos sentimos cada dia: quién soy yo—, no
una cuestion tedrica. Es un hecho y puede ser determinado por la
mds elemental autorreflexién. Hay judios para quienes este hecho
es un accidente de nacimiento y nada mds; negros para quienes el
aspecto mds monstruoso del racismo es el ejercicio de desconcertante
obliteracién de quienes son. Pero también hay gays, judios, negros
que se reconocen a si mismos, sobre todo, como este hombre gay
concreto, este hombre judio concreto, este hombre negro concreto.
Esta gente experimenta su humanidad siendb gay, judio o negro; no
experimentan su humanidad al margen de su manifestacién concreta
en el mundo. La siguiente analogfa puede ilustrar, no probar, esta
posicién: uno puede ser un atleta siendo un saltador, un futbolista o
un nadador; uno no puede ser, sencillamente, un atleta sin practicar
ningin deporte.

Se puede discutir sobre si uno debiera obtener una parte signifi-
cativa de su propia identidad de esta manera; sin embargo, si uno lo
hace, es un hecho. Los hechos, por supuesto, pueden cambiar. Hace
ocho afios no me sentia primordialmente como un hombre gay; a dia
de hoy, si paso mds de cuatro dias en un entorno completamente
hetero, siento que me subo por las paredes. Me siento como un pez
fuera del agua, como un «forastero homosexual» usando las palabras
del Servicio de Inmigracién.
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Propuesta 2
Los gays, en la medida en que son gays, son ipso facto
diferentes a los heteros.

Merle Miller titulé su valiente panfleto Sobre ser diferente? titulo
que era tan preciso como adecuado. La propuesta liberal de que
los gays no son diferentes de cualquier persona es menos acertada
que la observacién de Richard Goldstein segtin la cual los gays son
diferentes del resto en todos los aspectos excepto en la cama. Los
liberales afirman que somos esencialmente lo mismo que ellos y, en
consecuencia, que nuestra opresion es injusta. Y esto se hace pasar
por tolerancia. Sin embargo, la tolerancia sélo puede ser toleran-
cia de la diversidad y la diferencia reales. La posicion liberal no es
realmente tolerante —aunque sea sutil— porque niega que somos
diferentes, que al fin y al cabo es otra forma de negar que existimos
como gays. Esta posicién esabsurda: si no somos diferentes ;por qué,
en primer lugar, todo este lio?

Relegando la homosexualidad al imbito delo privado —algo de
lo que no se habla o no se ve y que, por tanto, no es politicamente
importante (y en consecuencia, «no es diferente»)— la «tolerancia»
liberal se convierte en un perfecto ejemplo de lo que Herbert Mar-
cuse llamaba «tolerancia represiva» (un concepto que me parecia
idiota a la manera en que se usaba en los sesenta). El modo que los
liberales tienen de no darse cuenta de que uno es gay o, si se ven
forzados a darse cuenta, de no querer ofr hablar de ello, o, si oyen
hablar del tema, afirmar que «es tu vida privada y no me concierne
ni amf ni a nadie» es una tdctica extremadamente insidiosa que en
la préctica se reduce a «vamos a comportarnos como heteros y lo
que hagas en tu dormitorio es asunto tuyo».

Esta es la fuente del famoso lamento de los liberales: ;por qué
tenéis que alardear de vuestra homosexualidad? (Alardear es la pa-
labra antigay por excelencia, como grufiona y estridente eran las
palabras antifeministas por excelencia). Esta posicién es idéntica a
la de Anita Bryant, quien aclaraba repetidamente que no era boba,

2. [N.T.] MerleMiller (1919-1986) fue un periodista y escritor americano; en
1971 publicé On Being Different, que ampliaba y profundizaba el articulo «What it
means to be a homosexual», publicado ese mismo afio en The New York Times.
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que sabia que muchos de esos «jévenes casaderos» y esos «solteros»
que habia en las escuelas eran gays, y que no estaba preconizando
una caza de brujas a lo McCarthy para que los erradicaran y los
despidieran; todo lo que ella queria era que los maestros gays no se
cogieran de la manoy no se besaran en publico, que los adultos gays
no «reclutaran» a los jévenes impresionables para el «estilo de vida
gay». En otras palabras, volved al armario y no os molestaremos.
Anita Bryant no era la intolerante de toda la vida; era algo nuevo,
una respuesta directa a la emergencia de la liberacién gay. Por tanto,
podemos esperar a mds gente de este tipo.

Cuando haces notar que ésta es la misma esencia de la posicién
de los liberales, aun con toda su tolerancia, a veces se enfurecen. Tie-
nen una extrafia disposicion respecto ala mismaidea de opresion gay.
Gente que en cualquier otra circunstancia es perfectamente sensible,
se siente incémoda y a veces hostil cuando sugieres que incluso e/los
han interiorizado algunas de las omnipresentes hostilidades y prejui-
cios de la sociedad contra los gays. Es dificil saber cémo responder
cuando se comportan como si hubieras mancillado su honor, pero
sospecho que la mejor respuesta posible es la sencilla observacién
de Curtis Thornton a propésito de la gente blanca: «Entiendo que
no quieran pensar que tienen prejuicios. Pero si la mayorfa de ellos
no tuvieran prejuicios, éste no serfa un pais lleno de prejuicios» (en
el maravilloso libro de John Gwaltney, Drylongso).

Losliberales, en general, tienden a ofenderse si uno intenta discutir
abiertamente sobre el hecho de sergay o si uno dice que ser gay es una
parte importante y central de su propia vida y de su propia identidad.
Uno sesiente como preguntindoles si su propia heterosexualidad no es
una parte importante de sus vidas. Pero, por supuesto, ellos no hablan
de heterosexualidad, hablan de sexualidad. Esa es la cuesti6n.

Propuesta 3
La cuestién central de la politica gay es la sexualidad.

Es la sexualidad la que nos hace homosexuales; es la afirmacién
de nosotros mismos como homosexuales la que nos hace gays. La
sexualidad no es lo mismo que el amor. La homosexualidad no es
lo mismo que <hombres que aman a hombres», aunque suena bien
como un eslogan que nos hace respetables a los ojos del mundo he-
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tero. Incluso alos mds chovinistas de los nuestros les parece absurdo
suponer que el mundo hetero estd poco familiarizado o le resulta
desconocido el concepto de hombres que aman a hombres. Han
desarrollado una multiplicidad de formas de vinculos entre hombres,
algunas de las cuales incluso podemos contemplar como nobles. Lo
que les vuelve locos no es el amor entre hombres, sino el sexo entre
hombres. Es una de las muchas virtudes de la obra Bent de Martin
Sherman,® que el autor tiene constantemente presente. Ante la im-
placable hostilidad de la sociedad y la homofobia profundamente
insidiosa que hemos interiorizado, incluso la mayoria de autores gays
flaquean y subliman la homosexualidad en homosentimentalismo.
Sherman es inusual por ser consciente del hecho bastante obvio, por
otra parte, de que los nazis no enviaban a los hombres a los campos
de concentracién por amara otros hombres sino por follar con otros
hombres. El climax de la obra, teatral y teoréticamente brillante,
no es la noble expresién de otro amor condenado sino el orgasmo
simultdneo de los dos amantes de cara al piblico: un momento que
impacta verdaderamente al publico, incluidos los gays.

Si la cuestidn central de la homosexualidad es la sexualidad,
por definicién —Ila nuestra y la suya— no debiera sorprendernos
que estemos obsesionados con el sexo. De hecho lo estamos, y
bastante. ;Qué otra cosa podria obsesionarnos? Los heteros nos
lo lanzan como acusacién. Lo que les gustaria —al menos a los
liberales que haya entre ellos— serfa homosexuales no «obsesiona-
dos» con el sexo, es decir, homosexuales que se autonegaran, que
se reprimieran, que se encerraran en el armario, que son los que
ellos siempre han estado dispuestos a aguantar (excepto algunos
pocos casos extrafos, como el de Irving Bieber).* Lo tnico malo

3. [N.T.] Bent (1979) es una obra de teatro que aborda el tratamiento de la
homosexualidad durante la Segunda Guerra Mundial por partedel régimen nazi. En
1980 esta pieza fue nominada alos premios Tony; en 1997 se llevé al cine, dirigida
por Sean Mathias y protagonizada por Clive Owen, Jude Law e lan McKellen.

4. [N.T.] Irving Bieber fue un psiquiatra americano famoso por su obra
Homosexuality: A Psychoanalytical Study of Male Homosexuals (1962). Esta mono-
grafia, que fue el manual de referencia mientras la homosexualidad se mantuvo
en la lista de enfermedades y desérdenes mentales, patologiza la homosexualidad
y pone énfasis en la necesidad de «curarla» y devolver al paciente al 4mbito de lo
saludable, esto es, la heterosexualidad.
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de estar obsesionado con el sexo es que esa obsesién conduce, a
veces, a los miseros resultados que vemos en demasiados bares
gays. No hay nada de malo en los bares gays, pero si hay mucho
de malo en los malos bares gays.

Propuesta 4

La sociedad no nos odia porque nos odiemos; nos odiamos
porque hemos crecido y vivido en una sociedad que nos
odia.

«El problema no es tanto el deseo homosexual como el miedo a la
homosexualidad», segtin afirma Guy Hocquenghem en la primera
frase de su libro Le désir homosexuel?

Muchos heteros —y desgraciadamente también algunos
gays— tienen el irritante hdbito de sefialar las manifestaciones de
la homosexualidad mdsbizarras, extremas, confusas o autohirientes
(aunque raramente autodestructivas) como la razén de su intole-
rancia y su repugnancia generales. Pero es exactamente lo contrario.
Estas evasiones del yo, confusiones del sexo y manifestaciones de
desesperacién son el resultado de la implacable hostilidad de la
sociedad: «la devastacion causada en el corazén de la gente que ni
siquiera se supone que deben existir» (Ntozake Shange).¢ Existe
una hipocresia salvaje aqui, que recuerda una de las afirmaciones
de Bieber segin la cual los homosexuales eran neuréticos porque
eran, entre otras cosas, «colectores de injusticias».

El auto-odio interiorizado es profundo y omnipresente en el
mundo gay y la devastacién que puede generar no deberia infrava-
lorarse, como tampoco asumir que la culpabilidad por los efectos
deplorables de la hostilidad de la sociedad hacia nosotros es esttipida

5. [N.T.] Guy Hocquenghem, activista homosexual francés, es el autor de Le
désir homosexuel, ensayo publicado en 1972, y obra de referencia en la que cuestiona
el modelo cldsico freudiano del concepto de deseo sexual. (E{ deseo homosexual,
Geoffroy Huard de la Marre (trad.), Melusina, Barcelona, 2009.]

6. [N.T.] Ntozake Shange (Paulette Williams) es una escritora, poeta y artista
afroamericana, que se define como feminista negra. Sus obras, entre las que destaca
el poemario For Colored Girls Who Have Considered Suicide When the Rainbow Is
Enuf (1975), suelen abordar las cuestiones relativas a la raza y ¢ género.
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y derrotista. Conduce a la mayor depresién cuando lo que deberia
despertar es la ira.

Merece la pena sefialar que la relativa ausencia de una rabia
claramente dirigida y purificadora en el mundo gay es sorprendente.
Probablemente, sea una mala sefial.

Propuesta 5

La espantosa violencia —fisica, psicoldgica, social e
intelectual— desatada contra los gays por la sociedad
occidental en los tiempos modernos es un claro intento de
genocidio cultural.

La mayoria de hombres gays que conozco se sentirdn incémodos
con estaafirmacidn, que es, no obstante, una conclusién inevitable.
El tdcito paralelo con el sufrimiento de los negros americanos, los
judios, los vietnamitas v otras gentes colonizadas o perseguidas nos
hace extremadamente conscientes de la influencia de las diferencias
y de la frégil seguridad que han sido nuestras opciones a lo largo
de la Historia. Pero la cuestién no es reclamar la igualdad en el su-
frimiento —es imposible medir, en cualquier caso, el dolor, fisico
o psicolégico y los intentos de computarlo o compararlo rozan la
vulgaridad— y menos atin de asumir que la preocupacién por el
propio dafio empequeiiece o disminuye, de algiin modo, el de los
otros. La cuestién es establecer precisamente lo que se ha hecho y
delinear las peculiaridades de nuestra propia opresién, que estdn
fundamentadas en las peculiaridades de nuestra situacién.

Los racistas americanos han infligido un extraordinario su-
frimiento a los negros americanos pero no han pretendido volver
blanco a la primera victima de la Guerra de Independencia, el héroe
negro Crispus Attucks.” Los lundticos nazis llevaron sistemdticamen-

7. [N.T.] Aunque la documentacién sobre Crispus Attucks sea fragmentaria
y escasa, se le considera el primer mdrtir de la independencia americana al ser ase-
sinado durante la masacre de Boston (1770), hechos que iniciaron la revolucién
americanay, a la postre, la Guerra de la Independencia. En la masacre, los colonos
americanos se enfrentaron a los soldados ingleses que ocupaban la ciudad; el enfren-
tamiento acabd con varias victimas mortales, entre ellas, Attucks. Fue una figura
enormemente reivindicada durante el siglo XIX por el movimiento abolicionista.
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te al exterminio a los judios, aunque abrieron perversos «<museos» del
«decadente» arte judio (que, irénicamente, fueron muy populares).
Los sorprendentes intentos, tanto sistemdticos como espontdneos,
para expurgar nuestra existencia misma de los registros histdricos
—a través del silencio, de la distorsién deliberada y de la inter-
pretacion engafiosa— tienen muy pocos paralelos precisos: pienso
quizds en algunos de los llamativos intentos de Stalin de reescribir
la historia o del casi absoluto exterminio de los albigenses, incluso
de su recuerdo. Hasta los cinicos se sorprenderdn por el catdlogo
de mentiras revisadas por John Boswell en su brillante e influyente
trabajo, Christianity, Social Tolerance and Homosexuality.® Por citar
uno de sus ejemplos mds asombrosos:

En ocasiones, su ansiedad por reinterpretar o disfrazar testimo-
nios de homosexualidad indujo a los traductores a incorporar
en los textos conceptos completamente nuevos, como cuando
los traductores de una ley hitita que aparentemente regulaba
el matrimonio homosexual insertaron palabras que alteraban
completamente su significado o como cuando Graves «tradujo»
una frase inexistente en Suetonio para sugerir que la ley prohibia
actos homosexuales.

Cuando uno piensa que los académicos estalinistas trabajaron
bajo la amenaza del terror totalitario, que las cruzadas albigenses
fueron alimentadas por una oleada de histeria colectiva transito-
ria, aunque devastadora, y contrasta esto con el intento sereno,
sistemdtico, libre, descoordinado, definitivamente omnipresente,
duradero e incesante de destruir, falsificar y denigrar la historia gay,
la paranoia parece una respuesta sensata. ;Qué hemos de hacer con
gente capaz de llegar a adulterar los testimonios de la civilizacién
hitita que florecié hace tres mil quinientos afios?

Elintento de recuperar la historia gay, tan hdbilmente discutido
y ejemplificado recientemente por Robert K. Martin (a propésito de

8.[N.T.] JohnBoswell (1992), Cristianismo, tolerancia socialy homosexualidad.
Los gays en Europa occidental desde el comienzo de la Era Cristiana hasta el siglo X1V,
Marco-Aurelio Galmarini (trad.), Muchnik, Barcelona.
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Hart Crane) y Simon Karlinsky (sobre Diaghilev) en las pdginas de
Christopher Street, s6lo podré llevarse a cabo ante la intensa resistencia
del establishmentacadémico hetero.’ Todo terreno ganado serd agria-
mente contestado; cabe esperar de ellos que ataquen salvajemente
conforme se vayan haciendo avances. Esta lucha por recuperar nues-
tra historia es enormemente importante, pues el pasado nos ofrrece
una posibilidad y la posibilidad nos da un espacio psicolégico que
puede evitar nuestra asfixia en la presente opresion.

En este sentido es importante observar que la violencia puede
destruir el pasado junto a su espiritu. La fuerza puede destruir la cul-
tura, como Simone Weil sefialaba. El pasado puede ser distorsionado,
incluso obliterado; no tiene fuerza por si mismo para preservarse.
La verdad no surgird de un modo automdtico. Es extremadamente
ingenuo creer que la liberacién gay triunfard inevitablemente.

Propuesta 6

Todos los gays han nacido en un mundo hetero y han
sido socializados para ser heteros; en consecuencia, hemos
interiorizado al enemigo y toda lucha politica debe ser
simultineamente autocritica y autocreativa.

Corolario:

Autocritica no se refiere a la critica por parte de gays de otros
gays que son percibidos como diferentes, como Steve Wolf
parecia asumir en una reciente participacién como invitado en
Christopher Street, titulada «The New Gay Party Line».

La controversia desatada por Bent sobre si los nazis asignaron a los
judfos o alos gays un circulo méds bajo en el infierno no viene al caso,
en buena medida. Serfa importante saber exactamente cémo los nazis
trataron a los gays y comparar y contrastar esto con el tratamiento
que recibieron otros grupos —aunque sea moralmente muy bajo

9. [N.T.] Hart Crane (1899-1932), poetaamericano, y Sergei Diaghilev (1872-
1929), fundador del Ballet Ruso, son dos ejemplos de personalidadesrelevantesen
la produccién cultural y abiertamente homosexuales, de ah{ que la revista militante
Cristopher Street tratase sobre ellos y que el autor hable de este hecho como un
intento de recuperar la historia gay.
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que cualquier grupo intente reclamar un sufrimiento preeminente
durante el Holocausto. El planteamiento dramdtico de Sherman es
bastante distinto: todos los gays han sido educados como heteros;
en los términos que plantea la obra, todo marica ha interiorizado un
naziy, por tanto, en su interior tiene una quinta columna espiritual
que puede convertirle en colaboracionista. Cuando Max niega su
identidad gay, niega a su «<amigo» Rudy y se tira a una nifia muerta
de doce afios para probar que es hetero, colabora con los nazis en su
propio exterminio espiritual, lo que Horst finalmente le ensefia. Para
Horst, el exterminio espiritual es peor que el exterminio fisico.

Para el judfo, el nazi es otro, un agente externo de destruccién,
si bien enfermizamente malévolo. Para los «torcidos»,' el hetero
nunca puede ser totalmente externo.

Propuesta 7

La experiencia emocional bdsica gay es la pregunta: «;Soy
el dnico?». El sentimiento de sentirse «diferente» y nuestra
respuesta a él domina nuestra vida intima.

La conciencia, repentina o gradual pero siempre desconcertante, de
ser «diferente» conduce al miedo a ser el tinico. Los gays emergen
como gays con este trauma. Uno sospecha que eso amenaza la vida
gay de maneras incontables y sutiles que ain no hemos empezado
a descubrir. Uno se pregunta si el extraordinario miedo al rechazo
que domina la interaccién social en los bares gays —y que parece
no tener sentido, pues todos hemos sido rechazados muchas veces
y sabemos por experiencia que esto, ciertamente, no es devasta-
dor— no es mds que una repeticién de escenarios psicolégicos de la
adolescencia, cuando el deseo sexual natural amenazaba con expo-
nernos como «diferentes» e invitaba la devastadora posibilidad del
rechazo total, incluso y especialmente por parte de nuestros «mejores
amigos», hacia quienes nos sentfamos mds atraf{dos. Este menoscabo
de la preferencia sexual y afectiva, que pone en tela de juicio lo que
uno sabe con certeza e inmediatamente, traumatiza la integridad

10. [N.T.] El autor utiliza el adjetivo «bent» (doblado, torcido), en un juego
de palabras con el tftulo de la obra teatral de la que habla.
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de las personas hasta el punto de hacer que uno se sienta, de alguna
manera, «equivocado».

Este ataque a la integridad del yo, que todo gay experimenta, no
deberia ser menospreciado. Es la tdctica bdsica que nuestra cultura,
extrafiamente homofdbica, utiliza para destruirnos: primero, aislar;
luego, aterrorizar y, finalmente, hacernos desaparecer mediante la
auronegacion.

En tanto que es nuestra lucha emocional arquetipica, también
ayuda a explicar muchas cosas del mundo gay: la pornografia gay,
por ejemplo, es en general el cumplimiento de una fantasia positi-
va que contrarresta los miedos y las pesadillas de nuestros afos de
adolescencia; como tal, es politicamente progresista.

Propuesta 8
«Sélo dentro de un sueblo puede un ser humano vivir
como ser humano entre humanos (si no quiere morir de

agotamiento)» (Hannah Arendt).

Si la sociedad intenta destruirnos, en primer lugar, aislindonos,
lo que sigue es que no sélo es necesario luchar por la resistencia
sino también por el reconocimiento de una comunidad y por la
construccién de un mundo. La resistencia individual puede con-
ducir al herofsmo —como vemos en los casos de Quentin Crisp y
Jean Genet—"' pero, si bien debemos honrar a nuestros héroes, el
precio es demasiado alto. Pocos individuos tienen la integridad o la
energfa para soportar la violencia sobre el alma y las consiguientes
deformaciones psicoldgicas que el herofsmo conlleva.

La futura construccién y consolidacién del gueto gay es un ob-
jetivo politico inmediato y necesario. La singularidad del contexto
gay hace de este «gueto» algo dnico, que genera una perplejidad que
apenas hemos empezado a tratar, y proporciona paralelos, cuanto
menos sospechosos, con la experiencia de otros grupos. Pero esto no
deberia oscurecer el hecho de que gueto es otra palabra para referirse
a mundo y que salir del armario significa reafirmar nuestro derecho

11. [N.T.] Quentin Crisp (1908-1999), actor. Jean Genet (1910-1986),

novelista y dramaturgo. En ambos casos su condicién sexual era publica.
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a aparecer en el mundo tal y como somos. Como Walter Lippman
observaba (si bien no lo practicaba): <El hombre debe estar en paz
con las fuentes de su vida. Si se avergiienza de ellas, si estd en guerra
con ellas, le perseguirdn para siempre. Le robardn los cimientos de
su seguridad, le dejardn como un intruso en el mundo».

Podemos aprender mucho de los negros y los colonizados sobre
el dolor de ser intrusos en el mundo, <hombres invisibles», pero
también debemos aprender que si queremos vivir en el mundo,
y no en el armario, nosotros mismos debemos crear ese mundo a
todos los niveles. No nos lo servirdn en bandeja de plata. Debemos
crear redes de amistad, de relaciones amorosas, de lugares publicos
e instituciones, de vecindarios, de arteyy literatura. Una cultura gay
es una necesidad politica para nuestra supervivencia.

Propuesta 9
La politica gay (utilizando politica en su sentido mds
restrictivo) es una politica de puros principios.

Para nosotros no existe una «cuestién social». No estamos pidiendo
una tajada mds grande del pastel, sino justicia. No requerimos pro-
gramas sociales, trabajos, centros de dia, cuotas educativasy profe-
sionales ni ninguna otra de las demandas legitimas que antes han
exigido otros grupos minoritarios explotados. Nuestras demandas
no costardn al cuerpo politico ni un centavo. Sélo pedimos libertad
para ser quienes somos. El hecho es que esta demanda, que no quita
nada a nadie, se encuentra con una resistencia tan obstinada que es
una sefial muy significativa de lo muy arraigada que es la hostilidad
contra nosotros.

Por otra parte, podriamos esperar que la politica gay tuviera
mayores oportunidades en paises que son reptiblicas constitucio-
nales, donde la creencia de que la justicia es la fuente dltima de la
autoridad y la legitimidad nos otorgase un poderoso instrumento
contra los prejuicios de la sociedad. No me parece casual que la
politica gay y la cultura gay hayan nacido primero y con mayor
fuerza en los Estados Unidos. Esta es la tnica «nacién» que co-
nozco que fue creada por disidentes; cualquier historia revisionista
podria mostrarnos los hechos del caso, la enorme autoridad que la
imagen de los Peregrinos y los Padres Fundadores tiene para este
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pais, y que no deberfa ser infravalorada. Muchas veces parece que
los observadores que no son americanos simplemente no pueden
entender nuestro sentimiento de que como americanos tenemos
derecho a ser maricas si asi lo decidimos, o como la historiadora y
novelista lesbiana Noretta Koertge dice: «Ser americano significa
poder pintar, si quiero, mi buzén de correos de color purpura.
Invocar los principios fundamentales —si bien no realidades— de
este pais es una de nuestras tdcticas mds prometedoras, y debiera
ser explorada y destacada.

Propuesta 10
No tenemos «aliados naturales» y, por tanto, no podemos
confiar en al apoyo de ningiin grupo.

Sélo tenemos aliados téciicos: gentes que no quieren que nos hagan
cosas terribles porque temen que, algin dia, se las puedan hacer
a ellos. Las alianzas tdcticas se conforman cuando se percibe una
convergencia de intereses comunes entre dos grupos. Uno puede
llegar a hacer muchas cosas, en politica, con alianzas técticas, como
demuestralalarga alianza entre negrosy judios, pero sus limitaciones
se evidencian cuando los intereses del grupo divergen, como atestigua
la separacién entre negros y judios a propdsito de la descentralizacién
escolar en Nueva York.

Un aliado natural serfa cualquiera que se alegrara de que estemos
aqui, mds que alguien a quien le entristezca el modo en que nos
tratan. Parece que a lo mdximo a lo que podemos aspirar, al menos
en el futuro inmediato, es a una tolerancia basada en el decoro.
Nadie, sin importar su decencia, parece estar contento de que los
gays existamos, incluso cuando disfrutan de palabras inspiradas por
nuestrasensibilidad. Por mucho que lo piense, incluso nuestros me-
jores amigos heteros nunca estardn agradecidos porque seamos gays
del modo en que nosotros (en nuestros mejores momentos) estamos
agradecidos por ser gays. No es un tema para ponerse sentimental.
Lo es, sin embargo, cuando algunas veces limita la comunicacién
—compartir es la esencia de la amistad— con los heteros. Raramente
existe un amigo hetero al que podamos decir: «Estoy contento por
ser gay porque si no lo fuera, no hubiera tenido la oportunidad de
amar a Ernie», y cuya reaccién no sea quedarse mudo, si no descon-
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certado e incémodo. Es incomprensible que no lo vean como algo
que celebrar: pero nosotros debiéramos.

En el nivel personal, generalmente es poco probable que la
familia o los amigos heteros aprendan a aceptarnos ficilmente de
manera genuina; por suerte, parece que a menudo pueden, no
obstante, aprender a amarnos. Por nuestra parte, la paranoia que
esta situacién tiende naturalmente a generardeberia ser controlada
rigurosamente.

Propuesta 11
Nuestros enemigos politicos son de dos tipos: los que no
quieren que existamos y los que quieren que no se nos vea.

Aquellos que quieren que no existamos son los bien conocidos y
anticuados intolerantes, que nos aplastarfan, nos aplicarian terapias
de choque o terrorificas modificaciones de conducta para aislarnos
y separarnos de la sociedad, y finalmente intentarian matarnos,
como hicieron los nazis. Por suerte, estos intolerantes también
amenazan a muchos otros segmentos de la sociedad y se puede
movilizar a un buen nimero de aliados tdcticos para luchar contra
ellos. Los intolerantes son, esencialmente, matones y sus impulsos
de intimidacién parecen ser exacerbados hasta llegar a la masacre
por la falta de resistencia. Esto sugiere que la mejor respuesta ante
ellos deba ser probablemente violenta: las agresiones sin respuesta
parecen alimentarlas y darles velocidad, como un ataque de ira del
rey Lear. Sospecho que cuando nos atillan epitetos en la calle es mejor
devolvérselos a gritos; intentar ignorarlos con dignidad o responder
con miedo declarado sélo parece intensificar la hostilidad. Aunque
estoy abierto a que me corrijan en este punto, tengo la sensacién de
que la respuesta mds segura a un ataque fisico es devolver el ataque;
las cicatrices que eso puede causar me parecen preferibles a la ira
corrosiva que deriva del hecho de estar indefensos, y sospecho que
evitarfan el verdadero peligro de que nos pisoteen. En resumen, los
matones resultan matones atin peores cuando no se les responde y a
largo plazo el coste de la resistencia probablemente valga la pena.
Aquellos que quieren que no se nos vea son mds sutiles y pro-
bablemente mds peligrosos, pues es més dificil movilizar a aliados
técticos contra ellos. Esto me parecié el aspecto mds significativo del
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fenémeno Anita Bryant. Explicando cuidadosamente que ella s6lo
estaba en contra del comportamiento gay manifiesto —la «exhibi-
cién» de nuestro estilo de vida y el consiguiente «reclutamientor—,
se las arregl6 para parecer razonable a una gran parte del publico;
repudiando una caza de brujas al estilo McCarthy, selas arreglé para
evitar sortear la linea que habria encendido la alerta roja de buena
partede la comunidad judfa de Miami. La dificultad de contrarrestar
con éxito a esta gente se basa en el hecho de que podemos disimular,
una caracteristica que nos distingue de otros grupos minoritarios,
y ademds estd agravada por el hecho de que, a la hora de la verdad,
todo el mundo se sentirfa mds cémodo si permaneciéramos en el
armario; eXcepto nosotros mismos.

Estos asuntos requieren una mayor consideracién que la que
les he otorgado aqui. No podemos confiar siempre en la estupidez
de nuestros oponentes —por ejemplo, en el lenguaje excesivo de
la Iniciativa Briggs, en California, que fue rechazada por razones
relacionadas con la Primera Enmienda que eran tan obvias que in-
cluso calaron en la mentalidad popular. Es urgente pensar técticay
estratégicamente estas cuestiones: teniendo en cuenta siempre que,
en el fondo de sus corazones, la abrumadora mayorfa de americanos
preferirfa que volviéramos al armario. Nuestra tnica esperanza es
dejarles claro que eso serfa tan costoso que ellos no estarfan dispuestos
a pagar el precio.

Propuesta 12
«El tinico remedio para los que no tienen poder

es el poder» (Charles Ortleb).

La explotacién econémica, uno de los grandes temas del discurso
politico del siglo XIX, ha sido ampliamente reemplazada en nuestra
época por la discusién sobre la opresion. La explotacién significa,
bésicamente, que alguien te estd robando; la opresién, esencialmente,
es una cuestion de invisibilidad; de sentirse irrelevante e insustancial,
sin voz ni impacto alguno en el mundo. Todos los negros, los colo-
nizados, las mujeres y los gays compartimos esta experiencia de ser
un fantasma en nuestro propio pafs, ladesconcertantealienacién de
sentir que realmente no estamos aqui. Esta experiencia psicolégica
es el correlato subjetivo de un hecho objetivo: la falta de poder.
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Es extraio que el deseo de poder tenga, para tantos, un aura
desagradable; para los que no tienen poder es un crimen auténtico
contra el espiritu humano e impide la posibilidad de justicia entre
la gente. En su Investigacion sobre los principios de la moral, David
Hume lo establece con bastante claridad, aunque sin ser consciente
de ello, cuando especula:

Sivivieraentremezclada con loshombres una especie de criaturas
que, aun siendo racionales, estuvieran en posesion de unas facul-
tades corporales y mentales tan inferiores que fuesen incapaces de
toda resistencia y no pudieran nunca, por muy grande que fuese
la provocacién, hacernos sentir los efectos de su resentimiento,
creo que la consecuencia necesaria es que deberiamos sentirnos
obligados, por ley de humanitarismo, a usar con cuidado y
delicadeza de estas criaturas; pero, hablando con propiedad, no
deberiamos ponernos ninguna limitacién con respecto a ellas
en lo tocante a la justicia. [...] Nuestra relacién con ellas no
podria llamarse sociedad, pues ésta supone un cierto grado de
igualdad, sino que consistiria en mando absoluto de una parte,
y obediencia servil de otra [...] Nuestro permiso seria el tinico
titulo por el que podrian conservar sus posesiones. Nuestra
compasion y amabilidad, el tinico freno que ellaspodrian esperar
de nuestra voluntad sin ley. [...] Las restricciones impuestas por
la justicia y la sociedad serian aqui totalmente inztiles y jamds
tendrian lugar en una confederacién tan desigual.”?

Bien, conocemos cudles son esas «especies interrelacionadas con
los hombres»: en primer lugar, las mujeres y las razas colonizadas,
y también los homosexuales, judios y pacientes mentales. Es ver-
daderamente extrafio que este fildsofo, que parece creer que estd
especulando ociosamente, esté trazando claramente las premisas de
la estructura de poder que en ese mismo momento estaba subyu-
gando a tantos grupos de gente. Con dos siglos de distancia, todos

12. [N.T] La versién de este pasaje estd tomada de David Hume (1993),
Investigacion sobre los principios de la moral, Carlos Mellizo (trad.), Alianza, Madrid,
pp- 56-57, énfasis en el original.
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deberfamos tener claro lo muy efectiva que es su «compasién y
amabilidad» como garantia contra su «voluntad sin ley». Si tenemos
que confiar en que las «leyes de la humanidad» les convenzan de
«tratar gentilmente a estas criaturas» estaremos precisamente donde
hemos estado hasta ahora, bajo su talén que nos aplasta.

No pretendo entender el origen y la mecdnica de este extrafio
sistema social en el que vivimos. Pero me parece que deberia quedar
absolutamente claro, incluso para el mds necio de los juicios, que sin
poder no se recibe justicia. Cémo se puede confiar en la «compasién
y la amabilidad», después de echar un vistazo al mundo que nos
rodea, es algo que se me escapa. Les gays «moderados», que creen
que podemos alcanzar la tolerancia a través de la respetabilidad, me
parecen bienintencionados que ignoran nuestra propia historia, as
como la historia de otros grupos oprimidos. Son los judios privile-
giados de nuestra época, por muy buenas que sean sus intenciones
personales.

Los heteros que ponen objeciones a nuestra creciente visibili-
dad cotidiana estdn objetando, bdsicamente, contra la asercién de
poder implicita en ese fenémeno. Preferirian que continudramos
confiando en su «compasién y amabilidad» y perciben correcta-
mente que nuestro rechazo a hacerlo les insulta directamente.
Con su experiencia sobre la materia, cuesta imaginar porqué estdn
sorprendidos. De hecho, nuestra extraordinaria eclosién hacia la
visibilidad, la asercién espontdnea y visible de nuestra identidad
sexual que constituye incluso nuestra apariencia comin® es poli-
ticamente valiosa. No sélo resultamos mds visibles entre nosotros,
también somos mds visibles para ellos. Por supuesto, uno podria
esperar naturalmente una reaccién en este punto: es virtualmente
desconocido en la historia de cualquier grupo el hecho de dejar de
ejercer el poder sobre otro sin luchar.

13. [N.T.] El autor utiliza la expresién «clone look», que describfa a fines de
los 70 el aspecto gay estandarizado, caracterizado por pelo corto, bigote, uso de
tejanos y camiseta ajustada, segtin surgié y se fue estableciendo en el barrio gay
de Castro, en San Francisco, conforme iba intensificindose el movimiento de
liberacién sexual.

181



Propuesta 13

La vida gay es un asunto que sélo concierne a los gays;
cada vez que un hetero trata este asunto, nos estdn
atacando.

La calidad de la vida gay es, obviamente, un asunto importante para
nosotros. Hay muchos aspectos del mundo gay, muchas peculiari-
dades de la vida gay que son perturbadoras: deberiamos afrontarlas
y, manteniendo una mente abierta, intentar entenderlas y evaluarlas
como posibilidades para nosotros. (Esto no significa atacar a los gays
que escogen vivir de un modo diferente al nuestro; significa decidir
c6mo queremos vivir y no cémo otra gente debiera hacerlo). Pero
esta discusién estd totalmente fuera del dominio de los heteros.

Siempre que los heteros, que usualmente se presentan como
liberales amigables pero preocupados, abordan el «tema» de la vida
gay, estdn realmente formulando la pregunta de si deberfamos existir
o no. Curiosamente, la respuesta es inevitablemente no. Esta cuestién
no se plantea a propésito de los negros y los judios, al menos no en
ciertas compafifas, porque sus implicaciones criminales saltan a la
vista. Por ejemplo, en el reciente e hilarante ataque contra nosotros
de Midge Decter en el Commentary («The Boys on the Beach»,
1980) se encuentra lo siguiente: «Conocerles como grupo. Sin duda
este propdsito en si mismo les parecerd a muchos de los no iniciados
una formulacién intolerante. Pero uno no puede siquiera empezar
a alcanzar la verdad sobre los homosexuales [la cursiva es mfa] sin este
tipo de generalizaciones». Para ver lo que estoy intentando decir,
basta sustituir «la verdad sobre los judios» o «la verdad sobre los
negros» y releerlo.

Los heteros que se plantean la homosexualidad como un tema
nos estdn atacando y no deberiamos confundirnos sobre este punto.
Desde el infame articulo de Joseph Epstein en Harpers—en el que
este hombre, un padre, decide que preferirfa ver a su hijo muerto
antes que homosexual—hasta la vergonzosamente intolerante resefia
de Paul Cowan de States of Desire, publicada en New York Times
Sunday Book Review, la posicién es siempre la misma. Los heteros
que se ganan la vida como comentaristas culturales, que intentan
establecer los términos para la discusién publica, sienten un miedo
atroz a que les desplacemos a los mdrgenes. Quizds mds claramente
(no mds bésicamente) que otros grupos o culturas minoritarias, los
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gays amenazamos su poder cultural, que estd basado en preservar y
vigilar una uniformidad cultural. Reconocer la diversidad o la plu-
ralidad parece amenazar la existencia misma de sus propios valores.
Esto es enfermizo. Podemos estar doblegados, pero esta gente estd
verdaderamente hecha un lio. Pese a todo, son peligrosos: controlan
los 6rganos de definicién cultural en este pais y tienen el poder de
confundirnos con su fanatismo disimulado.

Propuesta 14

Es absurdo creer que después de salir del armario ya no
estamos condicionados por el odio virulento contra los
gays que es aparentemente endémico en esta cultura.
La homofobia es una amenaza siempre presente y una
presion, tanto externa como interna.

Sospecho que, a estas alturas, ya habré perdido a muchos lectores que
sentirdn que estos comentarios son demasiado militantes, pretencio-
sos o emocionales. Uno de los problemas propios de esta materia es
que, con frecuencia, es dificil creer en la realidad de la opresion gay.
El odio hacia los gays tiene tan poco sentido para nosotros, parece
tan innecesario e inutil, es tan extremadamente neurdtico y se puede
evitar tan ficilmente disimulando, que tendemos a desestimarlo en
nuestra percepcioén de la realidad. Lo peligroso que es esto resulta
evidente para cualquiera que haya estudiado el nazismo. En los afios
treinta, la mayoria de los alemanes y de los judios rechazaban tomarse
en serio las intenciones bastante explicitas y bien conocidas de Hitler
hacialos judios, porque eran tan exageradas que constituia un ultraje
al sentido comiin. «Es sélo retdrica, nadie podria estar tan loco».
Incluso durante la guerra, Bruno Bettelheim y otros supervivientes
testimoniaron que habia gente que se negaba a creer sus relatos, en
primera persona, sobre los campos de concentracién, hasta el pun-
to de que ellos mismos llegaron a cuestionarse la realidad de esas
experiencias a las que a duras penas habfan sobrevivido.

Algo similar ocurre cuando se da un paso atrés para reflexionar
sobre las evidencias de homofobia claramente documentadas: y no
hace falta centrarnos en los ejemplos melodramaticos de las terapias
de choque o de las reprogramaciones sexuales forzosas, sino en la
negativa, puramente prosaica, del Ayuntamiento de la ciudad de
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Nueva York, uno de los bastiones liberales del pafs, repetidaafio tras
afo, a votar sobre los derechos civiles para los gays. Sugiero que no
otorgar a este hecho tan simple su debido peso es negarnos volun-
tariamente a ver la realidad de la situacién en la que vivimos.

Todavia es mds doloroso cuando esto ocurre en nuestra vida
privada. A menudo, una observacién fortuita o un comentario
incémodo dicho de pasada por un buen amigo tiene unas implica-
ciones tan devastadoras que preferimos no pensar sobre ello. Y si no
lo pensamos detenidamente, los resultados son tan terribles que no
sabemos qué hacer con ellos. Preocuparse puede parecer un ejercicio
de fanatismo intencionado, ligeramente histérico o «hipersensible»,
como les gusta decir a nuestros amigos heteros. Es menos doloroso
no hacerle caso, dejarlo pasar, acomodarnos a esta gente a pesar de
sus sutilezas porque valoramos su compafifa y su amistad.

La disposicién a no creer en la realidad de la opresién gay, no
obstante, tiene consecuencias serias y destructivas. La principal es
la extendida predisposicién a creer que una vez hemos superado
la ordalia psicolégica conocida como salir del armario, estamos,
repentina y mdgicamente, liberados de los condicionamientos
negativos de nuestra sociedad homofébica. Esto es, obviamente,
absurdo. Sin émbargo tendemos a considerar nuestros problemas
—desde el alcoholismo hasta la obsesién sexual nunca satisfecha,
la adiccién al trabajo, la incapacidad para manejar la intimidad
emocional, el cinismo, laactitud negativa, etc., etc.— como nuestra
propia falta, sencillamente. Como mucho, los conectaremos con
nuestra incapacidad para «aceptarnos a nosotros mismos». El quid
de la cuestién es que nadie nace con una incapacidad para aceptarse
a si mismo; esto emerge sdlo después de que encontremos a otras
personas incapaces o poco inclinadas a aceptarnos. Los condicio-
nantes de nuestrasociedad homofébica son profundos y no pueden
erradicarse ficilmente; a menos que la reconozcamos explicitamente
y que tratemos con ella, continuard distorsionando nuestras psiques
y nuestras vidas. Necesitamos entender urgentemente los modos
en que esas influencias destructivas contindan dominando nuestra
existencia cotidiana, trazar su impacto en nuestro comportamiento
en los bares y en los bafios, en la oficina y en la cama, cuidadosa-
mente y sin ideas preconcebidas, distinguiendo lo que es 1til para la
supervivencia, aunque no admirable en una sociedad ideal, de lo
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que s6lo puede desmoralizarnos atin mds. Sospecho que, en general,
hemos infravalorado muy seriamente laayuda que los novelistas gays
nos han ofrecido en libros como Dancer from the Dance, Faggotsy

Rushes.M

Propuesta 15

El ataque cultural, legal y moral contra los gays, tan
extrafiamente caracteristico de nuestra sociedad no ha
cesado; y no hay razén para creer que cesard en el futuro
inmediato.

Los andlisis tedricos no han tenido el mds minimo impacto sobre
ninguna realidad social. Incluso la comprensién de nuestra situacién
concreta en el mundo que éstos engendran, esperanzadoramente,
no cambiard, por si misma, la situacién.

Un amigo mio, negro, me decia recientemente: «Si escribir un
libro hablando sobre el racismo acabara con é€l, ya hubiéramos aca-
bado con él hace muchos afios». La comprensién de la homofobia
en el mundo no la hard desaparecer. No somos omnipotentes: ni
como individuos ni como grupos controlamos la realidad, lo que es
algo que compartimos con las demds personas que habitan el globo.
Ningin logro psicolégico, interpersonal, intelectual o espiritual por
nuestra parte eliminard, por sf solo, la homofobia, pues el problema
noradicaen nosotros: «el problema no es tanto el deseo homosexual
como el temor a la homosexualidad».

Lo que podemos hacer es afrontar la realidad de nuestra situa-
cién y empezar a cambiarla en cada caso particular. En los sesenta
se hablaba mucho de «hacer la revolucién» mucha gente parecia
pensar que de alguna manera este hecho apocaliptico provocaria la
transfiguracién de la sociedad humana. Pero la revolucién nunca
llegé. La «revolucién» gay —si es que atin debe usarse este térmi-
no— sélo se puede llevar a cabo en las vidas cotidianas de cada
uno de nosotros. ;Qué podria posibilitar una revolucién gay sino

14. [N.T\] Se refiere a las obras de Andrew Holleran Dancer from the dance
(1978) [E! danzarin y la danza, Jorge Vecellio (trad.), Odisea, Madrid, 2006}, de
Larry Kramer, Faggots (1978), y de John Rechy, Rushes (1979).
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un cambio en la calidad de nuestras vidas? Para bien o para mal,
damos rostro a la revolucién gay en cada encuentro sexual y en cada
relacién amorosa que tenemos. Con cada circulo de leales amigos
gays que establecemos estamos manifestando el mundo gay (los
logros que hemos alcanzado en este dmbito estdn documentados en
States of Desire: Travels in Gay America de Ed White). Cuando indi-
vidualmente llegamos a entendernos con nuestros amigos heteros
y les ayudamos a entendernos, ayudamos a disolver la homofobia.
Si bien esta perspectiva no es tan dramdtica o emocionalmente sa-
tisfactoria como una «revolucién», tiene la enorme ventaja de ser
realista. Yz casi estamos a medio camino de cambiar nuestras vidas
y nuestro mundo, pero no ocurrird automdticamente o sin nuestra
participacién individual.

Propuesta 16

«Nosotros, la gente gay, somos los alquimistas, los magos
de nuestro tiempo. Tomamos las toxinas de una época
venenosa, el nihilismo que se nos ha dado y lo convertimos
en un bdlsamo que cura. Nos curamos a nosotros

mismos, y nos convertimos en una leccién para los otros»
(declarado por una estudiante lesbiana de Teologia).

En la tradicién moderna, la teoria politica radical siempre ha
asumido que la sociedad seria transformada por algin grupo
que, dentro de esa sociedad, «portaria» el impulso revolucionario.
Cuando Arquimedes descubri6 las leyes matemdticas de la palanca,
alardeé diciendo que si le daban un punto de apoyo, podria mover
el mundo entero. Cuando los teéricos politicos modernos pensaron
que habfan descubierto las leyes de la sociedad, asumieron que,
con la palanca adecuada, todo el mundo podria transformarse. La
perspectiva mds convincente afirmaba que el proletariado, una clase
totalmente alienada —es decir, al margen de la sociedad— con
«nada que perder, salvq sus cadenas», seria la palanca que moveria
el mundo. Pero esta teoria olvidé lo que Arquimedes sabia, que no
habfa un «punto de Arquimedes» en el que apoyarse; la aprobacién
de los créditos de guerra por el partido socialdemdcrata alemén
en 1914 probd, de una vez por todas, que el proletariado no iba
a quedarse fuera de la sociedad; era tan patriotero como cualquier
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otro grupo. La auténtica gran visién de una transformacién politica
que habia estimulado a Occidente desde la Revolucién Francesa
murid con ese acto.

Pero como siempre, los restos de los suefios rotos perviven para
confundir las mentes de los hombres. Existe una tendencia constante
por parte de la gente implicada en la lucha por la liberacién de su
propio grupo —negros, feministas, colonizados, gays— a asumir que
su grupo estd marcado por la historia para ser el liberador de toda la
humanidad, que es la clase que porta el impulso ievolucionario. Es
un error comprensible: puesto que ningtin grupo se liberard hasta
que toda la sociedad se libere (por el simple hecho de que siempre
hay otros que oprimen a los oprimidos y, por tanto, la opresién no
cesard hasta que los opresores dejen de ser opresivos), es muy ficil
invertir el argumento y decir que la liberacién del grupo oprimido
liberard alasociedad. Desgraciadamente, la realidad no comete estos
errores l6gicos. La aguda explicacién de Bertrand Russell sobre el
bolchevismo —ya que el proletariado ha sido, a lo largo de la his-
toria, un grupo oprimido por otras clases, es mds que probable que
ahoratengala oportunidad de oprimir a todos los demds— parece
mds adecuada, como podemos ver en el desagradable ejemplo de
las intervenciones vietnamitas en Camboya.

En este preciso momento, serfa estipido y aburrido que los
gays hiciéramos las mismas aserciones erréneas. La liberacién gay
no tiene ni la mds minima oportunidad de liberar sexualmente
a la sociedad. (El argumento inverso es, por supuesto, vélido, si
bien tautoldgico: que la liberacién sexual de la sociedad supondria
la liberacién de los gays. El tinico problema es: ;qué provocard
la liberacién sexual de la sociedad?, ;quién la llevard a cabo?) La
liberacién gay no serd la portadora de la idea revolucionaria por la
sencilla razén de que el hecho de una «idea revolucionaria» significa
la reevaluacién de todos los valores, y los valores no son «cosas»
que puedan ser «acarreadas» como los bolsos o las enfermedades.
Una discusién de la naturaleza del valor, no obstante, nos llevarfa
mucho mis lejos.

Si la liberacién gay no va a liberar a la sociedad, ;tiene algin
significado, mds alld de promover los propios intereses de los indivi-
duos que forman este grupo concreto? (Y ya adelanto que defendery
promover los intereses propios de cualquier grupo oprimido es, en s
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mismo, totalmente justificable.) Creo que la respuesta es afirmativa,
aunque un tanto especulativa en este punto.

Se sabe desde hace mds de un siglo que algo va drésticamente
mal en nuestra cultura; nuestros valores parecen funcionar al revés.
La civilizacién occidental se parece cada vez mds a un aprendiz de
brujo: ha desencadenado poderes que la amenazan y la desbordan.
Nihilismo es el nombre que se aplica usualmente a este fenémeno.
Nuestros valores se nos han vuelto en contray amenazan con devas-
tarnos si no con extinguirnos. Esto parece retérico. No lo es. Es una
descripci6n sencilla del estado de cosas en la actualidad, como un
momento de incémoda reflexion sobre el Holocausto, la amenaza
de la aniquilacién nuclear, las consecuencias de la contaminacién y
la intervencién ecoldgica irreversibles, la ingenieria genética y do-
cenas de otros fenémenos recogidos diariamente en los periédicos
que lo dejan bastante claro. Necesitamos reevaluar todos nuestros
valores, pero ;c6mo puede llevarse a cabo si no hay un punto de
Arquimedes en el que apoyarse? Si la sal ha perdido su sabor, ;con
qué vamos a sazonar?

Sugiero que la transformacién compleja, sutil, cotidiana de los
valores con la que los gays hemos estado comprometidos durante
los tiltimos diez afios, la autorenovacién que constituye la liberacién
gay, es una respuesta creativa a los valores viciosamente negativos de
nuestra cultura. Como tal, seria parte de esa reevaluacion urgente y
necesaria de todos los valores y podria servir no como un catalizador
histérico que salvara a todos los demds sino como un ejemplo de lo
que es necesario y como un aliado bienvenido para todos aquellos
comprometidos en esta lucha. En la lucha por la liberacién gay nos
encontramos a nosotros mismos y a nuestro mundo y ocupamos
nuestro lugar entre las filas de la gente decente y responsable, y alld
donde estemos nos alzamos, juntos, en este decisivo momento de
la historia de la humanidad en el planeta.

Sin duda, podrian afiadirse otras proposiciones sobre la situacién gay
actual a las dieciséis que he esbozado. Mi propésito, sin embargo, no
es ser exhaustivo sino dar ejemplos del tipo de las cuestiones sobre
las que debemos pensar, si vamos a tomar las riendas de nuestras
propias vidas. Estas son cosas que afectan directamente a todos los
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hombres gays: lo que a veces puede parecer demasiado tedrico o
abstracto es, sin embargo, un intento para enfrentarse a los dilemas
que estructuran nuestra experiencia sexual, dan forma a nuestros
esquemas de socializacién y, con demasiada frecuencia, distorsio-
nan nuestras almas y malogran nuestro amor mientras nos otorgan,
simultdneamente, una alegria temeraria al hacer que nos sintamos
vivos. Estas son las ideas sobre las que nuestros escritores y artistas
reflexionan, y con las que también tratan los filésofos y los gays de
la calle, lo sepan o no. Son importantes. Porque si no, no medimos
la novedad sin precedentes de nuestra situacién actual. Seguiremos
con nuestras vidas, inmersos en la confusién y las evasivas de una
época oscurecida.
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XV. EL PRINCIPIO DEL ACTING-UP (1987)*

Larry Kramer

El 14 de marzo de 1983, hace casi cuatro afios, escribi un articulo
en el New York Native. En aquel momento hab{a 1.112 casos de sida
en toda la nacién. Mi articulo se titulaba «1.112 y aumentando»
y gracias a la amabilidad del editor del Native, Chuck Ortleb, fue
reeditado en diecisiete periédicos gays mds de todo el pais. Aqui van
unas pocas de las primeras frases de ese articulo:

Siestearticulo no os hace cagar de miedo, tenemos un auténtico
problema. Si este articulo no os hace enfadar, enfureceros, rabiar
y actuar, los hombres gays quizds no tengamos futuro en esta tie-
rra. La continuidad de nuestra existencia depende exactamente
del grado de ira que poddis alcanzar [...] Repito: la continuidad
de nuestra existencia como hombres gays en la faz de la tierra
estd en juego. A menos que luchemos por nuestras vidas, mo-
riremos. En toda la historia de la homosexualidad nunca antes
hemos estado tan cerca de la muerte y la extincién.

Cuando escribi esto, hace cuatro afios, habia registrados 1.112
casos de sida en toda la nacién. Ahora, oficialmente —y todos sa-
bemos cémo cuentan las cifras oficiales— constan 32.000, 10.000
de ellos en Nueva York.

* [N.T.] Como se constata a lo largo del texto, «The Beginning of ACTing-
UP» fue una conferencia pronunciada a principios de 1987. Se incluye en Larry
Kramer (1989, pp. 128-135).
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Aiin no hemos empezado a vivir el verdadero horror. Tal y como
se me ha explicado, la gente que hasta el momento ha contraido la
enfermedad pronto la desarrollard; se cree que la media del periodo
de incubacién estd entre cinco afios y un afio y medio. Tuvisteis sexo
en 1981. Yo también. Y después.

La semana pasada diagnosticaron a siete de mis amigos. En una
semana. Es la méxima cifra en el menor periodo con la que me he
encontrado.

Me gustaria que todos los que estdis en esta sala, desde el lateral
derecho hasta la mano izquierda de este lado de la sala... os levan-
tarais un minuto. (Lo hacen.) Al paso que vamos, estaréis muertos
en menos de cinco afios. Dos tercios de esta habitacién podria estar
muerta en menos de cinco afos. Por favor, sentaos.

Dejad que vuelva a citar mi articulo del Native, de 1983. Si
mi discurso de esta noche no os hace cagar de miedo, tenemos un
auténtico problema. Si lo que estdis oyendo no os hace enfadar,
enfureceros, rabiar y actuar, los hombres gays no tendremos futuro
en esta tierra. ;Cudnto tiempo ha de pasar hasta que estéis furiosos
y contraataquéis?

A veces pienso que tenemos una pulsién de muerte. Pienso
que debemos de querer morir. No soy capaz de entender por qué
durante seis largos afios nos hemos quedado de brazos cruzados y
hemos permitido, literalmente, que nos machacaran, uno a uno,
sin contraatacar. He oido hablar de negacién, pero esto, mds que
negacion, es una pulsién de muerte.

Yo no quiero morir. No puedo creer que vosotros querdis
morir.

Pero ;qué estamos haciendo, realmente, para salvar nuestras
vidas?

Dos tercios de vosotros —deberia decir de nosorros, pues yo
también estoy metido en esto— podemos estar muertos en un plazo
de cinco afos.

¢Qué nos cuesta responsabilizarnes de nuestras propias vidas?
Porque no nos estamos responsabilizando de nuestras propias vi-
das.

Quiero hablar de algunas cuestiones concretas.

Acabo de volver de Houston. Mi obra The Normal Heart se
representd alli, en el Teatro Alley. No queria ir a verla, pero cierta
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mujer muy insistente que trabaja con pacientes de sida no hubiera
aceptado un no como respuesta. Asi tuve la gran oportunidad y el
gran privilegio de visitar el primer hospital especializado en sida de
nuestra nacién, que se llama Institute for Immunological Disor-
ders. Finalmente, he descubierto el lugar al que quiero ir si caigo
enfermo.

Sabéis cémo el tema de la conversacién en Nueva York siem-
pre acaba en: ;dénde querrias ir si caes enfermo? ;Qué hospital?
¢Qué médico? Francamente, no quiero ir a ningin hospital de
Nueva York. Y no quiero ir a la mayoria de médicos. Desdefian
cualquier cosa nueva que llegue; no saben nada de ninguna me-
dicina o tratamiento nuevo. No quieren saber. Te meten en el
hospital, te dan un tratamiento grotescamente caro, te hinchan
con cualquier medicina de la que hayan ofdo hablar a cualquier
otro médico y tu compaiiia de seguros paga por ello. Estos médi-
cos no luchardn por nada, no se enfrentardn a la Food and Drug
Administration,’ no quieren oir teorias o ideas nuevas. ;Por qué
son siempre tan negativos? Estos médicos se estdn haciendo jo-
didamente ricos a nuestra costa. Ridiculizan cualquier novedad
que les llegue sin probarla. Las historias terribles que surgen de
casi todos los hospitales de esta ciudad, con la posible excepcién
del de la Universidad de Nueva York, son grotescas: desde el in-
tento de asesinato de un paciente de sida en un hospital de Nueva
York hasta el caso de un amigo mio, que estuvo tirado en la sala
de urgencias de Saint Vincent durante diecisiete horas, antes de
que alguien le atendiera. No, no quiero ir a ningtin hospital ni a
ningtin médico de Nueva York.

ElInstitute for Inmunological Disorders estd dirigido por Peter
Mansell, quien es uno de los médicos mds prominentes sobre el sida
que hay en América. Tiene espacio para 150 pacientes. Sélo tiene
16. Es el hospital especializado en sida mds maravilloso del mundo;
probablemente ni siquiera lo conozcdis, algunos de vosotros estdis
oyendo hablar de €l por primera vez. ;Cémo puede ser que sélo
tenga dieciséis pacientes? S6lo en América.

1. [N.T.] Agencia federal dependiente del Departamento de Salud responsable

de autorizar la comercializacién de medicamentos. En adelante, FDA.
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Voy a deciroslo —no es algo que tenga que ver explicitamente
con nosotros, pero es interesante: Texas es el inico estado de este
pais en el que si no tienes seguro médico, en el que si eres indi-
gente, el Estado no va a reembolsar, ni a ti ni al hospital, el coste
de los cuidados recibidos. La mayoria de quienes padecen sida en
Houston no tienen seguro. No pueden costearse el hospital del
Dr. Mansell. El Dr. Mansell trata a 150 pacientes cada semana,
como pacientes externos, gratis. El hospital del Dr. Mansell, del
que es propietaria una organizacién sin 4nimo de lucro, estd per-
diendo una gran cantidad de dinero. No puede permitirse que
este hospital muera.

El Dr. Mansell ha descubierto algunas cosas interesantes. Ha
descubierto que el 90% de los problemas del sida se tratan mejor
en casa, y esto incluye el tratamiento para la PCP? Ha descubierto
que puede tratar a los pacientes por dos tercios menos de lo que
cuesta en cualquier otra parte: una media de 11.000 délares frente
2 33.000. Ha descubierto que la duracién media de la estancia de
sus pacientes en el hospital es de diez dias, frente a los treinta que
suelen pasar en cualquier otra parte. La pega, por supuesto, es que
ningtin seguro médico cubre a los pacientes externos. Las mismas
compafifas que nos amenazan con dejarnos sin nuestros seguros
porque les costamos demasiado no pagardn por tratamientos mds
baratos. Esto no tiene mucho sentido ;no es cierto?

Pero las verdaderas historias de terror que el Dr. Mansell me
contd tienen que ver con los medicamentos y la FDA. El Dr. Mansell
tiene cinco fdrmacos esperando a ser probados. Nunca he oido hablar
de cuatro de ellos. Me dice que todos ellos han demostrado ser tan
prometedores como lo era el AZT? cuando fue aprobado. Todos y
cada uno de ellos han pasado la llamada Fase Uno de las pruebas de
seguridad, que ha evidenciado que carecen de efectos secundarios

2. [N.T'] La neumonia por pneumocfstis (PCP) es una infeccién de los
pulmones asociada a la debilidad del sistema inmunoldgico que, en los primeros
afios del sida, llegaba a afectar al 80% de los enfermos.

3. [N.T.] EIAZT fue el primer medicamento retroviral aprobado por la FDA;
creado en la década de los 60 como firmaco contra el cdncer, se abandoné en los
70 por su alto nivel de toxicidad y efectos secundarios; sin embargo, en 1987, fue
aprobado por la FDA para combatir el sida.
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destacables. Los firmacos se llaman Ampligen, Glucan, DTC, AS101
y MTP-PE (por KS). El no puede acercarse a la FDA. Cuando uno de
los especialistas en sida mds prominentes de los Estados Unidos no
puede obtener los protocolos de la FDA, tenemos un gran problema.
Me mostré los protocolos que presenta, y me mostré cédmo se los
devuelven: la FDA pide que una frase sea rescrita, que tres palabras
sean revisadas, nada sustancial, y cada cambio implica un retraso
de seis a ocho meses. Ampligen es un fdrmaco que ha estado ah{
durante mucho tiempo. Los ciudadanos afectados de Houston han
formado una fundacién y han comprado Ampligen por un valor de
250.000 délares, asf ni el hospital ni el gobierno tienen que pagar
por él y el fdrmaco sigue sin ser usado ni probado a causa de las
objeciones de la FDA.

Sabéis que, a cada paso de esta historia de terror que vivimos,
nos enfrentamos a un muro cada vez mayor. Primero fue la ciudad,
luego el Estado, luego el CDC,* luego la NIH.> Ahora es la FDA. Ann
Fettner escribié la semana pasada en el Village Voice, a propésito
de la FDA:

Es un barullo burocrdtico, ni siquiera estdn informatizados,
el economista Henri Grabowski, de la Universidad de Duke,
dice que lo mds probable es que las cosas estén «atascadas en el
correo, lo que significa que la mayor parte de nuestro potencial
farmacéutico especula con refinamientos de los firmacos ya
aprobados mientras que muchos que se necesitan desesperada-
mente son dejados de lado.

Un nuevo medicamento puede tardar fécilmente diez afios en
conseguir la aprobacién de la FDA. {Diez afios! Dos tercios de no-
sotros estaremos muertos en menos de cinco afios.

En 1980, el entonces director de la FDA dijo: «La ribavirina es
probablemente el producto més importante que se ha descubierto
durante la intensiva bisqueda de agentes antivirales». Estamos en

4. [N.T.] Center for Disease Control and Prevention [Centro de Prevencién
y Control de Enfermedades].
5. [N.T.] National Institute of Health [Instituto Nacional de Salud].
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1987 y atin no podemos conseguirla. Fettner dice: «Es sorprendente
que la ribavirina no fuera elegida antes que el AZT». Los investigado-
res mds destacados con los que he hablado lo explican asi: a la FDA
no le gusta el dificil y desafiante director de ICN Pharmaceuticals,
que manufactura la ribavirina, mientras que Burroughs Welcome,
que manufactura el AZT, es suave, cortés, comprensivo, con unos
insistentes relaciones publicas. La rdpida introduccién del AZT
me fue descrita con una sola palabra por un destacado doctor:
«Codicia». Tiene una pobre opinién sobre el AZT, se refiere a él
como «un firmaco del pasado, del que Burroughs Wellcome estd
intentando sacar provecho antes de que sea demasiado tarde. Tengo
demasiados pacientes tratados con él, que se estén convirtiendo en
dependientes de las transfusiones». Tengo unos pocos amigos a los
que les parece ir bien. Y otros que a los que no. Ciertamente, no es
nuestra salvacién.

El AL721° ni siquiera es un medicamento, jes un alimento!
¢Cémo se atreve la FDA a negarse a ponerlo en circulacién cuando
en Israel, en su famoso Instituto Weizmann, se ha demostrado
que es prometedor? De hecho, Praxis Pharmaceuticals, que tiene
los derechos en América, podria ponerlo en circulacién como
alimento; pero, aparentemente, estdn jugando para obtener mayor
beneficios esperando a que la FDA lo apruebe para comercializarlo
como medicamento, lo que va a tardar una eternidad, porque
al fin y al cabo, Praxis no parece tener mucha experiencia en
comercializar medicamentos. También existe el rumor de que
Praxis ha prohibido al Instituto Weizmann y a los doctores is-
raelies que den el AL271 a cualquier no-israeli que vaya a Israel
para obtenerlo.

¢Qué estd pasando aqui? Citando al Dr. Mansell: «La FDA me
saca de quicio». Nos hemos topado con un muro. Se estd moviendo
una fortuna con el sida, pero no va a comprar nada. Citando al Dr.
Mansell: «Mucho dinero, mucha energiay muy pocos resultados a la
vistar. {El dirige uno de los centros de tratamiento del sida designados

6. [N.T.] AL721 es un compuesto de lfpidos extraido de la yema de huevo al
que se atribuyen distintas propiedades terapéuticas, entre ellas la restauracién de
la capacidad de respuesta del sistema inmunolégico.
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por el NIH y tiene un hospital con dieciséis pacientes! Y tenemos diez
mil casos en la ciudad de Nueva York. Tiene un hospital vacio y es
uno de los hombres que mds saben acerca de esta epidemia. ;Cémo
puede ser este pais tan despilfarrador!

Otro investigador: «El NIH es demasiado lento y estd demasiado
decidido a mantener el control centralizado. Es tremendamente
burocritico, como ha acabado siéndolo nuestro propia organizacién
Gay Men’s Health Cirisis (GMHC)’ y otras organizaciones contra el
sida». No son mis palabras. De nuevo el Dr. Mansell: «<Muchos de
los medicamentos que el NIH estd probando ya se han demostrado
como indtiles e inefectivos en otros lugares. ;Por qué insisten en
probarlos? ;Por qué se niegan a probar otras medicinas nuevas de
las que han sido informados?».

Vamos a hablar de los estudios doble ciego® que nos vemos
forzados a soportar. ;Sabiais que los estudios doble ciego no fueron
creados originalmente para enfermedades terminales? Yo nunca lo
supe. ;Lo sabiais? ;Cémo se atreven, entonces, a hacernos soportar
estudios doble ciego? Son absurdamente inhumanos cuando dos
tercios de esta habitacién podria estar muerta en menos de cinco
afos.

Los estudios doble ciego son excepcionalmente insensatos,
porque los pacientes de sida mienten para conseguir los medica-
mentos. Yo mentirfa. ;Vosotros no? Si me dijeran qué contar para
obtener un tratamiento prometedor, lo diria, fuera o no fuera
cierto. Tengo amigos que han falsificado sus historiales médicos,
que han ido a bibliotecas médicas para aprender la terminologia
correcta y rellenar los espacios en blanco. Asi pues, todos los re-
sultados de estos estudios doble ciego no van a decir nada a nadie.
Estamos deseando ser conejillos de indias, todos nosotros. jDadnos
las jodidas medicinas! Especialmente si el doctor Mansell tiene

7. [N.T.] Organizacién sin 4nimo de lucro, fundada en 1981 y pionera en
la lucha contra el sida.

8. [N.T.] Los estudios doble ciego constituyen un método de ensayo clinico
contrastado, cuyo objetivo es minimizar cualquier sesgo en el resultado. Bdsi-
camente, consiste en que ni los investigadores ni los participantes saben quién
estd recibiendo tratamiento ni qué tratamiento es. De ese modo, se evita que las
expectativas de unos y otros interfieran en los resultados.
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cinco fdrmacos que, segtin dice, tienen menos efectos secundarios
que el AZT.

Se va a desperdiciar casi un billén de ddlares en el sida, y no se
va a comprar nada que salve a dos tercios de personas en esta sala.
Me acabo de enterar de que a una universidad de Long Island le
ha sido concedida una beca de 600.000 délares por el CDC —una
organizacién a la que he acabado detestando— para estudiar la
tensién que provoca el sida en los estudiantes universitarios. Se lo
puedo decir ahora mismo y ahorrar al gobierno 600.000 délares. S¢
muy bien lo que es estar estresado. Y vosotros también.

He llamado a las oficinas de nuestros cargos electos y les he
pedido que enviaran a alguien aqui estanoche: Cuomo, D’Amato,
Moynihan, Koch.? Todos y cada uno de ellos me han tratado como
si fuera un desagradecido. <Hemos estado en primera linea para
conseguiros vuestro dinero», me han dicho todos ellos. Esto fue en
laoficina de Moynihan: «;Qué mds queréis? Os conseguimos vuestro
dinero». Cuando intento explicarles que ese dinero no funciona,
que no nos estd comprando nada, que no estd siendo supervisado
adecuadamente, una vez mds, no quieren saber nada. Las oficinas
de Moynihan y D’Amato me parecen especialmente insensibles
ante las cuestiones gays. Nuestro tnico amigo en el congreso, y
estd realmente cansado, es Ted Weiss.!° Y, por supuesto, desde Los
Ange]es, Henry Waxman.!

Asi pues, ;qué vamos a hacer? Unay otravezh edicho que nadie
va a hacer nada excepto nosotros mismos.

9. [N.T.] Mario Cuomo es un politico estadounidense, miembro del partido
demdcrata, conocido por llevar a cabo una de las campafias de lucha contra el sida
mds tempranas en los Estados Unidos. Fue gobernador de Nueva York entre 1982
y 1990. Al D’Amato fue senador republicano por el estado de Nueva York entre
1981y 1999, conocido por su compromiso con la comunidad gayy lesbiana. Daniel
Patrick Moynihan fue senador demdcrata por el estado de Nueva York entre 1977
y 2001. Edward Koch fue congresista de los Estados Unidosentre 1969y 1977 y
alcalde de Nueva York entre 1978 y 1989.

10. [N.T.] Ted Weiss fue congresista demdcrata por el estado de Nueva York
entre 1977y 1992.

11. [N.T.] Henry Waxman es congresista demdcrata por el estado de Cali-
fornia desde 1975.
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Siempre hemos sido una comunidad particularmente dividida.
Luchamos demasiado entre nosotros, estamos desorganizados, sen-
cillamente no podemos estar juntos. Nos hemos insultado mutua-
mente. Y yo tengo tanta culpa en esto como cualquiera.

He regresado de Houston y he llamado a gente con la que
no hablaba desde hacia afios. Llamé a Paul Popham. Aquellos de
vosotros que estdis familiarizados con la historia del GMHC y con
The Normal Heart conoceréis las disputas que €l y yo tuvimos y el
distanciamiento tras lo que una vez fue una amistad excepcional-
mente intima. Ahora Paul estd muy enfermo. El y yo hablamos
durante casi una hora. Fue como si fueran, otra vez, los primeros
dias del GMHGC, y estuvimos planeando la estrategia que debiamos
seguir. No hablamos del dafio que nos habiamos causado uno a otro.
Apoyé todo lo que os estoy diciendo esta noche y lo que he estado
escribiendo en el Native en sus mimeros mds recientes. Me pidi6
que os dijera algunas cosas:

Diles que hemos de conseguir que los gays de todo el pais coope-
ren. Diles que hemos de establecer algiin modo de acabar con
toda esta burocracia. Hemos de encontrar el modo para hacer
que la GMHC, el AIDS Action Council y las otras organizaciones
contra el sida sean mds fuertes y mds politicas.

Hablamos mucho de la GMHC, la organizacién que tanto re-
presenta en nuestras vidas. Como sabéis, en los dltimos tiempos,
he sido muy critico con la GMHC y escribi un ataque bastante
incisivo contra ellos. Paul y yo sentimos que la GMHC es la tinica
alternativa, en lo que atafie al sida, que tenemos en este pafs y, nos
guste 0 no, hay que conseguir que actiie con mds fuerza en las 4reas
de la defensa de intereses y de la presién. No existen otras organi-
zaciones con tanta influencia, tanto dinero y con tanto personal.
Las organizaciones contra el sida de San Francisco ni siquiera han
aportado sus prometidas contribuciones al AIDS Action Council,
nuestro esfuerzo conjunto para constituir una corporacién unitaria
en Washington, lo que es un acto atroz por parte de la comuni-
dad gay de San Francisco. «Tenemos que avergonzarlos hasta que
contribuyan», dijo Paul.
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La gente que administra la GMHC estd dirigiendo lo que equivale
a una gran empresa. No podemos criticarles por dirigir una nave
tan sélida, una nave fiscalmente tan sélida.

Pero necesitamos desesperadamente un liderazgo en esta cri-
sis. Necesitamos desesperadamente una organizacién central a la
que todas las demds puedan vincularse y que las coordine. No hay
nadie mds. Y en esta drea de liderazgo centralizado, de visién, que
vea la panordmica completa y actuar en consecuencia, la GMHC es
trdgicamente débil. Parece haber perdido el sentido de la misién y
la urgencia sobre el cual fue fundada, por el que Paul y yo luchamos
tanto.

En mi reciente articulo donde les atacaba, pedia a la GMHC
algunas cosas muy concretas: actuar como un grupo de presién; una
seccién de defensa de intereses; mds relaciones publicas para correr
la voz; un cambio de su estatus fiscal para permitir mds actividades
politicas; luchar por los medicamentos; mds miembros fuertes en
su junta directiva. Me prometieron todo eso. No podia creérmelo;
era demasiado bueno para ser verdad.

Dos meses después, apenas se ha hecho nada. El estatus fiscal se
ha cambiado. Un miembro de un grupo de presién ha sido fichado
para Albany. Un relaciones publicas a tiempo parcial estd a punto
de ser contratado. Cuando pregunté por qué no contrataban a un
relaciones piblicas a tiempo completo, a seis relaciones publicas
a tiempo completo, la excusa que me dieron fue: «No tenemos
espacio». Dos tercios de nosotros vamos a estar muertos dentro de
cinco afios, y esta rica organizacién no va a contratar gente para
trabajar porque no tienen una habitacién con una mesa de oficina.
(Los asistentes gritan: «;Vergiienza! ;Vergiienzal»).

Ningin plan de defensa de nuestros intereses ha surgido de
la GMHC, a pesar del hecho de que nos han estado prometiendo
uno desde hace seis meses. El mismo Paul Popham me dijo que la
«Declaracién de Intenciones», que fue preparada por los ejecutivos
de la GMHC, nunca hubiera sido aceptada cuando era presidente
de la junta directiva.

En la primera pédgina del The New York Times de hoy hay un
articulo sobre la marcha de dos mil catélicos frente al ayuntamiento
de Albany. En la portada del Times. Con sus seis obispos (inclu-
yendo uno del que sabemos que es gay). Dos mil catélicos y sus
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obispos manifestindose ante las oficinas del gobierno. jEso es una
defensa! Eso es lo que la GMHC debe planificar, facilitar y animar.
Eso es lo que todos tenemos que hacer. La Universidad Metodista
del Sur sale en la televisién nacional protestando por alguna cosa
de su equipo de futbol. La comunidad negra se manifesté ante el
departamento del alcalde Koch pocos dias después de los hechos
de Howard Beach. jPor qué somos tan invisibles, constantemente,
siempre! ;Qué cuesta hacer que unos pocos miles de personaslleven
a cabo una manifestacién!

:Os disteis cuenta de qué fue lo que llamé mds la atencién en el
reciente congreso del CDC Atlanta? Fue un grupillo llamado Laven-
der Hill Mob. Consiguieron mds atencién que cualquier otro que
estuviera en la reunién. Protestaban. Gritaban, vociferaban, exigfan
y eran benditamente groseros con todos aquellos epidemiblogos que
estdn arruinando nuestras vidas.

No podemos permitirnos mds operar en grupusculos separados
eindividuales. No puede haber una protesta del Lavender Hill Mob
sin que la GLAAD'? movilice a los medios, sin que el National Gay
and Lesbian Task Force y el AIDS Action Council hagan presién en
Washington, sin que una campafia de recaudacién a favor de los
derechos humanos recaude fondos y sin que la GMHC y sus lideres
nos lideren. Eso es coordinacién. Si las organizaciones no trabajan
unidas, en red, no iremos a ninguna parte.

Debemos repensar inmediatamente la estructura de nuestra
comunidad, y es por ello por lo que os he invitado aqui esta noche:
para buscar vuestra contribucién y consejo, con la esperanza de
que podamos salir de aqui con algunas ideas definidas y activas.
:Queremos reactivar la vieja AIDS Network? ;Queremos empezar
una nueva organizacién dedicada exclusivamente a la accién po-
litica?

Quiero hablaros sobre el poder. A todos nos intimida el poder
y aquellos que lo tienen, y siempre nos lamentamos de que no lo
tenemos. El poder es como un trozo de papel tirado en el suelo.
Nadie lo coge. Pasan diez personas y nadie coge el trozo de papel

12. [N.T.] Gay and Lesbian Alliance Against Defamation [Alianza Gay y
Lesbiana contra la Difamacién).
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que hay en el suelo. El undécimo que pasa estd cansado de verlo,
y se inclina y lo coge. Al dia siguiente hace lo mismo. Y pronto es
el encargado de recoger el papel. Y tiene el montén de trozos de
papel que ha recogido. Ahora pensad en esos trozos de papel como
actos de responsabilidad. Este hombre o mujer que estd recogiendo
los trozos de papel siendo responsable, estd adquiriendo mds y mds
poder. No lo quiere, necesariamente, pero estd cansado de ver el
suelo lleno de basura. Todo poder es la disposicién de aceptar la
responsabilidad. Pero vivimos en una ciudad y en un pais donde
nadie estd dispuesto a recoger los trozos de papel. Donde nadie
quiere ninguna responsabilidad.

Es fécil criticar a la GMHC. Es atin mds fécil criticar, punto. Es
mds duro hacer cosas. Todos los que estamos aqui somos capaces
de hacer algo. De hacer algo fuerte. Tenemos que ir tras la FDA;
rdpidamente. Eso implica protestas coordinadas, piquetes, arrestos.
:{Os da vergiienza que os arresten? Me gustaria presentaros a uno de
los hombres mds valientes de este pafs, que estd aqui con nosotros
esta noche. Estd tan preocupado por la proliferacién de armas nu-
cleares que ha sido arrestado, a expensas de su propia carrera. Usa
su nombre y su fama para ayudar a hacer de este mundo un lugar
mejor. Martin Sheen. Levdntate, Martin. El padrino de boda de
Martin, su mds viejo amigo, murié hoy, de sida.

Mirad este articulo del San Francisco Chronicle, escrito por el
periodista abiertamente gay Randy Shilts (casi el dnico reportero
y el dnico periédico en todo este pais que cubren el sida con la
adecuada delicadeza y compasién). Mirad quién es nuestro amigo:
el Secretario de Sanidad, C. Everett Koop. Un fundamentalista es
nuestro amigo. Koop dijo: «Tenemos que forzar a la administracién
para que nos dé los recursos que son necesarios para enfrentarnos
a esta epidemia con contundencia». Dijo que hab{a fijado un en-
cuentro con el presidente varias veces y varias veces ese encuentro
habia sido cancelado. Su propio Secretario de Sanidad nos estd
diciendo que tenemos que forzar al Presidente para conseguir que
el sida reciba algo de atencién. ;Por qué ningiin otro periédico
de este pais recogié esta noticia? Seguro que no la visteis en The
New York Times.

Es culpa nuestra, chicos y chicas. Es culpa nuestra. Dos mil
catdlicos pueden pasearse por las calles de Albany. La American
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Foundation for AIDS Research tiene en su directiva a Elizabeth
Taylor, Warren Beatty, Leonard Bernstein, Woody Allen, Barbra
Streisand, Michael Sovern (el rector de la Universidad de Columbia),
un verdadero Quién es Quién; ;por qué no pueden conseguir una
reunién con el Presidente, su antiguo colega de profesién?'® ;Por
qué no pensamos asf?

Bueno, hasta que todos nos inclinemos y recojamos todos esos
trozos de papel, no hace falta que os diga qué es lo que va a pasar.

13. [N.T.] Alude a Ronald Reagan (1911-2004), presidente de Estados
Unidos entre 1981 y 1989, quien antes de entrar en polftica habia sido actor
cinematogréfico y televisivo.

205






XVI. MIEDO A VOLVER A CASA:
HOMOFOBIA (1987)*

Gloria Anzaldua

Parala lesbiana de color, la rebelién definitiva que puede llevara cabo
contra su cultura nativa es a través de su comportamiento sexual.
La lesbiana va contra dos prohibiciones morales: la sexualidad y la
homosexualidad. Siendo lesbiana y habiendo sido educada como
catélica, adoctrinada como hetero, elegi ser queer' (para algunos es
genéticamente inherente). Es un camino interesante, que continua-
mente discurre dentro y fuera de lo blanco, lo catdlico, lo mexicano,
lo indigena, lo instintivo. Dentro y fuera de mi cabeza. Conduce a
la loqueria,? alaslocas. Es un camino de sabiduria, de conocimiento
(y aprendizaje) de la historia de la opresién de nuestra raza.? Es un
tipo de equilibrio en el que se mitiga la dualidad.

En una universidad de Nueva Inglaterra en la que ensefaba,
la presencia de unas pocas lesbianas hacia que los estudiantes he-

* [N.T.] «Fear of Going Home: Homophobia» forma parte del segundo
capitulo de la obra de Gloria Anzaldda (1987 y 1999, pp. 41-42).

1.[N.T.]) Comoes sabido, el término «queer» es rico en connotaciones. Si bien
designa lo «raro» o «extrafio» es también la palabra usada para designar de forma
peyorativa a las personas homosexuales. En esos casos, se ha preferido la traduccién
al espafiol. Sin embargo, queer adquiere también un uso politico, y deviene un
término que se apropia del insulto para reivindicar el cardcter subversivo de toda
préctica que desestabilice la moralidad convencional. En los casos en que la palabra
tiene este sentido, y dado que no hay un término en espafiol que permita recogerlo
literalmente, se ha optado por mantener el original inglés.

2. [N.T.] En espafiol en el original.

3. [N.T.] En espafiol en el original.
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terosexuales mds conservadores estuvieran aterrorizados. Las dos
estudiantes lesbianas y las dos instructoras lesbianas nos reunimos
con ellos para hablar de sus temores. Uno de los estudiantes dijo:
«Pensé que la homofobia era el miedo a volver a casa después de
una ausencia».

Y pensé: qué apropiado. Miedo a volver a casa. Y no ser acep-
tada. Tenemos miedo a ser abandonadas por la madre, la cultura,
la Raza,’ a ser inaceprables, culpables, heridas. La mayoria creemos
inconscientemente que, si revelamos este aspecto inaceptable de
nosotras nuestra madre/cultura/raza nos rechazaré totalmente. Para
evitar el rechazo, algunas de nosotras nos adaptamos a los valores de
la cultura y empujamos esas partes inaceptables hacia las sombras. Lo
que sélo deja un miedo: que seamos descubiertas y que la Bestia de
las Sombras escape de su jaula. Algunas de nosotras seguimos otro
camino. Intentamos tener conciencia de la Bestia de las Sombras,
observar el apetito sexual y el apetito de poder y destruccién que
vemos en su rostro, discernir entre sus rasgos la sombra latente que
el orden reinante de los varones heterosexuales proyecta en nuestra
Bestia. Y ain hay otras de nosotras que damos otro paso: intentamos
despertar a la Bestia de las Sombras que tenemos en nuestro interior.
No muchas nos lanzamos a la oportunidad de enfrentarnos a la
Bestia de las Sombras en el espejo sin acobardarnos ante sus ojos sin
parpados, de serpiente, y su fria, hiimeda y pegajosa mano que nos
arrastra a las profundidades, a sus colmillos, que rechinan y silban.
{Cémo puede una poner plumas en esta serpiente en concreto? Pero
algunas de nosotras hemos sido afortunadas: en el rostro de la Bestia
de las Sombras no hemos visto lujuria, sino ternura; en su rostro
hemos descubierto la mentira.

4. [N.T.] Se traca de un juego de palabras con los términos «homophobia»
(homofobia) y <home» (casa, hogar).
5. [N.T.] En espafiol en el original.
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XVII. DEMASIADO QUEER PARA LA
UNIVERSIDAD: NOTAS SOBRE LA
HOMOFOBIA (1987)*

Esther Newton

Para Kenneth W. Payne, investigador de campo,
académico, brillante profesor y querido colega gay
en Purchase a principios de los 80, quien nunca
consiguié una plaza fija. Ken Payne murié de sida
en 1988.

Mi muiieca se rompié por tres lugares cuando caf contra el suelo
de madera de una pista de patinaje una noche de verano, hace seis
aios. Después de seis semanas escayolada y tres meses de rehabi-
litacién, mi mano volvié a trabajar bien, pero no como antes. Mi
mufieca derecha —y soy diestra— estd torcida, hinchada y dolorida
permanentemente.

Ese fue el precio que pagué por ir cogida de la mano con otra
mujer en piblico. Como lesbiana que lo parece, casi nunca expreso
mi afecto en lugares donde los heteros puedan verlo. Pero esta pista
de patinaje estaba en Greenwich Village, la capital gay de la Costa
Este. Recuerdo a un hombre joven gritdindonos alguna groseria. Las
palabras eran confusas, pero el significado estaba claro por su tono,
su expresion y la chica que se agarraba a él. En la siguiente vuelta a
la pista, algo —nunca vi qué o quién— me empujé por detris.

Los encargados de la rehabilitacién fueron maravillosos, pero
ellos trataban el trauma fisico, y el shock mental demostré ser incluso
mds intratable. Tuve que tragarme el odio de este hombre anénimo,
aceptar el hecho de que, en un arrebato malévolo, podia destrozar
mi bonita y diestra mano. Ni podia devolverle el odio ni olvidar, y

* [N.T.] «Too Queer for College: Notes on Homophobia» fue publicado en
el boletin Gay Studies Association Newsletter, en marzo 1987, pp. 1-3. Se incluye
en Gross y Woods (1999, pp. 270-273).
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puesto que no habfa visto el ataque, ni siquiera podia estar segura de
que no hubierasido un accidente. Esta habriasido la explicacién mds
reconfortante. ;Quién quiere imaginarse a si misma menospreciada
por un completo extrafio? Pero si bien la hostilidad de mi asaltante
era impersonal, era m/ muifieca y no la suya la que se rompié. El
peor efecto de la homofobia, en el mundo académico o en cualquier
otro lugar, es el dafio que hace a las lesbianas y a los hombres gays.
En menor grado, los heteros son dafiados por las mentiras que nos
obligan a decir.

En el mundo académico la homofobia no es el empujén vio-
lento por la espalda. Ocurre en un contexto privilegiado donde
la hostilidad raramente se expresa tan «crudamente». Pero hunde
los 4nimos, perjudica carreras, arruina vidas. Al igual que quien
me atacé en la pista de patinaje, la homofobia entre el estamento
universitario es usualmente furtiva. Ataca en reuniones a puerta
cerrada de los comités de promocién y permanencia y en cartas
secretas de recomendacién. El rechazo o la denegacién son casi
siempre atribuidos a las presuntas deficiencias personales y profe-
sionales de la victima. En veintiocho afios en la educacién superior,
el hecho de que yo sea lesbiana nunca ha sido aducido como la
razén para atacarme.

Los pocos datos sistemdticos que existen confirman que no hay
nada excepcional o personal en la discriminacion contra las lesbianas
y los hombres gays en la educacién superior. El grupo de trabajo
sobre la homosexualidad de la Asociacién Americana de Sociologia
encuestd a 2000 directores de departamento acerca de sus actitudes
hacia los gays y las lesbianas en la universidad. Basindose en 640
respuestas, este grupo concluyé que:

Los sociélogos y estudiantes que son conocidos como homo-
sexuales, o mds aiin, como activistas, corren un riesgo con-
siderable, de acuerdo a las percepciones de sus directores de
departamento y catedrdticos, de experimentar discriminacién a
la hora de ser contratados o promocionados en un departamento
de sociologia. De ahi que, entre sus colegas, la gran mayoria
siga en el armario. Eso, a su vez, les inhibe de mostrar interés,
y de comprometerse en la investigacién, el asesoramiento o la
docencia de cursos sobre el tema de la homosexualidad.
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La homofobia académica me golpeé por primera vez en la uni-
versidad, cuando la decana me amenazé con la expulsién porque
habfa sido vistaen una cabina telefénica con otra mujer. No éramos
amantes; simplemente habiamos estado hablando con una amiga
comuin. Pero se rumoreaba que la decana era lesbiana; yo sabia que
ella sabia. No dijo: «Voy a expulsarte porque eres lesbiana». Dijo
algo acerca de comportamiento inapropiado y de no tolerar una
mala actitud. A diferencia de la heroina de Rubyfruit Jungle,’ me
acobardé ante la decana y di gracias a mi buena estrella cuando
ella decidi6 aceptar mi versién. Me quedé sumida en ese estado de
miedo y vulnerabilidad permanente que es el destino de quienes
tienen un sucio secreto.

En 1965, cuando era una estudiante graduada en antropologia,
decidi escribir o mejor dicho, me senti impulsada a escribir mi tesis
doctoral sobre los imitadores de mujeres? como lideres simbélicos
de la comunidad gay. Tuve la suerte de estar en una universidad de
élite, que podia permitirse asumir riesgos con algunos estudiantes.

Aun asi, mi tema fue visto, en general, como una broma sucia
e inapropiada. Sin el apoyo de varios hombres blancos y heteros
que formaban parte del profesorado, mi proyecto hubiera sido
aplastado. No me atrevi a mencionar en la defensa de mi tesis que
mi condicién de lesbiana habia tenido algo que ver con la eleccién
del tema, con mi perspectiva o con la relativa facilidad con la que
me habia ganado la confianza de mis informantes.

En 1968, después de conseguir mi primer empleo, me converti
en una feminista apasionada y comprometida. La gente siempre me
habia mirado con recelo porque no sonrefa bastante, porque mi len-
guaje corporal erainadecuado: en resumen, porque no era femenina.

1. [N.T.] Rubyfruit Jungle es una novela de Rita Mae Brown publicada en
1973, que aborda la trayectoria vital de una joven lesbiana. El texto se refiere a
uno de los momentos de la trama, en el que su protagonista, Molly Bolt, consigue
una plaza becada en la universidad. Cuando se descubre su relacién homosexual
con una compafiera se le deniega la beca y ella afronta el hecho trasladindose a
Nueva York.

2. [N.T.] El término utilizado en el original es «female impersonation», un
concepto que no tiene una traduccién directa y que combina imitacién y usurpa-
cién de personalidad femenina por parte de hombresy que no siempre designa las
précticas de travestismo tal como hoy en dfa suelen entenderse.
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Pero ahora podfan etiquetarme como feminista, tanto como, o en
vez de, lesbiana. El movimiento también atrajo a muchas mujeres
heteros. Algunas han sido aliadas incondicionales; otras han capi-
tulado ante la presién del varén hetero y se han desentendido de la
perspectiva queer que mi persona y mi trabajo han representado.

Se me denegé la continuidad en mi primer trabajo. El rechazo
me hizo sentir como un asno de noria. El proceso fue secreto, pero,
privadamente y como un favor, la directora del departamento me
dijo que algunas personas tenfan problemas con mi «personalidad».
También habia dudas sobre mi «compromiso con la antropologiax.
Fue como el amenazador encuentro que hab{a tenido con la decana
de la facultad: «Estds haciendo algo mal y no diré qué es, pero las
dos lo sabemos».

En 1973, cuando llegé el momento de consolidar la plaza en mi
segundo puesto de trabajo, era mds sofisticada. Hab{a encontrado
mi lugar como profesora feminista y tenfa una red de personas que
me apoyaban. Ademds, mi tesis habiasido publicada (Mother Camp:
Female Impersonators in America, Chicago, University of Chicago
Press, 1972, 1979). El tribunal se dividié. La mayoria, en contra,
me acusé de tener un «sesgo feminista» y afirmé, en contra de las
elogiosas evaluaciones de los estudiantes, que era injusta con los
estudiantes varones. Mis detractores estaban tan confiados que
dejaron estas observaciones por escrito. Tras una prolongada lucha
en el campus, el rector de la universidad me garantizé una plaza
consolidada con un afio de retraso, para asegurarse de que no me
confiara demasiado. Ni mis oponentes ni quienes me apoyaban jamds
dijeron publicamente que era lesbiana. La mayoria de mis colegas
lograron una plaza permanente con facilidad.

En cuanto tuve una plazaconsolidada, «sal{ del armario» en mi
trabajo. Entre mis colegas empecé a referirme a mi vida cotidiana
honestamente y mencioné mi homosexualidad en clase cuando crei
que era apropiado. También empecé a escribir sobre ello. Por ejem-
plo, afiad{ una seccién que trataba mi experiencia como estudiante
de doctorado en el armario en un articulo que habia escrito sobre
lavida como universitaria. Una profesora feminista de filosofia que
estaba editando un libro sobre mujeres y trabajo solicité mi texto,
comentando: «Estoy sorprendida al ver cudnto cambia el tono del
ensayo con la inclusién del ‘lesbianismo’, haciéndolo més serio,
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més conmovedor y, de un modo extrafio, mds seriamente politico».
Pero la editorial lo vio de otra manera y persuadié a la profesora
para que prescindiera de mi texto. «Asumi{a un publico feminista»,
escribi6 en una carta posterior, y estaba demasiado centrado en el
mundo académico. Ademds, decia, su coleccién tenfa mds que ver
con la relacién del trabajo y «la maternidad» y no con las «relaciones
personales»; asi pues, el tema del lesbianismo era inapropiado. Me
aconsejé que cuando revisara la pieza para publicarla en algiin otro
lugar fuera mds optimista, para que la gente no pensara que las
lesbianas son unas amargadas.

Ese articulo nunca se publicé. El libro de la profesora, que se
vendié ampliamente entre las feministas, inclufa una amarga me-
ditacioén sobre la universidad, escrita por una mujer «hetero» con la
que yo habia tenido una aventura clandestina. Ningtin colaborador
de ese libro sobre las mujeresy el trabajo, incluyendo varios que son
gays, menciona el lesbianismo.

Otro de mis articulos trataba la controversia antropolégica y
feminista sobre la existencia de «matriarcados primitivos». Este
trabajo también fue solicitado y aceptado por editoras feministas
y heteros, pero en su debido momento el lector de la editorial
expresé

incredulidad ante el hecho de que el articulo haya sido realmente
enviado para su publicacién. Es malo. Estd mal escrito, mal
organizado, mal estructurado y carece de ideas propias [...]
Podria verlo como un buen articulo visionario que girara en
torno a algunas cuestiones reales como [...] el control total de
las mujeres sobre la reproduccién a través de la contracepcién
quimica y el aborto legal; la disolucién de la familia.

Los editores remitieron estos comentarios a m{ y a mi coautor
para justificar la decisién de «acceder a prescindir (del articulo) en
la coleccién». Como el tema del travestismo femenino, la visién
de una sociedad dominada por las mujeres no sélo era un tema
legitimo, sino que también citaba falsos patrones para reforzar el
caso. Este tipo de cosas te puede volver loca. Acabas desconfiando
de todo el mundo y rehuyendo la ayuda editorial que todos los
escritores necesitan.

213



Me costé mucho tiempo quitarme la espina de estos rechazos
pero, finalmente, una comunidad de investigadores formada por
lesbianas y gays, sobre todo historiadores, me proporcionéel apoyo
y el estimulo intelectual que me permitié retomar mi investigacién
académica. Con quince afios de excelente docencia, un libro editado
y dos escritos y un buen nimero de articulos sobre temas gays y
feministas, tuve el aplomo de proponerme para ascender a cate-
drdtica. Si tenfa un volumen de publicaciones lo bastante «fuerte»
como para convertirme en catedrética en una de las universidades
mds destacadas en materia de investigacién, no lo sé. Obviamente,
los rechazos previos a mi trabajo, no ayudaron. En cualquier caso,
exijo ser tratada igual que los catedrdticos de mi universidad.

Pero mis colegas volvieron a dividirse. La mayoria escribié que
no habia publicado bastante como para merecer la promocién y que
ocho largas cartas externas de recomendacién (la mayoria de ellas
eran de catedrdticos de grandes universidades, algunos de los cuales
calificaban mi primer libro como un «cldsico» de la antropologia
urbana) quedaban anuladas por dos superficiales cartas negativas.
Un miembro del tribunal dejé caer algunos de mis trabajos sobre
la mesa, con desdén, diciendo: «;Habéis leido esto?». En aquella
atmosfera, a varios colegas mds neutrales, incluyendo una catedrética
que es una feminista heterosexual, les resulté mds cémodo votar en
contra de mi promocién. Mds tarde, la profesora feminista admiti6
que le desagradaba la hostilidad irracional de ciertos miembros del
tribunal contra mi, pero, explicé, estaba de acuerdo con ellos en lo
concerniente a mi falta de publicaciones.

«;Pero he escrito dos libros!», objeté, «y a ti te promocionaron
por haber editado unol. La cuestién de las publicaciones insuficien-
tes fue también aireada piblicamente por un gestor relacionado con
el caso. Un colega me informé mds tarde del comentario que este
hombre habia hecho en privado: «;Os podéis imaginar ascender a
alguien que escribe esta mierda?».

{Cémo han afectado estas experiencias a mi carrera? En primer
lugar, me han frenado, me han pagado menos, no he sido respetada
por mucha gente con la que trabajo. A un nivel mds profundo, la
homofobia me ha forzado a enmarcar mi vida con sus imperativos.
Sin ella, no me podria identificar tan fuertemente con otra gente
gay. Mi trabajo podria haberse centrado en las puntas de flecha
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del Paleolitico en vez de en la gente que es marginal y diferente.
He encontrado mi voz intelectual en el silencio que la sociedad ha
tratado de imponerme. Aunque el tipo de escritura y de ensefianza
que desarrollo mejor —interdisciplinaria, controvertida— ha sido
desdefiada por muchos de mis colegas, me ha ganado el respeto de
otros y la admiracién de los estudiantes que contindan llenando
mis clases.

Ahora que tengo una seguridad laboral, lo que més temo es la
amargura que puede atraparte en una danza eterna en los limites
que dispone la sociedad hetero. Es la tierra baldia intima de la que
Malcolm X emergié cuando, hacia el final de su vida, vio que el
«hombre blanco» era un conjunto de actitudes que posiblemente
podian ser transformadas a través de una dura accién politica y
espiritual. A él le tiraron al suelo de la pista de patinaje mds de cien
veces, y convirtié esa ira y ese dolor en su propio crecimiento, en
su propio proyecto. Este es el tipo de victoria sobre la homofobia
que busco.
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XVIIL. ;DESDE CUANDO EL MATRIMONIO
ES UN CAMINO HACIA LA LIBERACION?
(1989)*

Paula L. Ettelbrick

«El matrimonio es una gran institucién... si te gusta vivir en las
instituciones», segiin la filosofia de una camiseta que vi reciente-
mente. Ciertamente, el matrimonio es una institucién. Es una de las
instituciones mds venerables e impenetrables de la sociedad moderna.
El matrimonio proporciona la forma definitiva de aceptacién de las
relaciones personales intimas en nuestra sociedad y da a quienes se
casan un estatus dentro de ella del tipo mds poderoso.

Construida sobre un sistema patriarcal que ve la posesién, la
propiedad y la dominacién de los hombres sobre las mujeres como
su base, la institucién del matrimonio ha sido desde hace mucho
tiempo la diana del rechazo del feminismo radical. El matrimonio
define ciertas relaciones como mds vélidas que otras. Las relacio-
nes lesbianas y gays, que no son ni legalmente sancionadas ni son
vinculos de sangre, siempre estdn en lo mds bajo de la escala de
importancia y de aceptacion social.

Dada el aura deaprobacién social y personal que el matrimonio
proporciona, no es sorprendente que algunaslesbianas y gays entre
nosotros fijen su mirada en el matrimonio legal para autoafirmarse.
Después de todo, aquellos que se casan pueden transformarse ins-
tantdneamente y pasar de «estar fuera» a «estar dentro, y tenemos
una necesidad desesperada de estar dentro.

* [N.T.] «Since When is Marriage a Path to Liberation? aparecié en el ni-
mero 6 de Out/Look, 1989, pp. 14-17, y fue incluido en Blasius y Phelan (1997,
pp.757-761).
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Podria hacer que nos sintiéramos bien con nosotros mismos,
quizés incluso aliviar parte de la homofobia interiorizada que todos
conocemos tan bien. La sociedad celebraria entonces el nacimiento
de nuestros hijos y lloraria la muerte de nuestras parejas. Serfa mds
fécil conseguir un seguro médico para ellas, abonos familiares para el
museo local y el derecho a heredar la preciada coleccién de novelas de
misterio lesbianas de nuestra esposa si no llegara a hacer testamento.
Nunca mds tendriamos que ir a una reunién familiar y debatir cudl
es el término correcto para presentar a nuestra amante/pareja/media
naranja a la tfa Flora. Todo seria bastante mds ficil y muy bonito.

Asi pues, ;por qué este evento improbable me perturba tan
profundamente? Por dos razones principales. La primera, el matri-
monio no nos liberard como lesbianas y como gays. De hecho, nos
constrefird, nos hard mds invisibles, forzard nuestra asimilacién al
discurso convencional. La segunda, obtener el derecho al matrimo-
nio no transformar4 nuestra sociedad, que hace finas pero decisivas
distinciones entre los que estdn casados y los que no lo estdn, en
otra que respete y anime la diversidad de relaciones y familias. El
matrimonio va en la direccién contraria de los principales objetivos
del movimiento lesbiano y gay: la afirmacién de la identidad y la
cultura gay; la validacién de muchas formas de relacién.

Cuando lo analizamos desde el punto de vista de los derechos
civiles, ciertamente las lesbianas y los gays deberfamos tener el de-
recho a casarnos. Pero obtener un derecho no siempre tiene como
resultado que haya justicia. Los bomberos blancos de Birmingham,
Alabama, han estado luchando por sus «derechos» a conservar sus
puestos de trabajo pasando por encima de las directrices de accién
positiva de la ciudad. Si sus «derechos» prevalecen, los tribunales
habrdn fracasado haciendo justicia. El «derecho» por el que luchan
los bomberos blancos, como aquellos que abogan fuertemente por
los «derechos» al matrimonio legal paralos gays, tendrd como resul-
tado, en el mejor de los casos, una «justicia» mds estrecha, limitada
para aquellos que estdn mds cerca del poder a expensas de quienes
han sido histéricamente marginados.

La lucha por la justicia tiene como objetivo el reajuste social de
los desequilibrios de poder entre los individuos y entre las clases. Un
andlisis puro de los «derechos» a menudo no consigue incorporar
una comprensién mds profunda de las desigualdades subyacentes
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queactdan negando la justicia a una amplia gama de personas y gru-
pos. Al establecer nuestras prioridades como comunidad, debemos
combinar ambos conceptos: derechos y justicia. En este momento,
convertir el matrimonio legal entre parejas lesbianas y gays en una
prioridad fijarfa una agenda en la que se ganarian derechos para
unos pocos, pero no harfa nada para corregir los desequilibrios de
poder entre los que estdn casados (sean gays o heteros) y los que no
lo estdn. De ahi que no se obtendria justicia.

La justicia para los gays y las lesbianas s6lo se conseguird cuando
seamos aceptados y se nos apoye @ pesar de nuestras diferencias res-
pecto ala cultura dominante y de las elecciones que tienen que ver
con nuestras relaciones. Ser queer es mds que compartir una casa,
dormir con una persona del mismo sexo y buscar la aprobacién
del Estado por hacerlo. Es una identidad, una cultura, con muchas
variaciones. Es un modo de relacionarse con el mundo que atenta
las restricciones de los roles de género que durante tanto tiempo han
mantenido oprimidas e invisibles a las mujeres y ala comunidad gay.
Ser queer significa forzar los pardmetros de sexo, sexualidad y familia
y, durante el proceso, transformar el mismo tejido de la sociedad.
La liberacién gay estd inexorablemente ligada a la liberacién de las
mujeres. Una es esencial para la otra.

En el momento en que discutimos, como algunos entre no-
sotros insisten en hacer, que deberiamos ser tratados como iguales
porque somos realmente como las parejas casadas y tenemos los
mismos valores, en verdad, socavamos el auténtico propésito de
nuestro movimiento e iniciamos el peligroso proceso de silenciar
nuestra diferentes voces. Como lesbiana, soy fundamentalmente
diferente de las mujeres que no son lesbianas. Esa es la cuestién. El
matrimonio, tal y como existe hoy en dia, es antitético respecto a
mi liberacién como lesbianay como mujer porque hace que mi vida
y mi voz se diluya. Yo no quiero ser conocida como «La-sefiorita-
atada-a-alguien-mds». Tampoco quiero conceder al Estado el poder
de regular mi relacién principal.

Y es que el concepto de igualdad en nuestro sistema legal no
apoya las diferencias, sélo soporta lo que es igual. El principio
fundamental de la proteccién igualitaria es que la gente que estd
situada de un modo similar sea tratada igualmente. Para poder pedir
proteccién igualitaria, se nos exigird proclamar que las relaciones
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gays y lesbianas son lo mismo que las relaciones heteros. Para ganar
el derecho, debemos compararnos con las parejas casadas. La ley
contempla a los que «estén dentro» como la norma, no importa
cudn defectuosas o injustas sean sus instituciones, y exige que
aquellos que buscan la proteccién equitativa de la ley se sitden en
una postura similar a la de aquellos que ya estdn protegidos. A la
hora de argumentar el derecho al matrimonio legal, las lesbianas y
los gays nos veriamos forzados a proclamar que somos exactamente
como las parejas heterosexuales, que tenemos las mismas metas y
objetivos y jurar estructurar nuestras vidas de un modo similar.
La ley no proporciona ningiin cobijo para argumentar que somos
diferentes pero que, sin embargo, también tenemos derecho a una
proteccién equitativa.

Pensar en enfatizar nuestro parecido respectoa los heterosexuales
casados para obtener este «derecho» me aterroriza. Desgarra hasta
el fondo el corazén y el alma de lo que creo que es ser una lesbiana
en el mundo. Me arrebata la oportunidad de marcar la diferencia.
Acabamosimitando todo lo que es malo de la institucién del matri-
monio en nuestro esfuerzo por parecer ser lo mismo que las parejas
heterosexuales.

Fijindonos en nuestro parecido y restando énfasis en nuestras
diferencias, ni siquiera nos situaremos en una posicién de poder que
nos permita transformar el matrimonio, que enfatiza la propiedad y
la regulacién de las relaciones por parte del Estado, en una institu-
cién que reconozca uno de los muchos tipos de relacionesvilidas y
respetadas. Hasta que la Constitucidn sea interpretada de un modo
que respete y anime las diferencias, perseguir la legalizacién de los
matrimonios del mismo sexo conducird a nuestro movimiento a una
trampa; estaremos pidiendo acceso a la misma institucién que, en
su forma actual, impedirfa a nuestro movimiento reconocer muchos
otros tipos diferentes de relaciones. Estarfamos perpetuando la ele-
vacién de las relaciones matrimoniales y de las «parejas» en general
y, en consecuencia, eclipsando otras relaciones posibles.

Irénicamente, el matrimonio gay, en vez de liberar el sexo y la
sexualidad gay, dejarfa atin m4s fuera de la ley al sexo gay y lesbiano
que no se desarrollara en un contexto marital. Exactamente de la
misma manera en que las mujeres sexualmente activas y no casadas
se enfrentan al estigma y al doble esténdar que ataiie al sexo y la
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actividad sexual, igual ocurriria con los gays no casados. El tnico
sexo gay legitimo seria el arropado y regulado por el matrimonio.
Su legitimidad no provendria de la aceptacién de la sexualidad gay,
sino de que el Tribunal Supremo y la sociedad en general protegen
fieramente la privacidad de las relaciones maritales. Las lesbianas y
los gays que no buscan el sello de aprobacién del Estado se enfren-
tarfan claramente a una mayor opresién sexual.

Indudablemente, tanto si lo admitimos como si no, todos ne-
cesitamos ser aceptados por la sociedad en general. Esa motivacién
alimenta nuestralabor de eliminar las discriminaciones en el puesto
de trabajo y en cualquier otra parte, de luchar por la custodia de
nuestros hijos, de crear nuestras propias familias, etc. La discusién
creciente sobre el derecho a casarse puede ser explicada, en parte, por
esta necesidad de aceptacién. Es mds probable que aquellos que estdn
mds cerca de la norma o del poder en este pais vean el matrimonio
como un principio de libertad e igualdad. Es mds probable que
aquellos que son mds aceptables para el discurso hegeménico a causa
de su raza, género o estatus econémico quieran el derecho a casarse.
Es la aceptacion final, la afirmacién definitiva de la identidad.

Por otra parte, los miembros mds marginales de la comunidad
gay y lesbiana (mujeres, gente de color, clase trabajadora y pobres)
estdn menos dispuestos a ver el matrimonio como algo relevante en
nuestras luchas por la supervivencia. Después de todo, ;qué hay de
bueno en la afirmacidén de nuestras relaciones (es decir, relaciones ma-
ritales) si somos rechazados como mujeres, negros o clase obrera?

El camino hacia la aceptacién es mucho mds complicado para
muchos de nosotros. Por ejemplo, si elegimos el matrimonio legal,
podriamos disfrutar del derecho a afiadir a nuestra esposa en el
seguro médico proporcionado por el trabajo, ya que la mayor parte
de las politicas de empleo estdn definidas por el estado marital que
uno tenga, no por la relacién familiar. Sin embargo, esa eleccién
asume que tenemos un trabajo y alguien que nos proporcionard un
seguro médico. Para las mujeres, particularmente para las mujeres
de color, que tienden a ocupar los empleos peor pagados que no
proporcionan cobertura médica en ningtin caso, no importa ni lo
mds minimo si pueden casarse con sus compafieras. La oportunidad
de casarse ni les proporcionard cobertura médica ni hard que dejen
de estar «fuera» para pasar a «dentron.
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Por supuesto, un hombre blanco que se case con otro hombre
blanco que tiene un trabajo a tiempo completo con una cobertura
podrd, ciertamente, compartir esos beneficios y vencer el tnico
obstdculo que les falta para llegar a la asimilacién social plena: el
objetivo de muchos de su clase. En otras palabras, el matrimonio
gay no derrumbard el sistema que permite que sélo unos pocos
privilegiados obtengan una cobertura médica decente. Y tampoco
cubrird el abismo de privilegios que media entre los que estdn ca-
sados y los que no.

El matrimonio crea un sistema de dos niveles que permite al
Estado regular las relaciones. Se ha convertido en un mecanismo
fcil que permite a los patronos distribuir los beneficios, a los em-
presarios proporcionar tratos especiales e incentivos y a la ley hacer
distinciones a la hora de distribuir los escasos fondos piblicos.
Ninguna de estas entidades se molesta en considerar la relacién
entre la gente; el amor, el respeto y la necesidad de proteger que
existe entre los miembros de familias de todo tipo. Mds atin, un
simple certificado del Estado, sin importar si los esposos se aman,
respetan o se ven regularmente, domina y es apoyado. Ninguna de
estas dindmicas cambiard si a los gays y las lesbianas se les otorga la
opcién del matrimonio.

El matrimonio gay no nos ayudard a enmendar los abusos siste-
mdticos en una sociedad que no proporciona una cobertura sanitaria
decentea todos sus ciudadanos, un derecho que no deberia depender
desi el individuo 1) tiene recursos suficientes como para permitirse
una cobertura sanitaria o un seguro médico; 2) estd trabajando y
recibe un seguro médico como parte de su compensacién; o 3) estd
casado con una pareja que estd trabajando y tiene cobertura médica
que se extiende a los esposos. No enmendardla injusticia subyacente
que permite a los negocios proporcionar servicios de descuento a las
familias y a las parejas, definidas para incluir a gente casada, hetero
y sus hijos, pero no a otro tipo de parejas.

Tampoco enmendard el dolor y la angustia de las lesbianas que
no estdn casadas y que reciben la noticia de que su compaifiera ha
tenido un accidente, corren al hospital y se les prohibe entrar en
la unidad de cuidados intensivos u obtener informacién sobre su
estado de salud tinicamente porque no es su esposa o un miembro
de la familia. Igualmente, el matrimonio no ayudard a la victima
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gay de violencia doméstica, pues como ha elegido no casarse, no
encuentra ninguna proteccién legal para mantener alejado a su
violento amante.

Si la ley cambia manana y a las lesbianas y los gays se nos per-
mite casarnos ;dénde encontrariamos el incentivo para continuar
el movimiento progresista que hemos empezado, que consiste en
presionar para alcanzar el reconocimiento, social y legal, de todo
tipo de relaciones de familia? ;Crear otras opciones y alternativas?
:Encontrar un lugar en la ley parala anciana pareja que, para hacerse
compafiay por razones econémicas, vive junta pero no estd casada?
;Reconocer el derecho de un compafiero gay, estable pero que no
se ha casado, para permanecer en el apartamento alquilado tras la
muerte de su amante, el tinico arrendatario que consta en el contrato?
;Reconocer la relacién familiar de la pareja de lesbianas y de los dos
hombres gays que estdn unidos compartiendo la responsabilidad de
criar a un nifio? ;Conseguir que la ley reconozca que quizds tenemos
mds de una relacién que merezca proteccién legal?

El matrimonio para las lesbianas y los gays no serd una opcién
real a menos que continuemos el trabajo que nuestra comunidad
ha empezado para extender el privilegio a otras relaciones. Primero
debemos romper la tradicién de acumular beneficios y privilegios
en aquellos que estdn casados mientras se ignoran las necesidades de
la vida real de quienes no lo estdn. S6lo cuando desinstitucionalice-
mos el matrimonio y tendamos un puente en materia de economia
y privilegios entre los casados y los que no lo estdn tendremos una
verdadera opcién. De otro modo, nuestra eleccién de no casarnos
continuard careciendo de proteccién legal y respeto social.

La comunidad lesbiana y gay ha sentado las bases para revolu-
cionar los puntos de vista de la sociedad en torno a la familia. El
movimiento de las parejas domésticas ha sido una parte importante
de este progreso en tanto que da validez a relaciones no maritales.
Porque no estd limitado a las relaciones sexuales o romdnticas, este
emparejamiento proporciona una oportunidad importante para
muchos que no tienen relacién de sangre ni estdn casados para
reclamar ciertas protecciones minimas.

Es crucial, sin embargo, que evitemos el escollo de entender la
presion para el reconocimiento de las parejas domésticas (aquellos
que comparten la residencia principal y las responsabilidades fi-
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nancieras juntos) como un escalén hacia el matrimonio. Debemos
mantener nuestros ojos en la meta de proporcionar verdaderas al-
ternativas al matrimonio y de reordenar radicalmente el punto de
vista de la sociedad sobre la familia.

Los objetivos de la liberacién lesbiana y gay deben ser, sim-
plemente, mds amplios que el derecho a casarse. Los matrimonios
gays y lesbianos podrian transformar minimamente la institucién
del matrimonio al diluir su tradicional dindmica patriarcal, pero no
transformardn la sociedad. No demolerén el sistema de doble nivel
del «tener» o «no tener». No debemos engafiarnos a nosotros mismos
creyendo que el matrimonio hard aceptable ser gay o lesbiana. Sélo
nos liberaremos cuando seamos aceptados y respetados por nuestras
diferencias y por la diversidad que proporcionamos a esta sociedad.
El matrimonio no es un camino hacia esa liberacién.
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XIX. HOMOFOBIA, ;POR QUE HABLAR DE
ELLA? (1990)*

Barbara Smith

En 1977, el Combahee River Collective, una organizacion feminista
negra de Boston, de la que era integrante, escribié:

La afirmacién mds general de nuestra politica en este momen-
to serfa que estamos activamente comprometidas en la lucha
contra la opresién racial, sexual, heterosexual y de clase y que
consideramos nuestra tarea concreta el desarrollo de un andlisis
y una préctica integrados que se basan en el hecho de que los
principales sistemas de opresién estdn entrelazados [...]. A me-
nudo nos resulta dificil separar la opresién racial, de la de clase,
de la sexual porque en nuestras vidas solemos experimentarlas
simultdneamente.!

A pesar de la 16gica y la claridad del andlisis de las mujeres del
Tercer Mundo sobre la simultaneidad de la opresién, gentes de
todos los colores, incluidos los progresistas, parecen extrafiamente
reluctantes a abrazar estas verdades bdsicas, en especial cuando se

* [N.T.] «Homophobia: Why Bring It Up?» fue publicado en 1990, en The
Interracial Books for Children Bulletin, 13, 3-4. Se incluy6 en Abelove, Barale y
Halperin (1993, pp. 99-102). La nota incluida en el texto es de la autora.

1. The Combahee River Collective, «A Black Feminist Statement», A/ the
Women Are White, All the Men Are Black But Some of Us Are Brave, Gloria T. Hull,
Patricia Bell Scott y Barbara Smith (eds.), The Feminist Press, Nueva York, 1982,
pp- 13y 16.
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trata de incorporar una resistencia activa contra la homofobia en
sus vidas cotidianas. La homofobia es normalmente la tltima de
las opresiones que se menciona, la tltima en ser tomada en serio,
la dltima en ser considerada. Pero es extremadamente seria, a veces
hasta el punto de ser fatal.

Consideremos lo que ocurrié la noche del 29 de septiembre
de 1982: entre veinte y treinta policias de la ciudad de Nueva York
irrumpieron sin previo aviso en el Blues, un bar de Times Square.
Acosaron e hirieron seriamente a los clientes, cometieron actos
vandilicos en el local, vaciaron la caja registradora y se fueron sin
hacer ni un solo arresto. ;Qué motivé un comportamiento tan
brutal? La respuestaes simple. Los policias actuaron inspirados por
tres apreciados principios de nuestra sociedad: racismo, clasismo y
homofobia: la clientela del bar es negra, de clase trabajadora y gay.
Mientras machacaba cabezas, la policia gritaba epitetos racistas y
homéfobicos con los que cualquier escolar estd familiarizado. Los
atacantes odiaban tanto a los maricas como a los negros, y eso, lejos
de hacer de ellos una excepcidn, los sitda directamente dentro de
la normalidad. Aunque sus acciones fueran mds extremadas que la
mayoria, sus actitudes ciertamente no lo fueron.

Resulta que el bar Blues estd frente a las oficinas de The New
York Times. El personal de raza blanca, de clase media alta y presu-
miblemente heterosexual del primer periédico de la nacién llama
regularmente a la policia quejdndose del bar. No resulta sorpren-
dente que ninguno de los periédicos de Nueva York, incluyendo el
Times, se molestaran en informar del incidente. Una coalicién de
lesbianas blancas y del Tercer Mundo y de hombres gays organizé
un gran acto de protesta poco después de que ocurriera el ataque.
Las organizaciones a favor de los derechos civiles, tanto moderadas
como militantes, as{ como las organizaciones antirracistas brillaron
por su ausencia, y ain han de expresar piblicamente su indignacién
sobre este probado incidente de brutalidad policial, sin duda porque
las personas negras implicadas no eran heteros.

Entrecruzando «ismos»

Lo que ocurrié en el Blues ilustra perfectamente los modos en que
los «ismos» principales, incluyendo la homofobia, estdn {ntima y
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violentamente entrecruzados. Como mujer negra, lesbiana, feminista
y activista, no tengo ninguna dificultad para ver c6mo los sistemas
de opresién se relacionan, aunque sélo sea por la sencilla razén de
que sus significados afectan mi vida tan frecuentemente. Durante
los afios 70 y 80, las lesbianas militantes de color han sido, muchas
veces, las mds astutas al ver la necesidad de desarrollar un andlisis
comprensivo de las conexiones entre opresiones. También se han
opuesto a la construccién de jerarquias y han desafiado la «salida
fécil» de elegir «opresiones bdsicas» y minimizar esas confusas incohe-
rencias que se producen dondequiera que raza, sexo, clase e identidad
sexual se mezclan verdaderamente. Irénicamente, para las fuerzas
de la derecha, odiar a las lesbianas y los gays, a la gente de color,
a los judios y a las mujeres son acciones que van de la mano. Ellos
trazan conexiones entre las opresiones de la manera mds negativa y
con resultados horribles. Supuestamente, los progresistas, por otra
parte, que se oponen a la opresién de cualquier otro nivel, ponen
trabas a reconocer como un problema serio el abuso sancionado
socialmente que padecen las lesbianas y los gays. Su actitud tdcita
es: «(Homofobia, ;por qué hablar de ella?».

Existen numerosas razones para explicar la reluctancia de la
gente, por otra parte sensible ante tantas cuestiones, a enfrentarse a
la homofobia, en ellos mismos y en los demds. Una muy importante
esquealagente, por lo general, le asustan las cuestiones relacionadas
con la sexualidad y para algunos, la simple existencia de los homo-
sexuales cuestiona su sexualidad/heterosexualidad. A diferencia de
muchosotros grupos oprimidos, los homosexuales no son un grupo
cuya identidad sea clara desde su nacimiento. A través del proceso
de salida del armario, una persona podria, de hecho, adquirir esta
identidad en cualquier momento de su vida. Un modo de proteger
las propias credenciales heterosexuales y sus privilegios consiste en
menospreciar a las lesbianas y los gays a cada ocasién, y en hacer tan
grande como se pueda el abismo entre «nosotros» y «ellos».

Existen diversas ideas y actitudes equivocadas que considero
especificamente destructivas a causa del modo en que consiguen
aislar los problemas de las lesbianas y de los gays:

1. Laopresion de las lesbianas y los gays no es tan seria como otras
opresiones. No es una cuestién politica sino un asunto privado.
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El impacto, capaz de arruinar una vida, de la pérdida de trabajo,
hijos, amistades y familias; el desmoralizante peaje de viviren el
miedo constante a ser descubiertos por la persona equivocada
permean la vida de todas las lesbianas y gays, hayan salido del
armario o no. La violencia fisica y las muertes que sufren los
gays y las lesbianas a manos de los homéfobos pueden ser, si
uno suscribe este mito, completamente ignoradas.

«Gay» significa un hombre gay blanco con ingresos elevados,
punto. Percibir a los gays de este modo permite ignorar que
algunos de nosotros somos mujeres y gente de color y de clase
trabajadora y pobres y minusvilidos y viejos. Pensar, con tanta
estrechez de miras, que los gays son blancos, de clase media y
hombres, lo que es precisamente lo que los poderes medidticos
quieren que piense la gente, erosiona la conciencia de c6mo las
identidades y las distintas cuestiones se superponen. Es esen-
cial, sin embargo, trazar conexiones entre la homofobia y otras
opresiones para no ser victimas del razonamiento distorsionado
que dice que la justificacién para tomarse en serio la homofobia
es que afecta a grupos que son «verdaderamente» oprimidos,
por ejemplo, la gente de color, las mujeres o los minusvilidos.
La homofobia es, en si misma, una opresién verdaderay en un
sistema heterosexista, todos los que no son heterosexuales somos
vistos como «desviados» y somos oprimidos.

La homosexualidad es un problema de blancos o incluso una
«enfermedad de blancos». Esta actitud es demasiado habitual
entre la gente de color. Individuos que se oponen de forma
militante al racismo en cualquiera de sus formas consideran el
lesbianismo y la homosexualidad masculina como algo de lo
que refrse por lo bajo o, peor, algo despreciable. Los homéfobos
de color son opresivos no sélo con los blancos, sino también
con miembros de sus propios grupos: al menos con un diez por
ciento de ellos.

Las expresiones de homofobia son legitimas y aceptables en
contextos en los que otros tipos de intolerancia verbal seria
prohibida. Se pueden hacer desprecios y bromas sobre «bolleras»
y «maricones» sin recibir la menor critica en circulos en los que
bromas sobre «negratas» y «chinorris», por ejemplo, despertarian
una censura inmediata o incluso el ostracismo. Ver televisién una



noche constata hasta qué punto son aceptables las expresiones
publicas de homofobia.

¢Cémo podemos cambiar y enfrentarnos a unas actitudes y a
un comportamiento tan profundamente arraigado? Ciertamente el
activismo gay y lesbiano/feminista ha hecho avances significativos
desde finales de los afios 60, tanto en la esfera publica como en las
conciencias individuales. Estos movimientos han tenido una fun-
cién altamente educativa, pero apenas han tenido impacto sobre el
sistema educativo en si. Todavia son raros los curriculos escolares
que se centran, de forma positiva, en materias de identidad sexual,
sexualidad y sexismo, especialmente en la educacién primaria y
secundaria. Pero las escuelas son un caldo de cultivo virtual de
sentimientos homofdbicos, como testimonian desde las pintadas
que hay en los bafios o los insultos que se gritan en el patio hasta
el sesgo heterosexista de la mayoria de los textos, pasando por los
despidos de los profesores sin mds base que el hecho de que no son
heterosexuales.

En el actual clima politico las escuelas estén bajo el constante y
hostil escrutinio de las bien organizadas fuerzas conservadoras. Se
necesita algo mds que un poco de coraje para desafiar las actitudes
negativas de los estudiantes acercade lo que significa ser homosexual,
mujer, del Tercer Mundo, etc., pero estas actitudes deben ser desafiadas
si la homofobia omnipresente, y que se da por hecha, ha de acabar
algin dia. Me he dado cuenta, tanto dando clase como hablando
ante una amplia variedad de puiblicos, que trazar conexiones entre las
opresiones es un modo excelente de presentar el tema de la identidad
lesbianay gay y de la homofobia, porque ofrece ala gente la posibilidad
de construir un marco de referencia. Esto es especialmente vilido si
ya ha habido esfuerzos previos en el aula para abordar el racismo y
el sexismo. Es factualmente inexacto y estratégicamente erréneo pre-
sentar materiales gays como si todo los gays fueran blancos y varones.
Afortunadamente, hay un volumen de trabajos disponibles cada vez
mayor, normalmente escritos por feministas del Tercer Mundo, que
proporciona una aproximacién integrada a la interseccién de una
multiplicidad de identidades y cuestiones.

Quizds algunos lectores todavia se estén preguntando: <Homo-
fobia, ;por qué hablar de ella?». Una razén para hablar de ella es
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que al menos el diez por ciento de nuestros estudiantes serdn, o ya
son, lesbianas y gays. También el diez por ciento de vuestros colegas.
La homofobia quizds sea la dltima opresién en desaparecer, pero
desaparecerd. Y desaparecerd mucho mds rdpidamente si la gente
que se opone a toda forma de subyugacién trabaja unida para que
eso ocurra.
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XX. MARICAS, LEED ESTO: ODIO A LOS
HETEROS (1990)*

Queers anénimos

Cémo telo dirfa. Cémo puedo convencerte, hermano, hermana, de
que tu vida corre peligro: que cada dia, cuando te despiertas, vivo,
relativamente feliz, como un ser humano itil, estds cometiendo un
acto de rebelién. T4, como marica vivo y 1til, eres un revolucionario.
No hay nada en este planeta que valide, proteja o apoye tu existencia.
Es un milagro que estés aqui, leyendo estas palabras. Deberias estar
muerto, sin ninguna duda.

No te engaiies, el mundo pertenece a los heteros y la dnica
razén por la que te has salvado es porque eres listo, afortunado o
luchador. Los heteros tienen un privilegio que les permite hacer
lo que quieran vy follar sin miedo: pero no sélo viven una vida sin
miedo; alardean de su libertad en nuestra cara. Sus imdgenes estdn
en nuestra tele, en la revista que compro, en el restaurante donde
quiero comer y en la calle en que vivo. Quiero que haya una mora-
toria del matrimonio hetero, los bebés, las expresiones puiblicas de
afecto entre personas del sexo opuesto y las imdgenes de los medios
de comunicacién que promueven la heterosexualidad. Hasta que
pueda disfrutar de la misma libertad sexual y de movimiento que
los heteros, su privilegio debe detenerse y debe otorgarse a mi'y a
mis hermanas y hermanos maricas.

Los heteros no harédn esto voluntariamente, de modo que habr4
que forzarles a que lo hagan. A los heteros debe asustarles. Debe

* [N.T.] La octavilla «Queers Read This: I Hate Straights», firmada por
«Anonymous Queers», se repartié durante la manifestacién del Dia del Orgullo
Gay de Nueva York, en junio de 1990. Ha sido reimpresa en Gross y Woods
(1999, pp. 588-594).
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aterrorizarles. El miedo es el motor més poderoso. Nadie nos dard
lo que merecemos. Los derechos nunca se dan, sino que se cogen,
por la fuerza, si es necesario.

Es mds fdcil luchar cuando sabes quién es tu enemigo. Los
heteros son tus enemigos.

Son tus enemigos al no reconocer tu invisibilidad y continuar
viviendo y contribuyendo en una cultura que te mata.

Todos los dias, uno de nosotros es capturado por el enemigo. Sea
una muerte por sida a causade la inaccién homofébica del gobierno,
sea una paliza a una lesbiana en una cafeteria siempre abierta (en
un barrio supuestamente lesbiano), somos el blanco sistemdtico y
continuaremos siendo aniquilados a menos que asumamos que el
ataque a uno de nosotros estd dirigido contra todos.

Un Ejército de Amantes No Puede Perder.

Ser marica no tiene que ver con el derecho a la intimidad; tiene
que ver con la libertad a ser publicos, a ser, simplemente, quienes
somos. Significa luchar contrala opresién diariamente: homofobia,
racismo, misoginia, los insultos de los hipécritas religiosos y nuestro
propio auto-odio (nos han ensefiado meticulosamente cémo odiar-
nos a nosotros mismos). Y ahora, por supuesto, significa combatir
un virus, también, y a todos aquellos homéfobos que estdn usando
el sida para eliminarnos de la faz de la tierra.

Ser marica significa llevar un tipo de vida diferente. No tiene
que ver con el discurso hegeménico, los mdrgenes de beneficios, el
patriotismo, el patriarcado o con ser asimilado. No tiene que ver con
quién es el director ejecutivo, los privilegios y el elitismo.' Tiene que
ver con estar en los mérgenes, definiéndonos; tiene que ver con el
cuestionamiento de los géneros® y los secretos, con lo que hay bajo

1. [N.T.] El manifiesto se estd haciendo eco de las disputas en torno a los
cargos ejecutivos de las asociaciones de lucha contra el sida y de derechos civiles
que se sucedieron durante esos afios en Estados Unidos, sobre las que también
trataba Larry Kramer.

2. [N.T.] En el original «genderfuck»: la prictica que, de modo consciente,
juega con los conceptos tradicionales de género y de identidad para cuestionarlos
abiertamente, mostrando su artificialidad con el fin de romper el binarismo de la
identidad de género. Determinadas actuaciones drag king o drag queen serfan un
ejemplo claro de esta préctica. El término se utilizé por primera vez en 1979, en
un articulo de Cristopher Lonc publicado en el periddico Gay Sunshine.
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el cinturén y en lo més profundo del corazdn; tiene que ver con
la noche. Ser marica significa libertad porque sabemos que todos
nosotros, todos los cuerpos, todos los cofios, todos los corazones
y culos y pollas son un mundo de placer que espera ser explorado.
Cada uno de nosotros es un mundo de infinitas posibilidades.

Somos un ejército porque tenemos que serlo. Somos un ejército
porque somos muy poderosos: tenemos mucho por lo que luchar;
somos lamds preciosa de las especies en peligro de extincién. Y somos
un ejército deamantes porque somos nosotros quienes sabemos qué
eselamor. Y también el deseoy la lujuria. Nosotros los inventamos.
iSalgamos del armario, enfrentdndonos al rechazo de la sociedad,
enfrentdndonos al pelotén de fusilamiento, sélo paraamarnos! Cada
vez que follamos, vencemos.

Debemos luchar por nosotros mismos (nadie mds va a hacerlo)
y si en ese proceso conseguimos traer mayor libertad al mundo, es-
tupendo. Ya hemos dado mucho a este mundo: lademocracia, todas
las artes, los conceptos de amor, filosofia y alma, sélo por mencionar
unos pocos de los dones de nuestros antiguos maricas y bolleras
griegos. Convirtamos todos los espacios en espacios lesbianos y
gays. Cada calle en parte de nuestra geografia sexual. Una ciudad
de deseo y, luego, de total satisfaccién. Una ciudad y un pais en el
que podamos estar a salvo y ser libres y mds. ;Debemos contemplar
nuestras vidas y ver lo mejor que hay en ellas, ver lo que es homo y
lo que es hetero y sacudirnos la basura hetero! Recordad que tenemos
muy poco, poquisimo tiempo. Y quiero ser el amante de todos y cada
uno de vosotros. El afio préximo, nos manifestaremos desnudos.

LLAS HERMANAS RESISTENTES DIJERON A LOS HERMANOS QUE
HAY DOS COSAS IMPORTANTES QUE RECORDAR A PROPOSITO DE
LAS REVOLUCIONES VENIDERAS. LA PRIMERA ES QUE NOS PATEA-
RAN EL CULO. LA SEGUNDA, QUE GANAREMOS.

1. Estoy enfadado. Enfadado por estar condenado a muerte por
extrafios que dicen «mereces morir» y «el sida es la cura». La furia
estalla cuando una mujer republicana que lleva encima miles de
délares en ropa y joyeria se dirige contonedndose hacia las barreras
policiales, agitando su cabeza, burléndose y apuntdndonos con el
dedo como si fuéramos nifios malcriados pidiendo cosas absurdas
y armando una pataleta porque no nos las dan. Enfadado mientras
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Joseph agoniza y se deja mds de 8.000 délares al afio en AZT, que
deberia mantenerlo con vida un poco mds y que hace que parezca
mds enfermo que la enfermedad que le han diagnosticado. Enfadado
cuando oigo a un hombre decirme que tras cambiar su testamento
cinco veces, se ha olvidado de gente a la que dejar sus cosas. Todos
sus mejores amigos han muerto. Enfadado cuando estoy en medio
de un mar de mantas conmemorativas® cuando voy a una marcha
con velas o asisto a otro funeral. No marcharé en silencio con una
jodida vela y quiero coger la maldita manta y arroparme con ellay
desgarrarla con furia, tirarme el pelo, y maldecir toda buena religién
que haya sido creada. Me niego a aceptar una creacién que siega la
vida de las personas cuando tienen veintitantos afos. Es cruel, vil
y absurdo, y todo lo que hay en m{ se alinea contra este absurdo y
alzo mi rostro hacia las nubes y una carcajada rota, que suena mds
diabdlica que alegre, brota de mi gargantay las ldgrimas se deslizan
por mi caray, si esta enfermedad no me mata, simplemente moriré
de frustracién. Mis pies se deslizan lentamente por las calles y las
manos de Peter estdn encadenadas al mostrador de recepcién de una
compaiifa farmacéutica mientras la recepcionista le mira horrorizada,
y el cuerpo de Eric se descompone en un cementerio de Brooklyn y
nunca mds oiré su flauta resonando en las paredes de la casa donde
nos reunfamos. Y veo a los ancianos en Tompkins Square Park,
arrebujados en sus largos abrigos de lana en pleno junio, para pro-
tegerse del frio que perciben alli y para aferrarse a la poca vida que
les queday pienso, ah, ellos lo comprenden. Me acuerdo de la gente
que se desnuda y se contempla en el espejo cada noche antes de irse
a la cama, buscando en sus cuerpos cualquier marca que no hubiera
estado all{ el dia anterior. La sefial de que este azote les ha visitado.
Y estoy enfadado cuando los periédicos nos llama «victimas» y se
alarman porque «esto» podria extenderse pronto entre la «poblacién
general». Y quiero gritar: «;Y quién cojones soy yo?». Y quiero gritar

3. [N.T)] Una de las primeras y mds extendidas movilizaciones para con-
cienciar del problema del sida y reivindicar la necesidad de soluciones fueron los
proyectos de elaboracién de mantas (guélts) conmemorativas, conocidos también
como «proyecto de los nombres», consistentes en bordar mantas y elaborar tapices
con los nombres de los fallecidos por esta enfermedad y mostrarlos en las acciones
conmemorativas.
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al Hospital de Nueva York y sus bolsas de pldstico amarillas marcadas
con el rétulo «isolation linen/ropa infecciosa»* y sus ordenanzas con
guantes de ldtex y mdscaras quirtrgicas acercindose a lacama como
si su ocupante fuera a saltar sibitamente y empaparles con sangre y
semen transmitiéndoles también la plaga. Y estoy enfadado con los
heteros que se quedan sentados, envueltos prepotentemente con su
capa autoprotectora de monogamia y heterosexualidad, seguros de
que esta enfermedad no tiene nada que ver con ellos porque «eso»
s6lo les pasa a «ellos». Y con los adolescentes que, al ver mi chapa
de Silencio = Muerte,” empiezan a gritar: «Que se mueran los mari-
cas», y me pregunto ;quién les ha ensefiado esto? Envuelto en furia
y miedo, me quedo en silencio mientras mi chapa se burla de mi
durante todo el camino. Y la ira que siento cuando en un programa
de televisién sobre el proyecto de los nombres se dan los perfiles
de los muertos y la lista empieza con un bebé, una adolescente que
recibié una transfusién de sangre y un anciano sacerdote baptista
(sic) y su esposa, y cuando finalmente muestran a un hombre gay
es descrito como alguien que infecté conscientemente a chaperos
adolescentes con el virus. ;Qué mds puedes esperar de un marica?
Estoy enfadado.

2. Desde el principio de los tiempos, el mundo ha sido inspirado por
el trabajo de los artistas maricas. A cambio, ha habido sufrimiento,
ha habido dolor, ha habido violencia. A lo largo de la historia, la
sociedad ha hecho un trato con sus ciudadanos maricas: pueden
desarrollar sus carreras creativas si lo hacen discretamente. En
todas las artes los maricas son productivos, lucrativos, divertidos
e incluso inspiradores. Aqui estdn los productos, bien definidos y
ttiles de lo que, de otro modo, es considerado un comportamiento
antisocial. En los circulos culturales, los maricas pueden coexistir

4. [N.T.] En espafiol en el original.

5. [N.T.] «Silence = Death» es uno de los primeras lemas usados en la lucha
contra el sida. Acompafiado de un tridngulo rosa —que evocaba el exterminio de
los gays en los campos de concentracién nazis—, el lema se empez4 a difundir en
1987 en la ciudad de Nueva York. La iniciativa se constituyé como proyectoactivo
pionero en la denuncia y la lucha contra el sida, antes de que se iniciara ACT UP.
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tranquilamente con una élite poderosa que, en otras circunstancias,
los desaprobaria.

Al frente de la campafia mds reciente para atacar a los artistas
maricas estd Jesse Helms,® 4rbitro de todo lo que es decente, moral,
cristiano (sic) y amerikano. Para Helms, el arte marica es simplemen-
te una amenaza al mundo. En su imaginacién, la cultura heterosexual
es demasiado frégil como para soportar la admisién de la diversidad
humana o sexual. Dicho simplemente, la estructura de poder del
mundo judeocristiano ha hecho de la procreacién su piedra angular.
Las familias con nifios aseguran consumidores para los productos
de la nacién y una fuerza de trabajo para producirlos, asf como un
sistema familiar de cuidado de sus enfermos, que reduce el gasto
de los sistemas publicos de sanidad. TODO COMPORTAMIENTO
NO-PROCREATIVO SE CONSIDERA UNA AMENAZA, desde la homo-
sexualidad hasta el control de la natalidad. No es bastante, segin la
derecha religiosa, dar publicidad constantemente a la procreaciény
la heterosexualidad... también es necesario destruir cualquier otra
alternativa. No es el arte tras lo que va Helm... ;SON NUESTRAS
VIDAS! El arte es el dltimo lugar seguro en el que crecen las lesbianas
y los gays. Helms lo sabe, y ha desarrollado un programa para purgar
de maricas el tnico espacio publico en el que se nos ha permitido
contribuir con nuestra cultura compartida.

Helms estd defendiendo un mundo en el que no haya diversidad
o disidencia. Es fdcil imaginar por qué aquellos que son responsa-
bles de un mundo tal podr{an sentirse incémodos. También es fécil
imaginarse el paisaje amerikano arrasado por este poder. Helms
deberfa reflexionar sobre lo que estd insinuando: el arte patrocina-
do por el Estado, el arte del totalitarismo, el arte que sélo habla en
términos cristianos, el arte que apoya los objetivos de quienes estdn
en el poder, el arte que conjunta con los sofds del Despacho Oval.
Pregtintate qué quieres, Jesse, para que los hombres y mujeres con

6. [N.T] Jesse Helms fue senador republicano por Carolina del Norte entre
1973 y 2003. Durante su mandato fue conocido por su oposicién a financiar la
investigacién sobreel siday los tratamientos médicos contrala enfermedad, asi como
por sus declaraciones homofdbicas. El texto se refiere concretamente al intento de
Helms de retirar la financiacién al National Endowment for the Arts por subven-
cionar una exposicién, entre otras, del fotdgrafo gay Robert Mapplethorpe.
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conciencia puedan movilizarse en contra, como lo hicimos contra
las violaciones de derechos humanos en otros paises, y luchamos
para liberar a los disidentes de nuestro propio pais.

3. SI ERES MARICA, ;GRITALO!

Los maricas estamos asediados.

Los maricas estamos siendo atacados desde todos los frentes y
me temo que No Nos preocupa.

En 1969, los maricas fuimos atacados. Y a nadie le pareci6 bien.
Los maricas contraatacamos, tomamos las calles, GRITAMOS.

Solo en el mes de mayo de 1990, hubo cincuenta ataques a ma-
ricas. Ataques violentos. 3.720 hombres, mujeres y nifios murieron
de sida durante este mismo mes a causa de un ataque mds violento:
la inaccién del gobierno, arraigada en la creciente homofobia de la
sociedad. Esto es violencia institucionalizada, quizds mds peligrosa
para la existencia de los maricas porque los atacantes no tienen ros-
tros. Nosotros permitimos estos ataques con nuestra falta de accién
contra ellos. El sida ha afectado al mundo hetero y ahora nos culpan
a nosotros del sida y lo estdn usando como una manera de justificar
su violencia contra nosotros. No nos quieren mds. Nos golpeardn,
violardn y matardn antes que continuar viviendo con nosotros. ;Y
de qué valdrd no estar de acuerdo? Sentid algo de rabia. Y si la rabia
no os da fuerza, probad con el miedo. Y si esto no funciona, probad
con el pdnico.

Sed orgullosos. Haced cualquier cosa que necesitéis hacer
para libraros de vuestro habitual estado de resignacién. Sed libres.
Gritad.

En 1969, los maricas contraatacaron. En 1990, los maricas
dicen ok.

El afio que viene jestaremos aqui?

4. Odio a Jesse Helms. Odio a Jesse Helms tanto que me alegraria
mucho si cayera muerto. Si alguien lo matara me pareceria que se
lo ha buscado.

Odio a Ronald Reagan, también, porque ha matado masiva-
mente a mi gente durante ocho afios. Pero, para ser sincero, lo odio
ain mds por elogiara Ryan White sin admitir primero su culpa, sin
pedir perdén por la muerte de Ryan y por las muertes de decenas
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de miles de otros enfermos de sida, la mayoria de ellos maricas.” Le
odio por convertir nuestro dolor en una farsa.

Odio al jodido Papa, y odio a John, al jodido Cardenal jodido
O’Connor, y odio a toda la jodida Iglesia Catélica. Lo mismo digo
de los militares, y especialmente de los oficiales de la Amerika’s
Law Enforcement —los policfas— unos sddicos sancionados por
el Estado que tratan brutalmente a los travestis, las prostitutas y los
presos maricas. También odio al sistema médico y de salud mental,
sobre todo al psiquiatra que me convencié para que no mantuviera
relaciones sexuales con hombres durante tres afios hasta que noso-
tros (quiero decir él) pudiéramos hacer de mi un bisexual en vez
de marica. También odio a los profesionales de la educacién por su
responsabilidad al conducir a miles de adolescentes maricas al sui-
cidio cada afio. Odio al «respetable» mundo del artey ala industria
del entretenimiento, y a los medios mayoritarios, especialmente al
New York Times. De hecho, odio cada sector de la clase dirigente
hetero de este pais, los peores de los cuales, activamente, quieren
ver muertos a todos los maricas, y los mejores de los cuales no van
a mover un dedo para mantenernos con vida.

Odio a los heteros que creen que tienen algo interesante que
decir respecto a «sacar del armario». Odio a los heteros que creen
que sus historias son «universales» pero que las nuestras solo tienen
que ver con la homosexualidad. Odio a los muisicos heteros que

7. [N.T.] Ryan White fue uno de los referentes de la lucha contra el sida en
Estados Unidos durante los afios ochenta. White fue un adolescente hemofilico
que se contagié de sida al recibir una transfusién contaminada; dado que la per-
cepcién de la enfermedad en esos momentos estaba fuertemente marcada por los
prejuicios homofébicos, White fue victima de manifestaciones de padres cuando,
descubierta su enfermedad, quiso reincorporarse a la escuela. Ese hecho llamé la
atencién de los medios de comunicacién y le otorgé una enorme popularidad
que el joven utilizé para exigir incansablemente m4s medios en la lucha contra el
sida y para concienciar a la sociedad de la enfermedad. Las apariciones de White
ayudaron a cambiar la percepcién de la enfermedad, entre otras razones porque
insistié en borrar las diferencias entre las victimas homosexuales y heterosexuales,
en un momento en que esa diferenciacién estaba muy asentada socialmente. En
el mismo afo de su muerte, 1990, el Congreso americano aprobé el acta Ryan
White Care, un programa federal, todavfa vigente, que proporciona financiacién,
asistencia y cobertura sanitaria a los enfermos de sida.
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ganan dinero a costa de los maricas y que luego nos atacan, que se
sienten dolidos cuando nos enfadamos y que luego niegan habernos
dafnado en vez de disculparse. Odio a los heteros que dicen: «No
veo por qué sientes la necesidad de llevar estas chapas y camisetas.
Yo no voy por ahi diciéndole al mundo que soy heteron.

Odio que en doce afos de educacién publica nunca se me haya
hablado de gente marica. Odio que creciera pensando que era el
tinico marica en el mundo y atin odio més que la mayoria de los
nifios maricas sigan creciendo de la misma manera. Odio haber
sido atormentado por otros nifios por ser un mariquita, pero atin
mds que me ensefiaran a sentirme avergonzado por ser el objeto de
su crueldad, que me ensefiaran a sentir que era culpa mia. Odio
que el Tribunal Supremo de este pais apruebe criminalizarme por
el modo en que hago el amor. Odio que tanta gente hetero se sien-
ta preocupada por mi maldita vida sexual. Odio que tanta gente
hetero retorcida se convierta en padres, mientras que yo tengo que
luchar con ufas y dientes para que se me permita ser padre. Odio
a los heteros.

5. HERMANAS, ;DONDE ESTAIS?

La Invisibilidad es nuestra Responsabilidad.

Yo llevo mi tridngulo rosa a todas partes. Yo no bajo mi voz en
publico cuando hablo del amor o el sexo lésbico. Siempre digo a
la gente que soy lesbiana. No espero a que me pregunten por mi
«novio». No digo que «no es asunto vuestron.

No hago esto por los heteros. La mayoria de ellos no saben
siquiera qué significa el tridngulo rosa. A la mayoria de ellos les trae
sin cuidado que mi novia y yo estemos totalmente enamoradas o
tengamos una discusién en plena calle. La mayoria de ellos ni siquiera
nos ven, no importa lo que hagamos. Hago lo que hago para llegar a
otras lesbianas. Hago lo que hago porque no quiero que las lesbianas
piensen que soy una chica hetero. Estoy fuera del armario siempre, en
todas partes, porque QUIERO LLEGAR A TI. Quizds me verds, quizds
empezaremos a hablar, quizds intercambiaremos nuestros niimeros
de teléfono, quizds seremos amigas. Quizds no nos diremos nada,
pero nuestros 0jos se cruzardn y te imaginaré desnuda, sudando, con
los labios entreabiertos, con tu espalda arqueada comossi te estuviera
follando. Y seremos felices al saber que no somos las unicas en el
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mundo. Seremos felices porque nos hemos encontrado, sin decir
una palabra, quizds sélo por un momento.

Pero no.

T no llevards un tridngulo rosa en esa solapa de lino. No me
mirards a los ojos si flirteo contigo en la calle. Me evitas en el trabajo
porque soy «demasiado» evidente. Me castigas en los bares porque
soy «demasiado politica». Meignorasen publico porque llamo «de-
masiado» laatencién sobre «mi» lesbianismo. Pero luego, quieres que
sea tu amante, quieres que sea tu amiga, quieres que te ame, que te
apoye y que luche por «NUESTRO» derecho a existir.

;DONDE ESTAIS?

Habldis; habldis, habldis sobre la invisibilidad y luego os retirdis
a vuestras casas para refugiaros con vuestras amantes, o bien os
corréis una juerga en un bar con las colegasy volvéis a trompicones
a casa en un taxi, o bien os queddis sentadas en silencio y educada-
mente mientras vuestras familias, vuestros jefes, vuestros vecinos,
vuestros funcionarios hablan mal de nosotras y nos desfiguran,
nos ridiculizan y nos castigan. Luego, en casa, os sentis como si
estuvierais gritando. Y luego acolchdis vuestra ira con una relacién,
0 una carrera, o una fiesta con otras bolleras como vosotras y ain
os preguntdis por qué no podemos encontrarnos, por qué os sentis
solas, furiosas, alienadas.

iDESPERTAD, LEVANTAOS HERMANAS!

Vuestra vida estd en vuestras manos.

Cuando arriesgo todo por dar la cara, me arriesgo por todas
nosotras. Cuando arriesgo todo y funciona (lo que pasa con fre-
cuencia si lo intentaras), me beneficio y también vosotras. Cuando
no funciona, yo sufro y vosotras no.

Pero, chica, no puedes esperar que otras bolleras hagan del mun-
do un lugar seguro para ti. jBASTA de esperar a un futuro lesbiano
mejor! La revolucién puede estar aqui si la empezdsemos.

«Dénde estdis, hermanas?

Estoy intentado encontraros, estoy intentando encontraros.

{Cbmo es que sélo os veo el Dia del Orgullo Gay?

Hemos SALIDO DEL ARMARIO. ;Dénde diablos estdis?

6. CUANDO ALGUIEN TE ATACA POR SER MARICA ES UN ATAQUE
ANTIMARICA, ;VERDAD?
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Un grupo de cincuenta personas sale de un bar gay cuando
cierra. Al otro lado de la calle, unos chicos heteros estdn gritando
«maricas» y tirando botellas de cerveza al grupo, que les sobrepasa
por diez a uno. Tres maricas hacen ademdn de responder y no ob-
tienen ningiin apoyo del grupo. ;Por qué un grupo de este tamafio
se permite ser un blanco fécil?

Tompkins Square Park, Dia del Trabajo. En un concierto drag
show al aire libre, que se celebra anualmente, un grupo de hombres
gays fue acosado por adolescentes armados con palos. En medio de
miles de gays y lesbianas, estos chicos heteros apalearon a dos gays
hasta tumbarles, y se quedaron por alli, riendo triunfalmente entre
ellos. El coordinador del acto fue avisado y advirtié a la multitud
desde el escenario: «Chicas, tened cuidado. Cuando os disfraziis,
los chicos enloquecen», como si fuera una broma inspirada por la
ropa que llevaban las victimas en vez de un ataque dirigido contra
todos y cada uno de los asistentes.

¢Qué le hubiera costado a esa multitud alzarse contra sus ata-
cantes?

Después de que James Zappalorti, un hombre abiertamente
gay, fuera asesinado a sangre frfa en Staten Island este invierno,
s6lo se organizé una manifestacién en protesta. S6lo asistieron cien
personas. Cuando Yuseuf Hawkins, un joven negro, fue abatido a
tiros por estar en «territorio blanco», en Bensonhurst, los afroame-
ricanos se manifestaron por el barrio, en grandes grupos, una y
otra vez. Una persona negra fue asesinada PORQUE ERA NEGRA, y
la gente de color de toda la ciudad reconocié ese hecho y actué en
consecuencia. La bala que dio a Hawkins iba dirigida a un hombre
negro, a CUALQUIER hombre negro. ;Creen la mayoria de lesbianas
y gays que el cuchillo que atravesé el corazén de Zappalorti iba
dirigido contra él?

El mundo hetero nos ha convencido tanto de que estamos in-
defensos y merecemos ser victimas de la violencia que hay contra
nosotros, que los maricas nos quedamos paralizados cuando nos
enfrentamos a una amenaza. jINDIGNAOS! Estos ataques no deben
ser tolerados. HACED ALGO. Reconoced que cualquier acto de agre-
sién contra cualquier miembro de nuestra comunidad es un ataque
contra todos y cada uno de los miembros de la comunidad. Cuanto
mds permitamos a los homéfobos infligir violencia, terror y miedo
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en nuestras vidas, mds frecuente y ferozmente seremos objeto de su
odio. Tu cuerpo no puede ser unadianaficil parala violencia. Vale la
pena proteger tu cuerpo. Tienesderecho a defenderlo. No importa lo
que te digan, tu condicién debe ser defendida y respetada. Es mejor
que aprendas que tu vida esinmensamente valiosa, porque a menos
que empieces a creerlo, te la pueden arrebatar ficilmente. Si sabes
c6mo inmovilizar suave y eficazmente a tu atacante, entonces, por
todos los medios, hazlo. Si careces de estas habilidades jpiensa en
arrancarle sus jodidos ojos, en empotrarle las narices en sus sesos,
en abrirle la garganta con una botella rota, en cualquier cosa que
puedas hacer, lo que sea, para salvar tu vida!

7. POR QUE MARICA.

iMarica!

Ah, ;realmente tenemos que usar esta palabra? Es un problema.
Toda persona gay tiene su opinién al respecto. Para algunos significa
algo extrafio y excéntrico y en cierto modo misterioso. Estd bien;
nos gusta. Pero a algunas chicas y chicos gays no. Creen que son
mds normales que extrafios. Y para otros «marica» evoca aquellos
horribles recuerdos de sufrimiento adolescente. Marica. Es forzo-
samente agridulce y pintoresca en el mejor de los casos: debilitante
y dolorosa en el peor. ;Y no podriamos sencillamente usar «gay» en
su lugar? Es una palabra mucho mds brillante. ;Y no es sinénimo
de «feliz»? Militantes, scudndo creceréis y asumiréis la novedad de
ser diferentes?

Si, claro, «gay» es genial. Tiene su sentido. Pero cuando un
montdn de lesbianas y gays se despiertan cada mafiana y se sienten
furiosos y enfadados, no estdn elices». Asi que hemos elegido lla-
marnos maricas. Usar «marica» es un modo de recordarnos c6mo
nos percibe el resto del mundo. Es un modo de decirnos a nosotros
mismos que no tenemos que ser ingeniosos y encantadores para tener
unas vidas discretas y marginales en el mundo hetero. Usamos marica
como gays que aman lesbianas y lesbianas que aman ser maricas.
Marica, a diferencia de GAY, no es MASCULINO.

Y cuando se dice a otros gays y lesbianas, es un modo de sugerir
que cerramos filas y olvidamos (temporalmente) nuestras diferencias
individuales porque nos enfrentamos a un permanente enemigo co-
muin. Sf, MARICA puede ser una palabrota pero también es un arma
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sigilosa e irénica que podemos robar de las manos de los homéfobos
y podemos usar contar ellos.
CONTRA EL CONTROL SEXUAL.

8. Cualquiera que diga que salir del armario no forma parte de la
revolucién no se estd enterando de nada. Las imdgenes sexuales
positivas y lo que manifiestan salvan vidas porque afirman esas vidas
y hacen posible que la gente intente vivir amdndose a si misma en
vez de odidndose. De la misma manera que el famoso eslogan «Lo
negro es bello» cambié muchas vidas, el «Lee mis labios» afirmala
diversidad sexual frente al odio yla invisibilidad, como se demuestra
en un reciente estudio gubernamental que expone que al menos
un tercio de los suicidios adolescentes son de chicos maricas. Esto
también queda ejemplificado por el aumento de la transmisién del
VIH entre los menores de 21 afios.

Somos los mds odiados como maricas por nuestra (homo)sexua-
lidad, es decir, por el contacto fisico con el mismo sexo. Nuestra
sexualidad y nuestra expresién sexual son las razones que nos hacen
mds vulnerables a la violencia fisica. Nuestra diferencia, nuestra
otredad, nuestra condicién tnica pueden paralizarnos o politizar-
nos. Afortunadamente, la mayoria de nosotros no dejaremos que
nos mate.

9. ;:Por qué narices dejamos que los heteros entren en losclubs maricas?
¢A quién cofio le importa si les gustamos porque nosotros «realmente
sabemos cémo pasarlo bien»? ;TENEMOS QUE HACERLO PARA DES-
AHOGARNOS DE LO QUE NOS HACEN SENTIR TODO EL TIEMPO! Ellos
van donde les place y ocupan demasiado espacio en la pista de baile
ostentosamente en pareja. Llevan su heterosexualidad como una sefial
de «Prohibido el paso» o como un certificado de propiedad.

¢Por qué diablos les toleramos cuando invaden nuestro espacio
como si fuera su derecho? ;Por qué les dejamos introducir su hetero-
sexualidad —una arma que su mundo empufia contranosotros—en
nuestras narices en los pocos lugares piblicos donde podemos ligar
y no temer un ataque?

Es hora de que ya no dejemos que los heteros hagan todas las
reglas. Empecemos colgando este rétulo en todos los bares y clubs
maricas:
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Reglas de conducta para los heteros

1) Haced las minimas muestras de afecto (besarse, darse la mano,
abrazarse). Vuestra sexualidad no es querida y resulta ofensiva
para muchos aqui.

2) Siqueréis bailar lento, sed tan discretos como sea posible.

3) No os quedéis embobados mirando a las lesbianas o a los gays,
en especial a las «camioneras» o a las «drag queens». No somos
vuestra diversién.

4) Sino podéis tratar tranquilamente con alguien del mismo sexo
que intente ligar con vosotros, largaos.

5) No exhibdis vuestra heterosexualidad. Sed discretos. Arriesgaos
a que os confundan con una lesbi o un homo.

6) Sicreéis que estas reglas son injustas, id a combatirlahomofobia
en los clubs heteros o

7) Que os jodan.

ODIO A LOS HETEROS.

Tengo amigos. Algunos de ellos son heteros.

Afio tras afio veo a mis amigos heteros. Quiero verlos, ver qué
tal estdn, afiadir algunas novedades a nuestras largas y complicadas
historias, experimentar cierta continuidad.

Afio trasafio continio ddindome cuentade que los hechos de mi
vidales resultan irrelevantes y que sélo me escuchan a medias, que
soy un apéndice de los hechos de un mundo mayor, un mundo de
podery privilegio, deleyes de pertenencia, un mundo de exclusién.
«Eso no es verdad», dicen mis amigos heteros. Hay una certezaen la
politicadel poder: los que estdn fuera, ruegan ser incluidos, mientras
que los que estén dentro dicen que ya estdn alli. Los hombres lo
hacen con las mujeres, los blancos con los negros y todos ellos con
los maricas.

La principal linea divisoria, tanto consciente o inconsciente, es la
procreacion. .. y esa palabra médgica: familia. Muchas veces, aquellos
de los que nacimos nos repudian cuando descubren quiénes somos
verdaderamente y, para empeorarlo, se nos advierte que no tenga-
mos nuestra propia familia. Somos castigados, insultados, aislados
y tratados como sediciosos en lo que se refiere a la educacién de los
nifios, condenados si lo intentamos y condenados si no lo hacemos.
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Es como si la propagacién de la especie fuera una directiva tan frégil
que sin reforzarla como si fuera una obligacién, lahumanidad tuviera
que diluirse en el barro primigenio.

Odio tener que convencer a los heteros de que las lesbianas
y los gays vivimos en una zona de guerra, que estamos rodeados
por impactos de bomba que s6lo nosotros parecemos oir, que han
amontonado nuestros cuerpos y almas, muertos de miedo, apalea-
dos o violados, muriéndonos de pena o enfermedad, que se nos ha
despojado de nuestra condicién de personas.

Odio a la gente hetero que no puede oir el enfado marica sin
decir: «oye, todos los heteros no son asi. Yo soy hetero, td lo sabes»,
como si sus egos no tuvieran bastantes caricias o proteccién en este
mundo arrogante y heterosexista. ;Por qué, en medio de nuestra
ira, causada por su jodida sociedad, debemos preocuparnos por
ellos? ;Por qué afiadir la tranquilizadora frase «Por supuesto, no me
refiero a ti. T no actdas asi» Dejemos que decidan por si mismos
si merecen ser incluidos en nuestro enfado.

Pero, por supuesto, eso implicarfaque escucharan nuestra rabia,
lo que casi nunca hacen. Lo eluden, diciendo «Yo no soy asi» o «mira
quién estd generalizando ahora», «Cazarfas mds moscas con miel...»,
«Si solo te centras en lo negativo, agotas tu energfa», «no eres el inico
en el mundo queestds sufriendo». Dicen: «No vengas a abroncarme,
estoy de tu lado» o «Me parece que estds sobreactuando» o «CHICO,
ERES UN AMARGADO».

Nos han ensefiado que los buenos maricas no se enfadan. Nos
lo han ensefiado tan bien que no sélo les escondemos nuestro en-
fado, sino que nos lo ocultamos entre nosotros. INCLUSO NOS LO
OCULTAMOS A NOSOTROS MISMOS. Lo escondemos con el abuso
de sustancias y el suicidio, y logrando mds de lo que se espera de
nosotros, con la esperanza de demostrar asi nuestro valor. Nos
apalean, nos acuchillan, nos disparan y nos bombardean cada vez
mdsy adn se extrafian cuando maricas enfadados llevan pancartas o
signos que dicen DEVOLVAMOS EL ATAQUE. En las dltimas décadas
nos han dejado morir a manadas y atin agradecemos al presidente
Bush por plantar un jodido 4rbol y le aplaudimos por comparar a
los pacientes de sida con las victimas de accidentes de tréfico que se
niegan a llevar el cinturén de seguridad. PERMITIOS ESTAR ENFA-
DADOS. Permitios estar enfadados por el hecho de que el precio de
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nuestra visibilidad es la amenaza constante de violencia, violencia
antiqueer a la que contribuyen pricticamente todos los segmentos
de la sociedad. Permitios sentir el enfado porque NO HAY NINGUN
LUGAR EN ESTE PAIS DONDE ESTEMOS SEGUROS, ningtin lugar enel
que no seamos blanco del odio y el ataque, el auto-odio, el suicidio
en el armario. La préxima vez que una persona hetero os cuestione
por estar enfadados decidle que, hasta que las cosas cambien, no
necesitdis mds pruebas de que el mundo funciona a vuestra costa.
No necesitdis ver en vuestras teles s6lo a parejas heterosexuales ha-
ciendo la compra en el supermercado... No queréis que os pongan
delante mds fotos de bebés hasta que no poddis tener o cuidar a los
vuestros. No mds bodas, fiestas, aniversarios, por favor, a menos que
sean nuestros propios hermanos y hermanas quienes las celebren. Y
decidles que no se os quiten de encima diciendo: «Tenéis derechos»,
«Tenéis privilegios», «Estdis sobreactuando» o «Tenéis una mentali-
dad de victimas». Decidles: <ALEJAOS DE MI, hasta que VOSOTROS
cambiéis». Alejaos y a ver qué tal os va en un mundo sin los valientes
y fuertes maricas que son su espina dorsal, sus entrafias y su cerebro,
su alma. Id a decidles que se alejen hasta que hayan pasado un mes
caminando, cogidos de la mano en piblico con alguien del mismo
sexo. Cuando hayan sobrevivido a eso, entonces escucharéis lo que
tienen que decir sobre el enfado de los maricas. Sino es asi, decidles
que se callen y que escuchen.
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XXI. MANIFIESTO BOLLERO (1993)*

Lesbianas vengadoras

LLAMANDO A TODAS LAS LESBIANAS
;DESPERTAD! ;DESPERTAD! ;DESPERTAD!

Es el momento de salir de las camas y de los bares y de lanzarse a
las calles.

El momento de aprovechar el poder del amor bollero, la
visién bollera, la furia bollera, la inteligencia bollera, la estrategia
bollera.

El momento de organizarse y encenderse. El momento de
unirnos y luchar.

Somos invisibles y eso no es seguro: ni en casa, ni en el trabajo,
ni en las calles, ni en los tribunales.

¢Dénde estdn nuestras lideres lesbianas?

OS NECESITAMOS:
No estamos esperando el éxtasis, somos el apocalipsis.
Seremos vuestro suefio y su pesadilla.

* [N.T.] El «Dyke Manifesto» del grupo Lesbian Avengers de la ciudad de
Nueva York fue repartido durante una manifestacién alternativa en junio de 1993.

Ha sido incluido en Trodd (2006, pp. 468-470).
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PODER LESBIANO:

Creamos en el activismo creativo: alto, valiente, sexy, alocado,
feroz, apetitoso y dramdtico. El arresto es opcional.

Pensemos que las manifestaciones son un buen momento y un
buen lugar para ligar.

No tengamos paciencia con la politica de sal6n. Nos aburren
los chicos.

Creamos que la confrontacién nos hace crecer y que nos for-
talece.

Creamos en el reclutamiento, no del ejército, no de mujeres
heteras.

No nos conformemos con guetos: queremos vuestras casas,
vuestros trabajos, vuestras millas de vuelo. Venderemos vuestras
joyas para financiar nuestro movimiento. Exigimos el derecho uni-
versal al seguro médico y a la vivienda. Pedimos comida y refugio
para todas las lesbianas sin techo.

Somos vuestras guias.! Pensamos que las bandas de chicas son
la ola del futuro.

SEXO LESBIANO:

Creamos que el sexo es una libacién diaria, una buena energia
para la accién. Ansiad, disfrutad, explorad, sufrid por las nuevas
ideas sobre las relaciones: las fiestas del pijama, la poligamia, los
anuncios de contactos, los grupos de afinidad.

Usemos palabras vividas: lamer, sobar, comer, follar, besar,
morder, plantar, joderse.

ACTIVISMO LESBIANO:

Creamos que las acciones deben ser locales, regionales, nacion-
ales, globales, césmicas. Creamos que las lesbianas que estdn en el
armario, los chicos maricas y los heteros simpatizantes deberian
darnos dinero.

1. [N.T] En el original «We are the 13th step», en alusién a las personas que
han dejado su adiccién hace mucho tiempo y que, en asociaciones como Alcohé-
licos Anénimos, sirven de guia y apoyo a quienes han abandonado el h4bito hace
menos de un afio.

248



Planeemos identificar homéfobos de todo tipo e infiltrarnos en
la derecha cristiana.

Conspirar y gritar y luchar realmente significa:
LAS LESBIANAS VENGADORAS

Las lesbianas vengadoras: nosotras reclutamos.
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XXII. BIENVENIDOS A NUEVA YORK:
25 ANOS DE STONEWALL (1994)*

Avram Finklestein

Estamos aqui para unirnos con millones de lesbianas y gays, para
saludar nuestro potencial y para dar a conocer vuestra solidaridad.

Estamos aqui para recordar el surgimiento de Stonewall que
dio vida a la lucha por nuestros derechos y que nos impulsard hacia
el préximo siglo. Estamos aqui para celebrar el espiritu de rebelién
que lanzaron las bolleras y las drags queens, golpeadas y acosadas
en la noche, durante una revuelta por la resistencia que duré tres
dias. Estamos aqui para celebrar el hecho de que las lesbianas y los
gays luchan por la libertad y que nos hemos comprometido con la
justicia una y otra vez.

Somos divertidos y listos y talentosos y queer. Nos preocupamos
cuando alguien es castigado o perseguido por ser él mismo porque
todos nosotros lo hemos experimentado. Nos preocupamos porque
somos sensibles a la exclusién. Nos preocupamos porque somos
queer.

Estas son razones para sentirnos muy orgullosos.

Estamos aqui para celebrar con gran orgullo que las lesbianas
y los gays hemos marcado la diferencia en nuestras propias vidas,
saliendo del armario y manifestdndonos abiertamente, comprome-
tidos con la justicia y sensibles al sufrimiento ajeno.

* [N.T.] «Welcome to New York: Stonewall 25» fue la intervencién de
Finklestein, en representacién de ACT UP, durante los «Gay Games» celebrados
en Nueva York en junio de 1994. Puede consultarse en: http://www.actupny.org/
diva/CBessays.html
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Pero la celebracién acabard mafana.

Acabard y volveréis a vuestra casa, con los recuerdos de vuestra
estancia en Nueva York.

Pero recordad, cuando estéis en casa, el valiente legado de las
rebeldes reinonas y bolleras que a veces os avergiienzan cuando veis
nuestras manifestaciones por televisién.

Recordad que nunca se ha dado nada a nuestra comunidad.
Siempre ha sido tomado en nuestro nombre por los valientes y los
radicales.

Recordad que todo el sufrimiento de las lesbianas y los gays sélo
acabard cuando luchemos contra é| hasta el final.

Y recordad, sobre todo, que acabdis de pasar diez dias en el
epicentro americano de la epidemia del sida. Mds de doscientas mil
personas ya han muerto de sida, y eso casi no se ha mencionado a
lo largo de esta semana.

Doscientos mil muertos. Eso significa 14.813 toneladas de carne
y huesos; 285.390 kilos de materia cerebral, 895.562 litros de sangre
y 84.929.300 afios de vida que nunca serd vivida.

A lo largo de vuestra visita, el sida ha sido una ocurrencia de
tltima hora. Una apostilla a los Juegos, a la Manifestacidn, a las
pancartas, las fiestas, la prensa queer y todas las guias de recuerdos.
Sin duda, el sida recibié alguna mencién ocasional y una parte de
la recaudacion en taquilla, pero ha estado, de hecho, encerrado en
nuestros corazones y en nuestras mentes. ;Por qué?

Aparentemente, algunos organizadores sienten que el sida no
forma parte de esta celebracién, de nuestro potencial y nuestro
futuro. Que no deberfa continuar ensombreciendo cada uno de
nuestros logros, acechando como un recordatorio fantasmagérico
de que demasiados nos dieron la espalda durante demasiado tiempo.
Que nuestra lucha abarca otras cosas ademds del sida y que quizds
sea el momento de avanzar.

Apenas se mencioné en la manifestacién de Washington.?
Raramente ha sido mencionado en la Casa Blanca o por nuestros

1. [N.T.] Se refiere a la manifestacién celebrada, también en 1994, en la
capital federal de Estados Unidos, cuyo lema era la reivindicacién de la dignidad
y la legitimidad de los derechos de lesbianas, gays y bisexuales.
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lideres nacionales, excepto de pasada. Es tratado como uno de los
muchos hechos invariables de la vida, un tema que estamos obli-
gados a mencionar porque no desaparecerd, un tema con el que no
se puede hacer nada.

El sida estd aqui para quedarse. Pero sélo porque le hemos invi-
tado. Le hemos proporcionado un futuro prometedor encerrdndolo
y abandondndolo.

Nos decimos a nosotros mismos: «Es una enfermedad crénica,
controlable», aunque no haya nada de manejable en ella.

Nos decimos unos a otros: «No podemos hacer que la ciencia
se apresure», y seguimos como siempre, mirando de reojo la cifra
creciente de muertos y esperando que alguien, en algin sitio, esté
realmente haciendo algo al respecto.

Le decimos al mundo que nuestra comunidad no es sélo un
cementerio, que también representa la Vida y la Libertad... mien-
tras pasamos por alto las centenas de millares de muertos cada vez
que lo hacemos.

MIENTRAS TANTO, LA SEGUNDA DECADA DEL SIDA ESTA
MEDIO ACABADA.

Cada uno de nosotros es responsable de que el sida atin ataque
porque lo hemos olvidado.

Hemos olvidado que tuvo que lucharse para ganar todo lo
logrado durante la epidemia del sida.

Hemosolvidado que todo lo que hacambiandopara bien puede
cambiar fécilmente para mal.

Hemos olvidado a nuestros muertos.

En vez de luchar por nuestras vidas, «celebramos» la vida bai-
lando en fiestas benéficas para recaudar fondos para la investigacién
del sida, sin cuestionar nunca qué se estd investigando, quién lo
estd haciendo o cémo va. En vez de pedir responsabilidades a las
organizaciones involucradas en lalucha contra el sida, las seguimos
ciegamente con un activismo de talonario, como si tinicamente
el dinero pudiera curar el sida. Y asumimos que todas las vias de
investigacién estdn siendo consideradas rigurosamente.

El sida estd en todas partes, escondido a simple vista. Estd en
todas partes, pero no estd en ninguna parte. Admitimos que estd ah{
con un solemne gesto de asentimiento, con un cheque en el correo
o con unos minutos de silencio. Se ha deslizado hacia el fondo,

253



recuperando la posicién que ocupaba antiguamente en nuestras
vidas... la de la negacién.

La negacién nos ayuda a soportar la pérdida. Es una respuesta
personal apropiada al sida. La negacién no es una respuesta colectiva
apropiada al sida.

El sida no es unacausa, ni una fuente de ingresos, ni un baile por
la vida. No es una condicién crénica soportable. No son dngeles, ni
cintas, ni camisetas. No es una experiencia de aprendizaje.

Elsidaesunapilacreciente de cuerpos, cuerpos de personas. Per-
sonas a las que hemos amado y por las que hubiéramos muerto.

El sida no ha tocado techo. No estd disminuyendo, no estd
esfumdndose, no estd desapareciendo.

Hemos permitido, simplemente, que se convierta en algo
normal.

Lo normal es algo jodido.

Gracias por haber venido a la ciudad de Nueva York, el epicentro
de la epidemia del sida.

Gracias por recordar a los valientes y a las muertes que os han
precedido.

Gracias por llevaros estos recuerdos de vuelta a casa, y llevar a
cabo alguna acci6n para detener el sida.

Gracias porluchar en memoria de nuestros amantes, hermanos,
hermanas, padres e hijos muertos. Luchar por su honor, y por el de
aquellos que atin estdn vivos.

Recordad celebrar la rabia que finalmente condujo a queers
desesperados a las calles, delante de Stonewall. Honrad su recuerdo
uniéndoos a la lucha contra el sida. Sed lo bastante valientes para
enfrentaros a esta América que no se apiada ante el sufrimiento y la
carniceria incesantes que padecen nuestras comunidades en todo
el mundo.

La crisis del sida sélo estd empezando.

¢Volveréis a Nueva York para celebrar el vigésimo quinto ani-
versario de la crisis del sida?
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Maria Teresa Vera Rojas

Gloria Anzaldda (1942-2004)

Lesbiana-feminista, profesora, teérica cultural, activista politica,
escritora de ficcién y poeta chicana-tejana, Anzaldda ha sido una
de las mds importantes pensadoras de la teoria queer y del feminis-
mo chicano/latino en Estados Unidos; sus conceptos de mestizaje,
frontera y conciencia mestiza han influido significativamente en la
teoria cultural del siglo XX. Con la comprensién de la sexualidad en
relacién simultdnea con categorias étnicas, de clase, de cultura, de
género y de otros sistemas de diferencia, Anzaldda consiguié deses-
tabilizar las definiciones monoliticas de la sexualidad, al hacer de ésta
un componente en un proceso de constante cambio de identidad,
reformacién y activismo politico, pero ademds contribuyé con la
problematizacién y redefinicién de las identidades chicana, queer,
feminista y femenina, y con el desarrollo de movimientos inclusivos
para la justicia social. Junto a Cherrie Moraga, fue coeditora de This
Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color (1981).
Entre sus libros mds conocidos estd Borderlands/La Frontera: The
New Mestiza (1987). También colaboré y fue editora de Making
Face, Making Soul/Haciendo Caras: Creative and Critical Perspectives
by Women of Color (1990). Recientemente, AnaLouise Keating ha
publicado The Gloria Anzaldia Reader (2009). Fue profesora de
estudios chicanos, feministas y escritura creativa en varias universi-
dades norteamericanas.
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Charlotte Bunch (1944-)

Nacida en Carolina del Norte, Charlotte Bunch es una activista,
escritora y lider internacional por el movimiento de los derechos
humanos y de las mujeres. Fue una de las organizadoras del Movi-
miento de Liberacién de las Mujeres de Cleveland, Ohio, asi como
de la primera National Women's Liberation Conference en 1968. Desde
1971 ha trabajado a favor del desarrollo de una ideologfa nacional
feminista lesbiana y ha impulsado la organizacién de una comunidad
feminista lesbiana en la ciudad de Washington. Bunch formé parte
de The Furies, colectivo creado en Washington en 1971 por doce
lesbianas feministas que vivian y trabajaban juntas con el objetivo
principal de trasladar la teorfa feminista-lesbiana a la prdctica. Su
revista, titulada de forma homénima y destinada a la diseminacién
de sus ideas, fue publicada desde enero de 1972 hasta junio de
1973. Bunch es ademds una feminista socialista, que ha establecido
conexiones entre la igualdad para las lesbianas y el socialismo. Ha
participado en la fundacién de publicaciones tales como Women’s
Liberation y Quest: A Feminist Quaterly (1974-1984). Es autora de
diversos libros, entre ellos los ya cldsicos Passionate Politics: Feminist
Theory in Action (1986) y Demanding Accountability: The Global
Campaign and Vienna Tribunal for Women’s Human Rights (1994).

Cheryl Clarke (1947-)

Es una activista, educadora y escritora lesbiana-feminista afroame-
ricana, nacida y criada en Washington, cuyo trabajo ha reafirmado
la voz de las lesbianas negras tanto en el feminismo como en el
contexto de la politicay las artes de la comunidad afroamericana. Es
autora de varias colecciones de poesfa —las cuales vinculan politicay
liricamente la triada opresora de ser mujer, negra y lesbiana— como
Narratives: Poems in the Tradition of Black Women (1983), Living
as a Lesbian (1986) y Corridors of Nostalgia (2007); y de trabajos
ensayisticos como After Mecca: Women Poets and the Black Arts
Movement (2004). Tanto sus poemas como sus ensayos han sido
publicados en numerosas antologias y revistas. Desde 1981 hasta
1990 fue miembro de Conditions, una de las revistas feministas mds
importantes y vanguardistas, dedicada a la escritura de las mujeres
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y con énfasis en la escritura de las lesbianas. Clarke estudié en la
Universidad de Rutgers, institucién en la que trabaja desde 1992
como Directora de la Oficina de Justicia Social y de las Comunidades
LGBT, y como profesora del Departamento de Estudios de Género
y de las Mujeres. El activismo de Clarke se materializé también en su
participacién en la premiada pelicula de Cheryl Dunye Watermelon
Woman (1996), en la que represent6 a June Walker.

Colectivo del Boletin de Liberacion Trans

El movimiento por los derechos civiles y de liberacién sexual consti-
tuy6 un espacio para la reivindicacién y defensa no sélo de las iden-
tidades gays y lesbianas, sino también de las personas transexuales y
travestidas. Asi, a finales de la década de los sesenta, el colectivo trans
se valié de la retédrica y estrategias que caracterizaban la lucha por
los derechos civiles del momento, para reclamar una lucha propia,
que consistia en un rechazo a la idea de que este colectivo era sélo
una representacion estereotipada de los géneros sexuales. Ademds
criticaban el hecho de que era considerado como un grupo acceso-
rio, prescindible, tomado en cuenta s6lo para el efecto politico que
buscaban las luchas de liberacién lesbianas y gays. El Trans Liberation
Newsletter fue una de las muchas revistas (la mayoria efimeras y de
difusién local), que surgieron entre finales de los afios sesenta y
principios de los setenta en las grandes ciudades norteamericanas,
entre las que destacan DRAG (Nueva York), Female Impersonator News
(Nueva Jersey) o Moonshadow (Florida).

Colectivo Fag Rag

En 1971 y en medio de la agitacién producida por el activismo del
Movimiento de Liberacién Gay en los Estados Unidos, un grupo
de escritores gays de Boston —Charles Shively, John Mitzel y Larry
Martin— constituyeron el colectivo que dio origen a una publicacién
destinada a la comunidad de hombres gays titulada Fag Rag, cuyas
palabras en inglés designan de forma peyorativa a los homosexuales
y a las publicaciones periédicas que carecen de seriedad y respeto.
Esta publicacién —y el colectivo que le dio origen— formaban parte
del Frente de Liberacién Gay de Boston, y se caracterizaron por ser
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una de las publicaciones gays mds radicales del momento. Fag Rag,
cuya duracién se prolongé intermitentemente entre 1971 y 1984,
publicé noticias, articulos, fotografias, informaciones comunitarias
y literatura dirigidos a la comunidad gay de los Estados Unidos.

Michael Denneny (1943-)

Escritor, editor y agente literario norteamericano, as{ como acti-
vista gay por los derechos GLBT, contra la discriminacién de los
afroamericanos y de las mujeres en los Estados Unidos. Estudié en
la Universidad de Chicago, donde fue alumno de Hannah Arendt;
allf trabajé en la University of Chicago Press, colaborando en la
edicién de The Hawk y la revista Dove, demostrando que en 1964
estaba entre los pocos americanos que cuestionaron publicamente
las intenciones de los Estados Unidos de invadir Vietnam. Sin em-
bargo, serfa después de los sucesos de Stonewall Inn cuando reco-
nocié el cardcter politico de su (homo)sexualidad. En Nueva York
fundé junto a Charles Ortleb y algunos otros la influyente revista
Christopher Street en 1975-1976, y a comienzos de los ochenta
fundé el periédigo gay New York Native. En 1987, creé Stonewall
Inn Editions, la primera linea editorial gay de Estados Unidos (de-
dicada a la literatura gay y lesbiana), como parte de la editorial St.
Martin’s Press. Denneny ha editado numerosos libros acerca de la
vida de los gays en Estados Unidos. Es autor de Lovers: The Story
of two Men (1979), Decent Passions: Real Stories About Love (1985)
y coautor con Charles Ortleb de The View from Christopher Street
(1984), entre otros libros.

Paula Louise Ettelbrick (1955-)

Abogada, profesora y activista de los derechos de las lesbianas y los
gays, Ettelbrick fue la primera abogada del Lambda Legal Defense
and Educational Fund, la organizacién nacional norteamericana sin
fines de lucro m4s antigua que lucha por el reconocimiento de los
derechos civiles de lesbianas, gays, bisexuales, transgéneros y personas
enfermas de sida. Después, el Centro Nacional por los Derechos
de las Lesbianas la hizo su Directora de Politicas Pdblicas. Uno de
sus mayores logros en este puesto fue haber ayudado a redactar el
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borrador de un nuevo proyecto de ley contra la discriminacién
laboral, para agregar la orientacién sexual a la lista de categorias
bajo las leyes de empleo y vivienda. Ademds, ayudé a desarrollar
politicas para la salud publica de las lesbianas y ha luchado para
defender los derechos de los padres GLBT. Fue Directora Ejecutiva
desde 2003 hasta 2009 de la International Gay and Lesbian Hu-
man Rights Commission, organismo que busca conseguir justicia
global y a partir de bases internacionales, enfocada en la orientacién
sexual y la identidad de género, y lucha contra las discriminaciones
y persecuciones de gays, lesbianas, personas con sida, y durante su
cargo logré transformar esta organizacién para convertirla en una
ONG con oficinas en cuatro continentes.

Avram Finkelstein (1952-)

Finkelstein, un artista grifico, activista por los derechos de los gays
y miembro fundador del colectivo artistico Gran Fury. Su compro-
miso con el movimiento contra el sida le llevé a formar un grupo
de concienciacién que, de manera informal inicialmente, promovia
reuniones y discusiones acerca del sida en un momento —previoala
existencia de ACT UP— en el que no existian espacios de discusién
acerca de la rodavia poco conocida enfermedad. Llamado Silence
= Death Project, este grupo comenzé sus reuniones en 1985 y fue
pionero en el uso de carteles y arte callejero para crear canales de
comunicacién que promovieran la concienciacién respecto del sida.
Asf cre6 Finkelstein el emblema Silencio = Muerte, que posterior-
mente hizo suyo el grupo ACT UP —del que formé parte desde sus
inicios— y que continda siendo la imagen que identifica el activis-
mo antisida. Filkestein ha escrito numerosos textos acerca de arte
y cultura. Como miembro de Gran Fury (1988-1994), colectivo
artistico creado en 1988, trabajé activamente en la tarea de crear un
arte propagandistico que alcanzara una audiencia masiva y respaldara
indirectamente las campafias desarrolladas por ACT UP.

Grupo de Liberacién Gay de Chicago

Grupo surgido al calor de los suceso de Stonewall Inn ¢ identificado
con las luchas que persegufa el Movimiento de Liberacién Gay, cuya
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filosoffa se relacionaba con la contracultura de los afios sesenta, el
movimiento por los derechos civiles, el feminismo radical y la Nueva
Izquierda. Dicho movimiento tenfa una perspectiva revolucionaria
en lo concerniente a los cambios que debian llevarse a cabo para
transformar las vidas de las lesbianas y los gays, y para acabar con
la normatividad de la sociedad heterosexual que los oprimfa. Una
de sus organizaciones mds influyentes fue el Frente de Liberacién
Gay, que se formé en Nueva York en 1969 tras los disturbios de
Stonewall, y se extendié rdpidamente hacia ciudades como, en este
caso, Chicago.

Larry Kramer (1935-)

Novelista, dramaturgo, productor teatral y activista. Su vocacién
como guionista y productor cinematogréfico lo llevé durante las
décadas de los 60 y 70 a trabajar en filmes como Here We Go Round
the Mulberry Bush (1967), Women in Love (1969) —con el cual
obtuvo una nominacién al Oscar— vy el criticado Boys in the Band
(1970). En 1978 publicé Faggots, una dura sdtira de la vida gay, que
representaba las obsesiones y fantasfas de los homosexuales de Nueva
York y que es hoy un «cldsico» de la literatura norteamericana, a
pesar de las criticas que recibié en su momento. Kramer comenzé
su activismo politico gay a través de la lucha contra el sida. Fue uno
de los fundadores en 1982 de la Gay Men’s Health Cirisis de Nueva
York, la primera y mds grande agencia de servicio e informacién
acerca del sida, pero el conservadurismo que iba adquiriendo esta
organizacién le llevé a dimitir, para formar en 1987 AIDS Coalition
to Unleash Power (ACT UP), agrupacién mucho mds militante, que
revolucioné no sélo las investigaciones acerca del sida, sino sobre
todo la forma en la que el activismo concibe las investigaciones
médicas de esta enfermedad. Como dramaturgo, Kramer ha conse-
guido la atencién de la opinién publica respecto de la lucha contra
el sida, a través de obras como The Normal Heart (1985), y como
ensayista ha registrado en primera persona la lucha contra el sida y
el activismo GLBT en textos como Reports from the Holocaust: The
Story of an AIDS Activist (1989, 1994).
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Lesbianas vengadoras

Este grupo, fundado en 1992, se enfoca hacia asuntos de impor-
tancia para la supervivencia y visibilidad de las lesbianas en la so-
ciedad. Se caracterizan por utilizar la estrategia de «accién directan,
una serie de intervenciones piblicas que les procuran visibilidad:
desde marchas a espacios culturales con el fin de hacer denuncias,
hasta la prdctica catdrtica de pintar con sprays en espacios publi-
cos esléganes antiodio. Su propésito es el empoderamiento de las
lesbianas y la produccién de impacto, de ahi que cuestionen el
cardcter abstracto de las discusiones teéricas y destinen sus discu-
siones politicas hacia la creacién y los propésitos de sus acciones,
entre las que destaca meritoriamente la celebracién anual desde
1993 de la Dyke March. Sus tdcticas y estrategias son caracterfs-
ticamente teatrales, muchas de ellas tomadas de las compafifas de
guerrilla-teatro de los 60 y 70. Luego de su fundacién, emergie-
ron numerosos capitulos en diferentes ciudades norteamericanas
y en paises como México y el Reino Unido. Recientemente, las
Lesbianas vengadoras han adquirido visibilidad en sus protestas
contra el referéndum a la Constitucién del Estado de California,
conocido como la Proposicién 8.

Liga Estudiantil Homoéfila

La Liga Estudiantil Homéfila fue creada en 1965 por el estudiante
Stephen Donaldson (nacido Robert Martin), en la Universidad
de Columbia, y funcioné clandestinamente hasta 1967, cuando
fue legalmente reconocida por las autoridades universitarias, para
convertirse en la primera organizacién defensora de los derechos
de la comunidad estudiantil GLBT. Donaldson —quien habfa sido
miembro de la Mattachine Society de Nueva York— ide6 junto a
otros estudiantes GLBT esta coalicién universitaria para la defensa
de los derechos de los y las estudiantes homosexuales, y para ofrecer
apoyo y didlogo a aquellos y aquellas que cuestionaban su sexualidad.
Sin embargo, fue considerada como una organizacién conservadora
e integracionista por el posterior Movimiento de Liberacién Gay.
Con la emergencia de los sucesos de Stonewall Inn en 1969, esta
Liga consigui6 expandirse, y para 1971 se habfa ampliado a mds de
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175 universidades y centros de educacién superior en los Estados
Unidos, aunque definiéndose en gran medida a partir del radicalismo
del Frente de Liberacién Gay.

Audre Lorde (1934-1992)

Reconocida como una de las mds importantes pensadoras lesbianas
del siglo XX, Audre Lorde fue una poeta, escritora, lesbiana, guerrera
y madre afroamericana-caribefia, nacida en la ciudad de Nueva York.
Activista durante las luchas por los derechos civiles, el movimiento
feminista y el movimiento antibélico, Lorde publicé durante la dé-
cada de los sesenta su primer libro de poesias The First Cities (1968),
seguido por otros titulos con los cuales desarroll$ su carrera como
poeta abiertamente homosexual, orientada hacia la concienciacién
de las mujeres y el compromiso con la lucha por los derechos de las
lesbianas afroamericanas en Estados Unidos. Desde sus experiencias
y luchas personales llevé a otras mujeres a pensar en las relaciones
entre el racismo, el sexismo y la homofobia, asf como en la necesidad
de reconocimiento identitario y de poder que procede del amor entre
mujeres, posiciones que plasmé en la coleccién de ensayos incluidos
en Sister Outsider (1984) —algunos de los cuales procedian de Uses
of the Erotic: The Erotic as Power (1981). Sus experiencias personales
también dieron origen a textos autobiogrdficos como Zami: A New
Spelling of My Name (1982), en el que relata su infancia en Harlem
y su conflictiva relacién con su madre; The Cancer Journals (1980)
y A Burst of Light (1989), en los que registra sus experiencias frente
al cdncer. En 1980, junto a Barbara Smith y Cherrfe Moraga, fundé
Kitchen Table: Women of Color Press.

Rafael M. Mérida Jiménez (1965-)

Rafael M. Mérida Jiménez es profesor de la Facultad de Letras en la
Universitat de Lleida y del Institut Interuniversitari d’Estudis de Do-
nes i Geénere. Doctor en Filologfa Hisp4nica, ha ejercido la docencia
en universidades espafiolas y americanas. Entre sus publicaciones
deben mencionarse las monografias Fuera de la orden de natura: ma-
gias, milagrosy maravillas en el «Amadis de Gaula» (Reichenberger) y
La aventura de « Tirant lo Blanch» y de « Tirante el Blanco» por tierras
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hispdnicas (Centro de Estudios Cervantinos), junto a sus ediciones
de obras de Don Juan Manuel (Edebé), Teresa de Jests (Integral)
y Joanot Martorell (La Magrana). Su interés por los estudios de la
mujer, las teorfas de género y queer se refleja en E/ gran libro de las
brujas (RBA), Damas, santas y pecadoras. Hijas medievales de Fva (Ica-
ria) o en Cuerpos desordenados (UOC), asi como en las compilaciones
tituladas Sexualidades transgresoras (Icaria), Didlogos gays, lesbianos,
queer'y Mujer y género en las letras hispdnicas (UdL).

Harvey Milk (1930-1978)

Designado el primer mértir del movimiento gay moderno y conoci-
do como el «Alcalde de la calle Castro», Milk fue el primer politico
abiertamente gay que consiguié ocupar un escafio dentro de la San
Francisco Board of Supervisors en 1977, como representante electo
de la comunidad gay y de las minorias étnicas oprimidas del Distri-
to de Castro. En 1972, Milk, quien era originario de Nueva York,
decidié asentarse en la calle Castro de San Francisco, la cual desde
finales de los afios 60 se habfa convertido en un popular barrio gay,
donde vivi6 en primera persona la creciente discriminacién hacia
los homosexuales de esa ciudad. A su llegada, abri6 una tienda de
fotografia, que se transformé en un lugar de congregacién social que
impulsé en gran parte su carrera politica. Luego de once meses como
responsable de las ordenanzas en defensa de los derechos gay de la
ciudad de San Francisco, Milk fue asesinado por Dan White, otro
supervisor de la ciudad, en 1978. A raiz de su muerte y del juicio a
White —cuyos cargos fueron reducidos por el alegato de incapacidad
mental—, tuvieron lugar los disturbios conocidos como los « White
Night Riots». Su vida y trayectoria politica han sido reconocidas
en numerosas oportunidades; destacan entre ellas el premiado film
Milk (2008), dirigido por Gus Van Sant, y la Medalla Presidencial
de la Libertad, otorgada péstumamente a Milk por Barack Obama
en 2009.

Esther Newton (1940-)

Es una antropédloga cultural, pionera por su trabajo etnografico acer-
ca de las comunidades gays y lesbianas de los Estados Unidos, y por
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su critica al heterosexismo de la institucién y jerarqufas académicas.
Su trabajo académico represent§ el primer estudio antropolégico de
importancia acerca de una comunidad homosexual en Estados Uni-
dos y contribuyé a sentar las bases para trabajos tedricos posteriores
acerca de la performatividad del género. Ha publicado tres libros:
Mother Camp: Female Impersonators in America (1972), Cherry Grove,
Fire Island: Sixty Years in America’s First Gay and Lesbian Town (1993)
y Margaret Mead Made Me Gay: Personal Essays, Public Ideas (2000).
En la actualidad es profesora emérita de antropologfa en Purchase
College (SUNY), donde ademds fue la fundadora del programa de
Estudios Lesbianos y Gays, y de la Universidad de Michigan en
Ann Arbor. Su préximo libro en preparacién es uno de memorias

titulado: My Butch Career: A Queer Life in Anthropolgy.

Queers anénimos

Tener una historia registrada o poder identificar a las y los integrantes
de Queers anénimos contradiria los propésitos que persiguen con su
manifiesto: luchar contra la opresién heteronormativa, desestabilizar
las narrativas identitarias, generar resistencia mds que asimilacién y
cuestionar las restricciones grupales y las exclusiones identitarias del
activismo GLBT. Sin embargo, el impacto que produjo la distribucién
de «Queers Read This» durante la Marcha por el Orgullo Gay de
Nueva York en 1990, y la consiguiente resignificacién del adjetivo
«queer», ha llevado a historiadores y cronistas del movimiento GLBT
a especular acerca del origen de este colectivo, cuyas caracteristicas
se identificaban mds con los discursos antisexo dominantes durante
los afios iniciales del movimiento antisida, que con las lineas de los
grupos de liberacién gay. Asf, se dice que Queers anénimos no sélo
estuvo formado por ex miembros de esta asociacién, sino que el
suyo es un manifiesto representativo de Queer Nation, agrupacién
formada por ex miembros de ACT UP, de breve vida (1990-1992/
1993), que no tenfa una estructura formal o un liderazgo recono-
cido y cuyo propésito era apropiarse de la inclusividad del término
queer para tratar asuntos concernientes a lesbianas, gays, bisexuales,
transgéneros y aliados heterosexuales.
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Radicalesbians

Originalmente llamado Lavander Menace, este grupo de pensadoras
radicales surgi6 en 1970 en Nueva York en reaccién a la homofobia
del Movimiento de Liberacién de las Mujeres, especialmente de la
National Women’s Organization (NOW), liderada por Betty Friedan.
En respuesta a esta discriminacién, un grupo de mujeres del Frente
de Liberacién Gay, de las Daughters of Bilitis y de las Redstocking
decidieron juntarse para escribir el texto que les dio origen como
grupo: «The Woman-Identified Womany, el cual fue repartido la
primera noche del Second Congress to Unite Women de 1970. Las
manifestantes no sélo consiguieron que el congreso se destinara a
asuntos relacionados con el lesbianismo, sino que ademds se crea-
ran grupos de discusién de las politicas del feminismo lesbiano.
Radicalesbians, a pesar de su corta existencia (1970-1972), fue un
movimiento que desperté la conciencia por los derechos a favor
de las lesbianas dentro del movimiento de las mujeres. Algunas de
sus primeras integrantes fueron Sidney Abbott, Ellen Bedoz, Ellen
Broidy, Rita Mae Brown, Cynthia Funk, Michela Griffo, Lois Hart,
Karla Jay, Arlene Kisner, Barbara Love, Martha Shelley y March
Hoffman.

Adrianne Rich (1929-)

Poeta, tedrica, académica y activista lesbiana nacida en Baltimore,
Estados Unidos. Su produccién como poeta incluye los libros The
Diamond Cutters and Other Poems (1955) y Snapshots of a Daughter-
in-Law (1963) —con el cual inicia una escritura que busca explorar
y expresar su identidad sexual y sus experiencias como mujer—,
ambos escritos y publicados al mismo tiempo que ejercia sus roles
de madre y esposa, y que junto a colecciones como Necessities of
Life: Poems 1962—1965 (1966), Leaflets: Poems 1965—1968 (1969)
y Diving into the Wreck (1973) expresaron su buisqueda de una vida
de eleccién propia. Su compromiso con el movimiento de las mu-
jeres y con una estética lesbiana y feminista politizé gran parte de
su poesfa. Rich se ha establecido ademds como una de las teéricas
lesbianas de mayor importancia, en especial gracias a los textos

recogidos en Blood, Bread, and Poetry: Selected Prose 1979-1985
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(1986). Adrienne Rich ha ensefiado en numerosas universidades
de los Estados Unidos y cuenta ademds con textos ensayisticos y
criticos, entre éstos: On Lies, Secrets, and Silence (1979), What Is
Found There: Notebooks on Poetry and Politics (1993) y Arts of the
Possible: Essays and Conversations (2001).

Martha Shelley (1943-)

Martha Shelley ha llevado una vida llena de activismo y militancia
por los derechos de las lesbianas en los Estados Unidos. En 1967
se unié al grupo Daughters of Bilitis de Nueva York. Shelley llegé
a ser presidenta de este grupo homéfilo liderado por mujeres y
publicé en su revista, The Ladder, desde 1968 hasta 1970. Después
de los sucesos de Stonewall Inn, Shelley formé parte del Frente de
Liberacién Gay de Nueva York y participé ademds en su boletin
Come Out!, no sélo en el trabajo de edicién y venta del mismo,
sino también como una de las articulistas mds militantes y radica-
les. Emprendié otras iniciativas en su activismo en el movimiento
GLBT, como la produccién durante dos afios de un programa de
radio llamado Lesbian Nation. Una de sus mds significativas acciones
fue su incursién en el movimiento del feminismo lesbiano, a través
de su participacién en 1970 en la formacién del grupo Lavander
Menace, posteriormente llamado Radicalesbians. A mediados de los
afios setenta se mudé a California, y fue una de las directoras de la
editorial California’s Women'’s Press Collective. Shelley ha publicado
Numerosos ensayos y cuentos, asi como tres libros de poesfa. Entre
sus textos mds influyentes se encuentran «Gay Is Good» (1970),
«Notes of a Radical Lesbian» (1969) y «Lesbianism and the Women’s
Liberation Movement» (1970).

Barbara Smith (1946-)

Feminista negra y lesbiana, escritora, académica y activista norte-
americana. Desde la década de los setenta Smith ha tenido un lugar
significativo en la construccién y desarrollo de una conciencia negra
feminista. Junto a Audre Lorde, tiene el mérito de haber reconocido
la importancia de la orientacién sexual de las mujeres como parte
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de las condicionantes de raza, género y clase que determinan la
opresién de las mujeres negras. Su liderazgo en el feminismo negro
ha sido fundamental para el desarrollo del campo de la literatura
escrita por mujeres negras, la creacién de la disciplina de los Estudios
de las Mujeres Negras y las discusiones del lesbianismo negro en
Estados Unidos. Ha editado compilaciones como All The Women
Are White, All The Blacks Are Men, But Some of Us Are Brave: Black
Women'’s Studies (1982) y Home Girls, A Black Feminist Anthology
(1983). También ha publicado The Truth That Never Hurts: Writing
on Race, Gender and Freedom (1998), libro en el que desarrolla una
linea critica y tedrica para la concienciacién del feminismo negro.
Asimismo cofundé junto con Audre Lorde y Cherrie Moraga
la editorial Kitchen Table: Women of Color Press. Fue ademis
miembro fundadora de una de las mds tempranas organizaciones
feministas negras de «accién directa», Combahee River Collective
en Boston. En la actualidad, Barbara Smith es la representante del
distrito electoral 4 de Nueva York ante el ayuntamiento de dicho
estado en Albany.

Monique Wittig (1935-2003)

Novelista, ensayista, poeta, dramaturga, activista, profesora y sobre
todo una lesbiana radical, Wittig nacié en la regién francesa de Al-
sacia. Fue tedrica del feminismo materialista y evidencié el cardcter
artificial de los significados impuestos a las diferencias sexuales.
Desde una posicién constructivista demostré el cardcter represi-
vo de la heterosexualidad ante la cual las lesbianas no podian ser
identificadas como mujeres. Wittig fue una de las fundadoras del
Mouvement de Libération des Femmes. Como activista en Francia,
Wittig estuvo involucrada con Gouines rouges, el primer grupo
feminista lesbiano de Parfs, y con el grupo radical feminista Fémi-
nistes Révolutionnaires. Publicé su primera novela, L'Opoponax,
en 1964, y su segunda novela, Les Guérilleres (1969), se convirtié
en un punto de referencia para el feminismo lesbiano. Su siguiente
texto, Le Corps lesbien (1973), represent6 su progresién definitiva
hacia el tratamiento de la subjetividad lesbiana. Sus ensayos mis
destacados estdn recogidos en The Straight Mind and Other Essays
(1992). En 1976 Wittig se mudé a los Estados Unidos, donde
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ensefié en varias universidades y donde dio forma a su teorfa del
materialismo lesbiano.

Carl Wittman (1943-1986)

Nacido en Nueva Jersey, Wittman fue un activista del movimiento de
liberacién gay, un militante por los derechos civiles de las minorias
afroamericanas y un activista medioambiental. Como estudiante,
radicalizé sus inclinaciones politicas al vincularse con el movimiento
por los derechos civiles e ingresar al partido Students for a Demo-
cratic Society. En 1966 se mudé a San Francisco para vivir en una
comuna de resistencia ante la guerra, experimentar la revolucién
psicodélica, formar parte de la creciente escena gay de la ciudad y
trabajar como lider sindicalista. La vinculacién de lo personal con su
postura politica adquiri6 forma en su renuncia al reclutamiento y en
la abierta exposicién de su sexualidad, gesto que le llevé a publicar
«Waves of Resistance», articulo en el que relacionaba la resistencia a
la llamada a filas con las politicas sexuales y de género. Junto a Allan
Troxler fund6 en 1974 la revista RFD (Rural Free Delivery), la cual
buscaba responder las necesidades de los homosexuales que vivian
en el campo; en ella publicé uno de sus articulos més escandalosos,
«Shit» en 1975. A comienzos de los ochenta, fundé el North Caro-
lina Public Interest Research Group y el Durham Lesbian and Gay
Health Project y se convirti6 en un activista en la lucha contra el
sida, enfermedad de la cual murié.

268






	m - 0001_2R
	m - 0002_1L
	m - 0002_2R
	m - 0003_1L
	m - 0003_2R
	m - 0004_1L
	m - 0004_2R
	m - 0005_1L
	m - 0005_2R
	m - 0006_1L
	m - 0006_2R
	m - 0007_1L
	m - 0007_2R
	m - 0008_1L
	m - 0008_2R
	m - 0009_1L
	m - 0009_2R
	m - 0010_1L
	m - 0010_2R
	m - 0011_1L
	m - 0011_2R
	m - 0012_1L
	m - 0012_2R
	m - 0013_1L
	m - 0013_2R
	m - 0014_1L
	m - 0014_2R
	m - 0015_1L
	m - 0015_2R
	m - 0016_1L
	m - 0016_2R
	m - 0017_1L
	m - 0017_2R
	m - 0018_1L
	m - 0018_2R
	m - 0019_1L
	m - 0019_2R
	m - 0020_1L
	m - 0020_2R
	m - 0021_1L
	m - 0021_2R
	m - 0022_1L
	m - 0022_2R
	m - 0023_1L
	m - 0023_2R
	m - 0024_2R
	m - 0025_1L
	m - 0025_2R
	m - 0026_1L
	m - 0026_2R
	m - 0027_1L
	m - 0027_2R
	m - 0028_1L
	m - 0028_2R
	m - 0029_1L
	m - 0029_2R
	m - 0030_1L
	m - 0030_2R
	m - 0031_1L
	m - 0031_2R
	m - 0032_1L
	m - 0032_2R
	m - 0033_1L
	m - 0033_2R
	m - 0034_2R
	m - 0035_1L
	m - 0035_2R
	m - 0036_1L
	m - 0036_2R
	m - 0037_1L
	m - 0037_2R
	m - 0038_1L
	m - 0038_2R
	m - 0039_1L
	m - 0039_2R
	m - 0040_1L
	m - 0040_2R
	m - 0041_1L
	m - 0041_2R
	m - 0042_1L
	m - 0042_2R
	m - 0043_1L
	m - 0043_2R
	m - 0044_1L
	m - 0044_2R
	m - 0045_1L
	m - 0045_2R
	m - 0046_2R
	m - 0047_1L
	m - 0047_2R
	m - 0048_2R
	m - 0049_1L
	m - 0049_2R
	m - 0050_1L
	m - 0050_2R
	m - 0051_1L
	m - 0051_2R
	m - 0052_1L
	m - 0052_2R
	m - 0053_2R
	m - 0054_1L
	m - 0054_2R
	m - 0055_1L
	m - 0055_2R
	m - 0056_1L
	m - 0056_2R
	m - 0057_1L
	m - 0057_2R
	m - 0058_2R
	m - 0059_1L
	m - 0059_2R
	m - 0060_1L
	m - 0060_2R
	m - 0061_1L
	m - 0061_2R
	m - 0062_2R
	m - 0063_1L
	m - 0063_2R
	m - 0064_1L
	m - 0064_2R
	m - 0065_1L
	m - 0065_2R
	m - 0066_1L
	m - 0066_2R
	m - 0067_1L
	m - 0067_2R
	m - 0068_1L
	m - 0068_2R
	m - 0069_1L
	m - 0069_2R
	m - 0070_1L
	m - 0070_2R
	m - 0071_1L
	m - 0071_2R
	m - 0072_2R
	m - 0073_1L
	m - 0073_2R
	m - 0074_1L
	m - 0074_2R
	m - 0075_1L
	m - 0075_2R
	m - 0076_1L
	m - 0076_2R
	m - 0077_1L
	m - 0077_2R
	m - 0078_1L
	m - 0078_2R
	m - 0079_1L
	m - 0079_2R
	m - 0080_1L
	m - 0080_2R
	m - 0081_1L
	m - 0081_2R
	m - 0082_2R
	m - 0083_1L
	m - 0083_2R
	m - 0084_1L
	m - 0084_2R
	m - 0085_1L
	m - 0085_2R
	m - 0086_1L
	m - 0086_2R
	m - 0087_1L
	m - 0087_2R
	m - 0088_1L
	m - 0088_2R
	m - 0089_1L
	m - 0089_2R
	m - 0090_1L
	m - 0090_2R
	m - 0091_1L
	m - 0091_2R
	m - 0092_1L
	m - 0092_2R
	m - 0093_1L
	m - 0093_2R
	m - 0094_1L
	m - 0094_2R
	m - 0095_2R
	m - 0096_2R
	m - 0097_1L
	m - 0097_2R
	m - 0098_1L
	m - 0098_2R
	m - 0099_1L
	m - 0099_2R
	m - 0100_1L
	m - 0100_2R
	m - 0101_1L
	m - 0101_2R
	m - 0102_1L
	m - 0102_2R
	m - 0103_2R
	m - 0104_1L
	m - 0104_2R
	m - 0105_1L
	m - 0105_2R
	m - 0106_1L
	m - 0106_2R
	m - 0107_1L
	m - 0107_2R
	m - 0108_2R
	m - 0109_1L
	m - 0109_2R
	m - 0110_1L
	m - 0110_2R
	m - 0111_1L
	m - 0111_2R
	m - 0112_1L
	m - 0112_2R
	m - 0113_1L
	m - 0113_2R
	m - 0114_1L
	m - 0114_2R
	m - 0115_1L
	m - 0115_2R
	m - 0116_1L
	m - 0116_2R
	m - 0117_1L
	m - 0117_2R
	m - 0118_1L
	m - 0118_2R
	m - 0119_1L
	m - 0119_2R
	m - 0120_1L
	m - 0120_2R
	m - 0121_1L
	m - 0121_2R
	m - 0122_1L
	m - 0122_2R
	m - 0123_1L
	m - 0123_2R
	m - 0124_1L
	m - 0124_2R
	m - 0125_2R
	m - 0126_1L
	m - 0126_2R
	m - 0127_1L
	m - 0127_2R
	m - 0128_1L
	m - 0128_2R
	m - 0129_1L
	m - 0129_2R
	m - 0130_1L
	m - 0130_2R
	m - 0131_1L
	m - 0131_2R
	m - 0132_1L
	m - 0132_2R
	m - 0133_1L
	m - 0133_2R
	m - 0134_1L

